

दिनो दिल्ली के चक्करों में गोलबन्द चमके, चकरबन्ध, नमकीन ि
गोजे, खुराकी कार्यकर्ताओं और उत्साहवर्धक समर्थकों के दल के
नेताओं के इर्द-गिर्द परिभ्रम करते रहे। जिले, प्रदेश, देश और विदेश
परिस्थितियों से अवगत कराने से भी भ्रमर काम न चला तो गद् भाये।
इन्हें मंत्री न बनाया तो परिणाम भूति एगा जब विद्रोह होगा।

दारुलशका 'ए' ब्लाक के उत्तरी कोने में कालीशंकर अभी एम्बेस्ड
गाड़ी से उतरा ही था, सामने बड़ई दीक्षित को जाता हुआ देखाकर, उसने
आवाज लगायी : "रे बड़ई ! सुना भाई ! सुना ! !"

"हो- हो, काली तुम ! क्या बात है ? इन भयंकर सू में कहीं निकल
पड़े ?"

इतने में गर्द का एक झोका आया जिसकी जलन से पबड़ाकर काली-
शंकर 'ए' ब्लाक की प्रवेश गैलरी की ओर भागा। बड़ई भी भावों मलते
हुए वही पहुँच गया। बायीं जेब से रुमास निकालकर मुँह पोंछते हुए
कालीशंकर ने कहा, "क्या बतायें पार, कृष्णबल्लभ यादव से कहने आया
था, राजभवन पहुँच जायें।"

"घरे ! क्या कृष्णबल्लभ मंत्री हो गये ? सवेरे तो सुना था, उनका
नाम हाईकमाण्ड ने काट दिया। कुछ भी हो गुरु, तब तो मजा-ही-म
यहाँ तो रोजाना मंत्रियों की लिस्ट बनती है, बिगड़ती है, फिर बन-
सच क्या है, पता नहीं लग पाता। अब तुम्ही बताओ मेरे भाई,
कौन हो रहा है।"

"कौन-कौन हो रहा है, क्या है पार ! हमे भी बस घटकलवा
ही मालूम है, फिर अभी डाई बजे ही तो, पार्टी अध्यक्ष लिस्ट लेकर।
हैं। किसी को... किसी को भी, हाँ प्रधानमंत्री और पार्टी अध्यक्ष के सि
कुछ पता तो है नहीं—साले बैठे-ठाते लन्तरानियाँ उठाते रहते
मुख्यमंत्री के बाप !" मुँह बिचकाते हुए कालीशंकर ने कहा, "तो पि
चले, और हाँ यादवजी कमरे में तो है, ना ?"

कुछ उलझे हुए मूड में बड़ई बोला, "बहु तो कमरा बदकिये पड़े हैं
मैं अभी हाल गया तो झटकर भगा दिया। बोले—मगज मत चाटो... सब
साले हैं हरामखोर... वक्त-वेवकत चले आते हैं।" कृष्णबल्लभ की नकल
उतारते हुए बड़ई ने कहा।

कालीशंकर को इस सहजे पर घनामास हँसी आ गयी। फिर हँसी

दारुलशाफ़ा

बान की राजनीति पर आधारित
एक दृष्टांतपरक प्रामाणिक उपन्यास

राजकृष्ण मिश्र ।

श्री ७८८८८८८८

कटौती करके पार्टी का रूपया बचा लेते। इन्होंने तमाम बातों से दीक्षितजी का विश्वास धूसिया पर अच्छी तरह जम गया। फिर धीरे-धीरे धूसिया को नीमत बदलने लगी। लखनऊ की रथीनी घसर करने लगी थी। वह बेचारे करते भी क्या। मनोहरलाल नाम के एक ठेकेदार की बीबी से उनका दूधक हो गया। शान-शौकत को जिन्दगी बसर करने और पैसा जमा करने की बातें वह भी सोचने लगे। लखाना सोचने-बिचारने पर उन्हें यह काम बड़ा आसान लगा। ऐसे-वैसे तमाम लोग अब तो उन्हीं के पास तक आकर रुक जाते क्योंकि दीक्षितजी के पास जाकर काम कराने से खर्चा काफी होता। फिर छोटे-मोटे काम दीक्षितजी से कहें भी नहीं जा सकते थे। इधर धूसिया की जान-पहचान कितने ही मंत्रियों, अधिकारियों हो चुकी थी। कितने पता या दीक्षितजी ने कहलाया था या धूसिया। अपना काम था। वैसे भी दीक्षितजी न्यायों के मामलों को छोड़कर बाकी न करते। इस प्रकार जब धूसिया ने काफी पैसा जमा कर लिया तो उसका लालच बड़ा और उन्होंने हिस्सा-किताब में भी गड़बड़ शुरू कर दी। फिर धीरे-धीरे शिकायतें पहुँचने लगी। पार्टी में कितने ही लोग उनसे जले-भुने बैठे थे। अब तो वह किसी से सीधे झूठ बात भी न करते। इधर उन्होंने मनोहरलाल के साथ मिलकर फरनीचर का कारखाना भी लगा लिया। इस कारखाने में लगा सारा रूपया दीक्षितजी के यहाँ से ही उन्होंने कमाया था। धूसिया पकड़े गये जब पार्टी के लिए करीब सौ कुत्तियों का आर्डर उन्होंने अपनी ही फर्म को दे डाला। आर्डर के जिस बिल के एवज में चेक बनाया गया, उस पर, मनोहरलाल के न मिलने पर, धूसिया ने स्वयं दस्तखत कर दिये। धूसिया निकाल दिये गये और उनके फरनीचर के कारखाने का किस्मा तमाम नेताओं को बता दिया गया। इस तरह दीक्षित के पैसे से धूसिया बड़ई बने। तभी से इनका नाम बड़ई दीक्षित पड़ गया।

अपने कमरे में यादवजी भोजन कर रहे थे। उनका मन आशा से भरा-परा, आने वाले गोरवमय क्षणों की याद में डूबा था। चौबीस घण्टों की तीखा अब उन्हें सलने लगी थी। ----- धर्दली, फर्राशों से भरा ऊँचे-वे कमरों वाला बगला होगा। नहरी, बाँधो, ट्यूबवेल की योजनाओं उद्घाटन पर, उनके नाम के परपर सड़ेंगे। लम्बी, बिलापती मोटर पेछनी सीट पर बैठे बत हाथ हिलाते हुए वह निकल बाया करेंगे।

देंगे। कोई बड़ी गड़बड़ है।”

“क्या... क्या कहा मेरा नाम कट गया...” यादवजी जैसे घासमान से गिर पड़े, “तुम क्या करते हो। मुझे तो अभी हाल बिमला देवी सुमन्त, डेनियल ने बताया... पक्का-पक्का बताया, मिचाई मिलेगा। और फिर यहाँ आज लखनऊ के सभी सरदारों में खबर जो छपी वो अलग!”

“पहले यहाँ भी यही खबर रही। कुछ न पूछो, सबको किता बुरा लगा। मारा मापला गड़बड़ा गया। मैं यू० एन० आई० के दफ्तर से बोलता हूँ। आपके सभी न होने की खबर यहाँ से भेज दी गयी। कल सबेरे सरदारों में पढ़ि लेता। अच्छा तो काटता हूँ, सब चिल्लाते हैं।”

बलराम ने फोन रख दिया लेकिन यादवजी के कानों में उसकी। अभी तक गुँज रही थी। आपका भी तो नाम कट गया। कुछ दे आश्चर्य, क्षोभ, पीड़ा, निराशा की मन स्थिति में खड़े रहे। उनके कोलाहल उमड़ने लगा। आँखों में आँसू आ गये। धके-धके हाथ से रिस रवकर, बड़ा अपने कमरे की ओर लौट चले। पैर इतने भारी हो रहे एक कदम भी चलना कठिन था। ... सब गड़बड़ा गया। ... न ब यह कैसी घड़ी आ गयी। एकाएक आसक्ति होकर उन्होंने इधर-उधर का कहीं कोई देख न ले, यह सोचकर तेजी से अपने कमरे की ओ बढ़ लिये। एक क्षण की उन्हें बिमला देवी का रूपान आया, फिर सोन ... अब इस हालत में कहाँ जायेंगे? ... कमरे में पहुँचकर उन्होंने दरवाजा बन्द कर लिया।

कृष्णबल्लभ पूरी रात न तो सोये, ना ही उन्होंने कुछ खाया-पिया। मंत्रिमंडल में नाम कट जाने की खबर से बेचारे कटे पेठ की तरह गिर पड़े। उनके सपनों का महल टूट गया। दुख-वेदना का तूफान आ गया जिसमें भूमती-मंडराही काली छायाएँ इसल लगी। धीरे-धीरे उन्हें सब याद आ रहा था। यशोदाबल्लभ क्योता है। साला प्रतीम का खेत अगर मेरे नाम न चढ़वाता, उसका क्या घाटा था। श्रीकान्त पाठक मधा है, फाईलें बलमारी में बन्द कर देता, साला। ताँवा काण्ड खूबने से प्रय कहीं का नहीं रहूँगा। नहीं... नहीं तोने के मोदे के बारे में लगता है, अभी अपना नाम कही नहीं आया। सब क्या हो सकता है? फुनदास के पास तस्करी से पकड़े गये कागजात कहाँ गये... और हाँ। यशोदा मेरा रिवाजवर ले गया था। उसमें कहीं कुछ ..

श्री राजकृष्ण मिश्र (आर० के० मिश्र) को यों तो कई वर्षों से जानता हूँ किन्तु 'दारुलशफा' के कई परिच्छेद भाँककर ही मैंने उपन्यासकार के रूप में उनका नया परिचय पाया है। यह उपन्यास कथ्य और शिल्प दोनों ही दृष्टियों से रोचक है। कहानी कुछ घंटों की ही है; स्थल, विधायक निवास उर्फ दारुलशफा। विधायकों और मंत्री बनने के इच्छुक लोगों की कार-गुजारियाँ बड़े ही सजीव और रोचक ढंग से इस उपन्यास में प्रस्तुत की गयी हैं। उत्सुकदास, गुल्फदस्वामी, लोवीराम जैसे पात्रों के पीछे मुझे उनके असली चेहरे भी अक्सर नज़र आये जिससे यह अनुमान लगा कि श्री मिश्र ने वर्षों तक असली दारुलशफा के फेरे लगाकर इन राजनीतिक शतरंज के मोहरों की उठा-पटक को बहुत बारीकी से देखा होगा। चरित्र-चित्रण ठीक लगा। वर्णन रोचक हैं और शिल्प की दृष्टि से भी इसमें ताजगी नज़र आती है। लेखक ने इसमें कुछ चरित्रों की कहानियाँ लिखी हैं किन्तु यह चरित्र एक दूसरे की समस्याओं में गुँथकर इन कहानियों में इस तरह से गतिशील होते हैं कि कहानियाँ सब मिलाकर उपन्यास का रूप ले लेती हैं। श्री मिश्र एक उदीयमान लेखक हैं। भविष्य में इनसे अच्छे उपन्यासों की आशा भी की जा सकती है। मैं अपने नगर की इस नवोदित प्रतिभा का हार्दिक स्वागत करता हूँ। मुझे आशा है कि पाठक सब मिलाकर प्रस्तुत रचना तथा उसके रचनाकार की सराहना करेंगे।

छपी थी :

“मन्त्रिमंडल से कृष्णबल्लभ यादव का नाम कटा !”

उनके हाथ से चाय का प्याला छूटकर गिर पड़ा। थोड़ी-सी ही चाम भी पाये थे। नाश्ता खाया नहीं गया। सिर में जककर घाने लगे, पैर काँप रहे थे। अब उन्हें पूरा विश्वास हो गया, वह कहीं के न रहे। थोड़ी दे मुमसुम बँठे रहे। खबर की एक-एक लाइन उनकी घाँखों में बँछिये की तरह चुभ रही थी। एक मखबार, दूसरा, फिर तीसरा सभी में उनके बारे में खबर बही थी। कुछ देर बाद उठकर उन्होंने दरवाजा बन्द किया और सेट गये। घाँखों में घाँसुओं की धारा बहती रही, फफक-फफककर रोते रहे कृष्णबल्लभ।

पूरे दिन वह न उठे। कई लोग आये, नौकर भी खाना पूछने आये लेकिन उन्होंने दरवाजा तभी खोला जब कालीशंकर, बड़ई दीक्षित के साथ आया, शाम के करीब साढ़े-चार बजे।

कालीशंकर बड़ई दीक्षित के साथ कृष्णबल्लभ के कमरे की धोर जाने वाले बरामदे के दाहिनी मोड़ पर पहुँचा तो रंगीनराय, सोबीराम के कमरे से बाहर निकल रहे थे। उन्हें देखते ही बड़ई दीक्षित ने आवाज लगाई, “अरे भाप ! इतनी जल्दी !”

कुछ विरमित में रंगीनराय बोले, “समुरा लछमनिया के साथ लेटा है।” धोर फिर उत्सुकता से कालीशंकर की धोर घूमकर बोले, “अरे कालीशंकर ! तुम कैसे ?”

कालीशंकर रंगीनराय से काफी डरता था। उत्सुकदास के भ बिरोधी होने के साथ उसकी कमजोर-पुखती हुई रगों के बारे में भी कुछ वह जानते थे। उसने प्रदब से नमस्कार किया और फिर बोला, “आय साहब, हम आ रहे हैं, कृष्णबल्लभ को मंत्री बनाने।”

“वाह ! कितना नेक काम है ! चलो-चलो, हम भी चलते हैं। सा मिठाई-दावत के लिए कहा जाये। क्यों बड़ई ?” बड़ई दीक्षित, रंगीन र, कालीशंकर धीरे-धीरे शाम की बनने वाले मन्त्रिमंडल के बारे में चिंत करते हुए जब कृष्णबल्लभ के फ्लैट के सामने पहुँचे तो दरवाजा था।

यहाँ से... धाया है मेरी खिल्ली उठाने... नहीं तो..."

कमजोरी. बेबसी के मारे गले से धावाज नहीं निकल रही थी। उन्होंने फौरन पीछे हटकर भड़ाक से दरवाजा बन्द कर दिया। कालीशंकर भौंचक देखता रह गया। जैसे ही कुछनबल्लभ पीछे हटे, कालीशंकर अपने सामने खड़े धादमी को बायीं तरफ ढकेलकर धागे बढ़ा... तब तक दरवाजा बन्द हो चुका था।

प्रदेश पार्टी के मूर्धन्य नेता गुरुपदस्वामी अब बूढ़े हो चले थे। कभी समय था जब पूरा प्रदेश उनकी जय-जयकार करता। खानदानी धादमी थे। जमीन-जायदाद का लोभ, घर का विलासितापूर्ण वातावरण छोड़कर जेल जाते रहे। प्रिंसेजी सरकार ने उनके ऊपर कितने जुर्म किये जिसकी कहानी तब घर-घर में कही जाती। स्वाय, बलिदान भरे उनके जीवन में फिर भी अनेक कमजोरियाँ थी, जिन्हे खुलेआम उनके विरोधी बढ़ा-बढ़ाकर उछालते। उनकी सबसे बड़ी कमजोरी उत्सुकदास थे।

गुरुपदस्वामी के शिष्य, उत्सुकदास, अपने राजनैतिक जीवन की सबसे ऊँची सीढ़ी पर पहुँचने वाले थे। धाज ही दिल्ली से संकट की मदी पार कर वापस लौटे। अपने तीन दिन के दिल्ली प्रवास में, उन्होंने तिकडम, उलटफेर से सभी महत्वपूर्ण नेताओं का आशीर्वाद प्राप्त कर लिया। यहाँ तक गुरुपदस्वामी के कट्टर विरोधी नेताओं ने भी उनका समर्थन कर दिया। वामपक्षी गुट के नेता गुरुपदस्वामी को प्रतिक्रियावादी, पूँजीपतियों का दलाल, जमाखोरों, जखीरेबाजों का प्रतिनिधि कहते। गुरुपदस्वामी गुट के लोग वामपक्षी गुट के नेताओं को विदेशी ताकतों, देश की साम्यवादी पार्टियों के पुसपैठी कहते। दोनों गुट पार्टी में सरकार और संगठन की मोड़-तोड़ से अपनी-अपनी ताकत बढ़ाने में भिड़े रहते। लेकिन उत्सुकदास ने इन सबका समर्थन मिला, यही उनकी खूबी थी।

उत्सुकदास के पिता गोविन्दपुर महाराज के खजांची हुआ करते थे। महाराज की मृत्यु के समय रियासतें जब्त हो रही थी। धाशंका, भय के आवरण में महाराज को सबसे बड़ा डर अपने खजाने का था। उनकी महारानी के दो छोटे-छोटे बच्चे थे। मरने के पहले उन्होंने अपने

उत्सुकदाम के स्वतंत्रता-आन्दोलन में भर्ती होने पर उन्हें बड़ा आघात पहुँचा। तब एक दिन खजाची दल-बल के साथ शहर पहुँचे। वहाँ पता चला, उनका बेटा जेल में था। बस इस खबर ने उनकी कमर तोड़ दी। थोड़े ही दिनों बाद खजाची चल बस। मरने से पहले वे उत्सुकदास से बहुत ही साराज रहने लगे थे। सबसे कहते, मेरा ही बेटा! मुझे देखने नहीं आया, अब मैं मजा खलाऊँगा। सो उन्होंने मजा तो खला ही दिया। उत्सुकदास पैसे-पैसे की मोहताज हो गये। बस बूढ़े-बुखी खजाची के मन की जिद ही थी, मालायक बेटे को बेदखल करके उन्होंने अपनी सारी जायदाद, सारा पैसा धर्ममण्डल को, तीर्थयात्रियों के लिए दान कर दिया।

जेल से छूटने पर उत्सुकदास ने देखा वह तबाह हो चुके थे। बकासत चल निकले, इस मालख में वे स्वतंत्रता आन्दोलन में सम्मिलित हुए थे। पर जेल ने उन्हें बरबाद कर दिया। उधर कुछ भाग्य का चक्र ऐसा चला, वह नेता बन गये। खजाची बाप के घत्याचार की कहानी, उनके मापे पर बलिदान का तिसक बनकर चमकने लगी। स्वतंत्रता-आन्दोलन में उनके महान त्याग की चर्चा चारों तरफ भाग की तरह फैल गयी। लोगों ने उत्सुकदास को कंधों पर उठा लिया। दूर-दूर तक उनका नाम लिया जाने लगा। फिर धीरे-धीरे प्रदेश के बड़े नेताओं के बीच पहुँचकर उन्हें अपने महत्त्व का पता लगा। तब कहाँ जाते, बस जेल, जुलूस, आन्दोलन में उन्हें डकेल दिया गया।

इस सबसे हालाँकि, अब तक उन्हें पिन आने लगी थी। लेकिन दूसरी तरफ अपने खजाची बाप से उन्हें नफरत थी। क्यों... आखिर क्यों... अपने ही बाप ने पैसे-पैसे का मोहताज कर दिया। ऐसा भी क्या था। बेटे से खून का रिश्ता तोड़ दिया। उनकी साफ-साफ अपना गुजरा हुआ खजाची बाप बेवकूफ नजर आने लगा, जो बलत का तफाना, हवा का रुख नहीं पकड़ सका। उत्सुकदास लगातार जेल जाते रहे और बलत के राजे, हवा के रुख को हमेशा अपनी मजबूत पकड़ में रखा।

इसी तरह दिन गुजरते रहे। उत्सुकदास विधानसभा के सदस्य तो रहे ही हो चुके थे, अब प्रदेश पार्टी के दूसरी पवित के प्रमुख नेताओं में का नाम लिया जाने लगा। बात उन दिनों की थी जब काशी विप-गलय यूनिनयन के अध्यक्ष कृष्णबल्लभ यादव हुप्रा करते थे। कृष्ण-म यादव अध्यक्ष तो थे लेकिन उनकी कुछ चसती नहीं। धसल में

अनजाने रिश्ते को बाँधने चले हों ।

कृष्णबल्सभ यादव ने भी उसी दिन, उत्सुकदास से कभी-समझोते कर लिये । हमेशा के लिए वह उत्सुकदास से बंधन बल्लभ यादव ने उत्सुकदास को न सिर्फ अपना नेता मान लिखे पर गिर पड़े । तब उत्सुकदास ने उन्हें उठाकर जो गते स कभी नहीं छोड़ा ।

मीटिंग चल रही थी, इन्हीं बीच उत्सुकदास ने कालीशंकर को पीने का सामान और कुछ अन्य छात्र नेताओं को बुला लाने के लिए दिया । उसके जाने के थोड़ी ही देर बाद, कृष्णबल्सभ भी अपनी माँ साइकिल लेकर चल दिये । डाकबैंगले में घबराह गये सिर्फ उत्सुकदास और प्रतिभा । प्रतिभा को बाद में कालीशंकर के साथ जाना पड़ा ।

अकस्मात् डाकबैंगले में अचानक बदले लगा था । सड़क के दोनों बाँधों से बूझने की शुरुआत हो गई थी, रास्ते में जिस मोड़ पर कालीशंकर जा रहा था, उसका घुरा टूट गया । अब काफी देर तक कालीशंकर नहीं लौटा, उत्सुकदास प्रतिभा से ही विचार-विमर्श करने लगे । बातचीत राजनैतिक विषयों से प्रारम्भ होकर कालिदास, संगीत रोमांच और फिर गीतशास्त्र तक आ पहुँची ।

उत्सुकदास उस समय बालीस के करीब रहे होंगे । अपने संघर्षमय जीवन में उनकी शौर्य का सुख बस गिनती का ही मिला था । पहली ही में बीबी गुजर गयी तो फिर उन्होंने दादी लो की नहीं, हँसी, पाठों की प्रशंसा शौर्य के चक्कर में लगे रहते । इन भूतही शौर्यों ने उनकी जी खराब कर रखा था । कुछ दिन पहले वह ऐसी शौर्यों के कारण बी० डी फंस गये तो बड़े दुखी रहने लगे थे । तब से उन्हें पूरी नारी जाति से प्रकाश की वितृष्णा हो गयी थी । दूर भागते थे उत्सुकदास उन दिनों शौर्य से । लेकिन बिना उसके काम भी तो नहीं चलता ! उसी कसमिया उन्होंने घरेलू शौर्य से ही निवाह करने की ठान ली । पर घरेलू शौर्यों का मिलना इतना आसान नहीं था । किसी कीमत पर बल्लभ के लिए भी वह अपने राजनैतिक जीवन की खतरे में डालने की तैयार न थे । शौर्य बिना खतरे के शौर्य मिल जानी मुमकिन नहीं हो पा रहा था ।

प्राज्ञ इतने दिन बाद, बिना खतरे के कोई माधुरी घरेलू शौर्य-नूर हस्त से लदी, बेदाग, साफ-सुथरी १६-२० की मे-

जून का महीना, १६ तारीख, चार-सवा चार का वक्त होगा। दोपहर ढलने पर भी गजब की लू चल रही थी। हवा के थपेड़े धू-धू की आवाज में दूर-दूर तक गोल गर्द के बवंडर को खोफनाक बना रहे थे। हल्का-सा भौंका, हमेशा दबी खामोशी में पड़ा रहनेवाला खर्चा, छोटा-सा दायरा बनकर उठता और बड़े बगूलों में समा जाता। ऐसे अनेक दायरों की कतार, फिर उनसे बड़े बगूले और पास ही मँडराते हुए बवंडर जैसे एक-दूसरे में समा जाने के लिए घूम रहे थे। जो दायरा भटक जाता, वह भागे जाकर हमेशा की तरह टूट जाता, बिखर जाता।

उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ में उस दिन बड़ी हलचल थी। तीन महीने के राष्ट्रपति शासन के बाद पार्टी का मंत्रिमंडल बनने जा रहा था जिसमें अपने-अपने दांव लगाकर कितने ही विधायक दादलशक्ता में दम साथे बैठे थे। रंगीनराय के कमरे में भ्रष्ट पाठ जमा तो लोबीराम के लिए एक पण्डित हवन कर रहा था। यशोदाबल्लभ ने अपने भाई कृष्णबल्लभ के मंत्री बन जाने की चाहत में चंडिका का जाप लगा रखा था। ऊपर तांत्रिक नज्मी और हास बुलाने वालों का घन्घा जोरों पर था। सभी मनीसी-चढ़ावा मानकर, अपने-अपने कुलदेवता के नाम से प्रार्थना में मग्न थे। सत्ता-संघर्ष के अन्तिम दौर में दिलों में दहशत, आँखों में सवाल लिये, प्रदेश के कर्णधारों को सरकार बनने की मुनहरी घड़ी का बेचनी से इन्तजार था।

मंत्रिमंडल के उम्मीदवार भावी मुख्यमंत्री उत्सुकदास से, इन दिनों, कई-कई बार मिलकर अपनी निष्ठा, दिल धीरकर दिता आये थे। इन्हीं

अफसर किसका भादमी, किन जिलाधिकारियों पर कितना विश्वास किया जा सकता, विभागों में प्रभाव डालने के लिए किससे कहना होगा, इस सबका ज्ञान उनको था। पुलिस, भावकारी, बित्रीकर, सिचाई-विजली, कृषि आदि विभागों की ओर उत्तुकदास ऐसा झुके, ऐसा झिपके जैसे दाहद के छत्ते की ओर यधुमनखी !

इसी बीच गुरुपदस्वामी प्रदेश के मुख्यमंत्री बन गये। भव क्या था, महत्वपूर्ण विभागों में चुने हुए लोग रखे जाते। फार्मुला सीधा था, या तो इन विभागों के मन्त्रालय गुरुपदस्वामी गुट के मंत्रियों के पास रहते या इन विभागों में चुने हुए अधिकारियों को रखा जाता।

इधर विकासशील योजनाओं की असीम बढ़ोतरी से विभागीय अधिकारियों में भी सरफुडबल होने लगी। पदोन्नति, फायदे की जगहों पर पोस्टिंग के लिए अधिकारी एक-दूसरे की शिकायतें करके भंडाफोड़ किया करते। शासन में उत्तुकदास बड़ो चालाकी से इन शिकायतों का प्रयोग अधिकारियों के ऊपर करने लगे। उनकी बाधकर उखाड़-पछाड़ करने के लिए तबादला-सरबकी, विजिलेन्स जांच, भ्रामदनी वाली जगहों पर पोस्टिंग आदि हथियारों का प्रयोग किया जाता। आजादी के बाद जैसे भूखों-नंगों की बड़ी-सी फौज पार्टी सरकार को घेर रही थी।

गुरुपदस्वामी की आड़ उनके लिए बहुत बड़ी आड़ थी, जिसकी झं में उत्तुकदास अपना खेल सावधानी से खेलते रहे। गुरुपदस्वामी के कमजोरियों को झुझ-झुझ से समझकर उनके सरल स्वभाव का लाभ उठाते हुए, उत्तुकदास धीरे-धीरे उन पर पूरी तरह हावी हो गये। गुरुपदस्वामी करीब-करीब महात्मा थे। नयी राजनीति के तीन-तिनकड़म उन्हें कदा आते। उत्तुकदास को वह लड़के सरीखा मानने लगे।

फिर एक दिन वह भी भाया जब उत्तुकदास मंत्रिमंडल में से लिये गये। मंत्री का ठाट-बाट देखकर पहले तो वह कुछ चक्कर में पड़े। उन्हें रना क्या था, यही समझ न आता। तब लोगों ने उनको समझाया, 'तो तो बादशाह का नया नाम है। उसे तो सिर्फ हुनम देना होता है। हुनम मला देते भी क्या ? अपने विभाग के बारे में उन्हें कुछ भी तो मालूम न। तब बड़े अफसर श्रीकान्त पाठक ने उन्हें बताया, मंत्री कोई हमेशा रहता। समय से मिले भीके में कुछ जमा-जोड़ लो ! मंत्री न रहे तो पूछेगा ? राजनीति के दाँव-पेंच के लिए भी रकम चाहिए थी।

कृष्णबल्लभ को मंत्री न बनते देखकर उन्होंने उनका नाम प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के लिए पेश कर दिया। हाईकमान्ड के नेता उत्सुकदास की बाल समझ गये। इसके जवाब में उन्होंने रंगीनराय को अध्यक्ष बनाने का मुद्दा धारो बढ़ाया। सब जानते थे रंगीनराय को किसी कीमत पर अध्यक्ष बनाने के लिए उत्सुकदास तैयार न होंगे क्योंकि रंगीनराय के अध्यक्ष होने से न सिर्फ उनकी प्रतिष्ठा गिर जायेगी, खुलेआम उनका विरोध होगा, गालियाँ मिलेंगी। कदम-कदम पर पार्टी में, सरकार में टकराव होगा। नाकैबन्दी, विरोध, चक्रव्यूह रचना में रंगीनराय अग्रस्त थे। उत्सुकदास से उनका पुराना झगडा कृष्णबल्लभ को लेकर शुरू हुआ था। धीरे-धीरे उस झगडे में राजनैतिक सिद्धान्त तथा अन्य ढकोसले शामिल होते गये। वह झल में, उत्सुकदास को रूनीपतिधरे का दलाल समझते।

कृष्णबल्लभ की हालत देखकर कालीशंकर कुछ दहल गया। दरवाजा बंद होने के बाद कुछ देर वही बरामदे में रका रहा। फिर रंगीनराय की सलाह मानकर कीरन उत्सुकदास को इन झूलतो की खबर देने चल दिया। उसे मालूम था कृष्णबल्लभ का क्षाप्य समारोह में धाना कितना आवश्यक था।

बड़ई दीक्षित, कालीशंकर के साथ ही मोटर में बैठ गया। रंगीनराय लोबीराम के कमरे की ओर चल दिये।

राम के करीब पाँच बज रहे थे। उत्सुकदास अपने बंगले के ड्राइंग रूम में बीच वाले सोफे पर झपलेटे बैठे थे। काफी बड़ा कमरा विभिन्न प्रकार के नेताओं से भरा था। बाहर बरामदे में भी लोग-बराग खड़े थे। मुलाकात की प्रतीक्षा में। काफी कुछ लोग यँ ही घटनाक्रम की सुरांग में पड़े थे। कई पत्रकार अन्दर, कई बाहर इधर-उधर भीड़ में घूम रहे थे। उस समय उत्सुकदास शुप्त स्वर में अपने सहयोगियों से संजना में मग्न थे।

रुम में कालीशंकर अन्दर आया। उत्सुकदास के कान में उसने सारी बात बतायी। उन्होंने मुस्कराकर कहा, "धैरे नाम से कृष्णबल्लभ को एक न टाढ़ कर लामो, वह उन्हें भिजवा दी, धा जायेंगे।"

कालीशंकर भागकर बल्लभ के कमरे में गया, कुछ ही देर में पत्र टाढ़प लामा। उत्सुकदास ने उस पर हस्ताक्षर बिमे। कालीशंकर ने उसे दर लिफाफे में रसा और बाहर निकल आया।

रोकते हुए उसने पूछा, "क्यों भला, हुआ क्या?"

"लो अब इनसे पूछो, हुआ क्या! होना क्या था भला, वही जैसे स्कूली सड़कों को एक्जामिनेशन फीवर, गहरों में डेन्यू फीवर, गांवों में पीला, काला फीवर, उनको रहा मंत्रिमंडल फीवर 108 डिग्री!! कल तो अच्छे-भले थे। गयीरात तक उनकी हाजिरी लगाकर गया था। क्या मालम था, उनका! बस यही लगता है सबेरे के अखबारों ने उनका जायका बिगाड़ डाला। फिर भी चलते हैं तुम्हारे साथ, देखें आखिर होता क्या है।"

"हाँ...हाँ, चलो। अखबारों की खबर तो झूठी थी।"

जोड़-तोड़, निशानेबाजी में कृष्णबल्लभ तीन दिन, तीन रातों से सोये नहीं थे। मंत्रिमंडल के निर्माण की गतिविधियों के प्रथम दिन से कल तक उनको पूरा यकीन था, वह मंत्री बनेंगे। गैवई-गांव के सैकड़ों लोग आ-आकर बघाई दे गये। फोन, तार का सिलसिला लगा रहा। फिर कितनी सौगातें आयी। दर्जनों प्रलोभन, आकांक्षी, उत्साहवर्धक चमचे बड़ी तादाद में बिखरे पड़े थे, महान अवसर की प्रतीक्षा में।

वैसे तो कल सबेरे ही अखबारों में कृष्णबल्लभ का नाम आ गया था लेकिन शाम को डेलीन्यूज के विशेष संवाददाता सुमन्त और इंडियन न्यूज एजेंसी के पत्रकार डैनियल ने उनसे दारू की दावत मांगी, तब कही जाकर उनको पूरा इतमिनान हुआ। इन लोगों ने कृष्णबल्लभ यादव को पका-पकाकर बता दिया, वह न सिर्फ कैबिनेट स्तर के मंत्री होंगे, उनको सिचाई विभाग भी मिलने वाला था।

ला भाटीनियर ग्राउण्ड के मन्नाटे में सुमन्त और डैनियल के साथ हुई दारू की दावत के बाद कल रात, कृष्णबल्लभ जब दारुलशफा लौटे तो उनके पाँव जमीन पर नहीं पड़ रहे थे। उनके मन के कोने-कोने में फुलझड़ियाँ फूटती और बड़े जोर से रगों में दौड़कर हर घड़कन में समा जातीं। सब कुछ होते हुए भी उनका मंत्री बन जाना इतना आसान नहीं था, इसीलिए आज इतने दिनों से वह भिड़े थे। अब सबेरे की अखबारी खबरें, फिर शाम दारू की दावत, ऊपर से सुमन्त और डैनियल जैसे चोटी के खबरनवीसों के कसमें उठा-उठाकर बोलने-बताने से वह पूरी

लेकिन घंटी तो बजी थी। कृष्णबल्लभ को लगा उनके जीवन, उनके धरौर, उनके दिमाग का सारा सिस्टम गड़बड़ चल रहा था। यह घंटी जरूर खतरे की घंटी...कहीं उनके दिमाग के भन्दर से ही बजती होगी। घंटी बजती रही...बजती रही। तब उन्होंने भाँखें खोल दी। उन्होंने सोचा, भाँखें खोलकर देखने से धायद पता चले कहीं से आ रही थी, यह घंटी की आवाज ! अपनी समस्त शक्ति, पाँचों इन्द्रियाँ एकसाथ जोड़कर, उन्होंने आवाज ढूँढ़ने में लगा दी। तब उन्हें पता लगा यह तो टेलीफोन की घंटी हो थी।

कृष्णबल्लभ उछलकर पर्लंग से कूदे। लम्बी छलाँग लगाकर बाहरी कमरे में एक तिपाई के ऊपर रहे टेलीफोन के पास पहुँचे। तब तक घंटी बंद हो चुकी थी। वही टेलीफोन के पास ही जमीन पर सह पालथी मारकर बैठ गये।

पिछले अठारह घंटों से जिस मानसिक पीड़ा की तपन में कृष्णबल्लभ जल रहे थे, एकाएक गायब होने लगी। उनके दिमाग में विचार आया, जैसे हालातों में कोई बहुत बड़ा परिवर्तन होने वाला था। उनके मस्तिष्क की सेल में, जो कल रात, बलराम के टेलीफोन के बाद, उत्पन्न गयी थी, एकाएक काम करना शुरू कर दिया। दोनों हाथ जोड़कर भाँखें बंद करके वह ईश्वर से प्रार्थना करने लगे। एक बार, सिर्फ एक बार टेलीफोन आ जाये। उनके अचेतन मन में कोई लहर उठी, एक बार घंटी बजने से पिछले अठारह घंटों की व्यथा से मुक्त हो जायेंगे।

एक बार फिर उनकी सारी आशा टेलीफोन पर केन्द्रित हो गयी। टेलीफोन से उनके जीवन का महत्वपूर्ण सम्बन्ध रहा था। विद्यार्थी जीवन से आज तक सभी शुभसूचनाएँ उनको टेलीफोन के जरिये मिलती आयीं। सामने जाने से कृष्णबल्लभ की आधी शक्ति क्षीण हो जाती। रामायण के ालि की तरह लोग उनकी ताकत छीन लेते। टेलीफोन पर या सभा के 'च पर वह खेर बन जाते। उनके जीवन की परिचित आशा का केन्द्र था टेलीफोन !

उपर कालीसँकर को अधिकारियों से कृष्णबल्लभ का टेलीफोन ठीक की खबर मिली, तो उसने नम्बर मिलाया। पहली बार तो किसी ने या नहीं लेकिन दुबारा नम्बर मिलाने पर जैसे ही घंटी बजी, झपटकर बल्लभ ने रिसीवर उठा लिया।

तरह निश्चिन्त हो चुके थे। वही भी, किसी प्रकार की शंका उनके मन में तब बाकी न बची।

दारुलशफा, अपने कमरे में पहुँचकर कृष्णबल्लभ ने अपने खास सेवक जाटव को बुलाया। फिर उसे दस-दस के दो नोट देकर बोले, "जाटव! जरा जाकर चौधरी की मिठाई तो ले आ। मेरे लिए तो खाना ले आना और बाकी की मिठाई बाँट देना लोगों में जो आये हैं। लेकिन खाना, पहले जरा हमें खिलाय देना।"

जाटव, फूल-कुप्पा होकर बोला, "भरे का, बाबू सरकार मंत्री हुए गये।"

"चल बेट्टा!" कहकर यादवजी हँसने लगे... हँसते ही गये। एक घील जमायी जाटव को। फिर खीसें निपोरे, भाँखें चढ़ाकर बोले, "क्या समझता है रे, तू अपने बाबू सरकार को?"

जाटव ने लपककर यादवजी के चरण पकड़ लिये और लगा दहाड़ मारकर रोने। यादवजी उस समय बड़े अच्छे मूड में थे। उन्होंने जाटव को उठाकर सड़ा किया, भाँखों से भाँसू पोछे, फिर दिलासा की वाणी में बोले, "भरे जाटव, क्या बात है, बोल ना!"

"हजूर! आप मंत्री हुए रहे हैं ना! मंत्री तो भगवान होते हैं!! जीन चाहे करि दें। तीन हमरे सात साल बियाह कैन भये और एक भीलाद न भयी। बाबू सरकार हम हाथ जोड़कर आपसे विनती करित हैं आप मंत्री हुए कौ सबसे पहले हमार मेहरिया का भीलाद दिऊ।"

कृष्णबल्लभ कुछ समझे, कुछ न समझे लेकिन जाटव के सर पर आश्वासनपूर्वक हाथ रखकर बोले, "जा रे! तेरा काम हो जायेगा।"

जाटव एक बार पुनः चरणस्पर्श करके भागा कामन हाल में खबर प्रसारण करने।

अपने कमरे में यादवजी ने घुसकर सारे कपड़े उतार डाले। दीवाल की दीशा उतारकर मेज पर रख दिया। डगमगाते कदमों से बार-बार कमरे में एक ओर से छलाँग लगाते और कहते, 'वो मारा'। साथ ही दीशे में मुग्ध भाव से अपने को निहार लेते। उनकी आकांक्षाओं का स्वर्ण प्रब उनके सामने था एक छलाँग की दूरी पर! इतने में दरवाजे पर धड़ाम-धड़ाम धापें पड़ने लगी।

"बाबू सरकार, खोलिये, जल्दी खोलिये, बाबू सरकार।"

करने की बहक फोन उत्सुकदास के सामने रख दिया।

“भरे कृष्णवस्त्रम कहाँ रहते हो ? यता ही नहीं लगता !
कार्यक्रम तो कालीशकर ने बता दिया होगा। उसके पहले तुम यहाँ
मुक्तो मिलो। कामयाब सेठ का सड़ने वाला सौदा तुम्हें याद है
उसकी फाइल कहाँ है ? फसाद मचा दिया है सालों ने ! अच्छा,
फोन काट रहा है, बाहर लगता है अध्यक्ष भा गये हैं।”

कृष्णवस्त्रम भी फोन रखकर बाथरूम की ओर भागे। जल्दी-जल्दी
हाड़ी बनायी, स्नान किया, तौलिया से पोछ-पोछकर कुराक लहरा व
घोती-कुरा पहनकर बाहर निकलने से पहले बॅठक के कमरे में वॉश के
जीचे पसीमा सुखाने को सजे हुए फौर उन्होंने कमरे का दरवाजा खोल
दिया।

दो

जिस समय कालीशकर की गाड़ी दारुणशक्रा ‘ए’ ब्लाक के सामने भाव
रकी उससे कुछ ही देर पहले दुर्लभकाछी ‘बी’ ब्लाक के सामने जीप।
उत्तर रहा था। उमने अपने सर पर बाँधे साफे का एक हिस्सा खोलकर
मूँह के ऊपर बाँध लिया। छह फुट लम्बा, बड़ी-बड़ी मूँछ-हाड़ी से भरे
चेहरे के ऊपर लाल-लाल माँखें बहक रही थी। लम्बा, घुटने तक का कुर्ता,
हल्के किनारे वाली खादी की घोती, कीचड़-धूल से सनी हुई चमड़े की
सॅडिल, पंढीने से तर-बतर, धमड़ाया हुआ, इधर-उधर देखते हुए वह
पहली मजिल पर यशोदावस्त्रम के फ्लैट की ओर चल दिया। चार बजे
का समय, घूप तो कुछ कम हो चली थी मगर झू के भंरोको-भंमेटीं से उबती
गर्द के गोल दावरे दारुणशक्रा की इमारत से टकराकर उसी प्रकार
कोलाहल मचा रहे थे, जैसा उस समय दुर्लभकाछी के मन में उठा था।
‘बी’ ब्लाक की लिफ्ट की तरफ न जाकर वह सीढ़ियों से ही ऊपर की
ओर बढ़ा।

दारुणशक्रा के ‘बी’ ब्लाक की सीढ़ियों के ऊपरी हिस्से से कमलासिंह
उतरकर नीचे की ओर भा रहा था, जब उसकी आवाज सुनकर

तीलिया लपेटकर यादवजी ने जो दरवाजा खोला तो सामने दारुल-शक्रा दफ्तर का आदमी परशुराम खड़ा था।

“क्या बात है परशुराम ! निपटने-नहाने जा रहा था।” यादवजी की हँसी रोके नहीं रुक रही थी।

“बाबू सरकार ! दिल्ली से बलरामबल्लभ का फोन आया है। कहते हैं दौड़ो, बूलाओ !”

रात के दस बज गये थे। कृष्णबल्लभ ने खट्टर की सफ़ेद तहमत लपेटी, ऊपर से कुर्ता पहना, पैरों में चप्पल डाली और चल दिये। सोचने लगे न जाने बलराम को क्या सूझी, इस समय बधाई देने के लिए लगता है फोन किया। हमें तो पहले ही मालूम हो चुका था, बेकार परेशान किया।

इतने में बलिया के विधायक रामसिंह ने टोका, “यादवजी आप तो बन गये, और क्या-क्या हुआ ?”

“नहीं भाई, जरा दिल्ली से फोन आया है, जल्दी में, अभी तो जरा चलें। लौट आये तब बात ही। लगता है मुख्यमंत्री का फोन है।”

“फोन है। सों तो ठीक है लेकिन आपके कमरे वाला फोन क्या हुआ ?”

“ऊ, ऊ ससुरा तो वही दिन सड़ गया जिस दिन से कैबिनेट बनना शुरू हुई।”

“जरूर रंगीनराय ने खराब करवाया होगा। बड़ी-पहचान है उनकी टेलीफोन एक्सचेंज में।” रामसिंह ने चूटकी ली।

और कोई वक्त होता तो बस यही कृष्णबल्लभ रुक जाते, बरंबराने लगते, रंगीनराय के नाम से भी उनके तनबदन में आग लग जाती। फिलहाल उनको जाना था इसलिए बस इतना बोले, “हाँ, तभी तो इतने दिन से खराब पड़ा है।”

गैलरी में इतनी बातें हो ही रही थीं, दो-चार विधायक अपने कमरों से निकल आये। उनके साथ दस-बारह लोग और जमा हो गये। सबने यादवजी को घेर-सा लिया। आपकी कृपा, आपकी कृपा—कहते-कहते, नमस्कार ! तो अभी चलें, अभी चलें, कहते भी पाँच-एक मिनट का समय निकल गया ! यादवजी जब तक दफ्तर पहुँचे, उनके पीछे एक-दो विधायक और दस-पाँच शोहदे सग लिये थे।

ऊपर दफ्तर में फोन पर तो बड़ई दीक्षित धीमी आवाज में कुछ इस

से टूट रहा था। प्यास की तलब से सूखे हुए गले में खिस्सा घुँट निगलकर उस वक्त वह किसी भी तरह यमोदाबल्लभ के कमरे में पहुँचने की फिराक में था। कमलासिंह के साथ की भावाजें भीर तेज हो गयीं। सीढ़ियाँ उतरने के साथ रुक-रुककर आपस में नीक-कोंक चल रही थी। उनमें से कोई भ्रातृमी जोर-जोर से चिल्ला रहा था। अपना नाम सुना उसने, फिर फूलदास का नाम सुना जिसके साथ ही उसके पेट में ठण्डी डरावनी मरोड़ उठकर एक क्षण जैसे सारी ताकत निकाल ले गयी। एकाएक पबड़ाकर उसने साफा खोल डाला। हाथ-मुँह पर बह रहे पसीने में सनी हुई गर्द को साफ करते हुए वह तेजी से नीचे उतरने वाला ही था, इतने में वे सीप सामने आ गये।

बजरबटू तो उसे देखते ही सामोह हो गया, जैसे साँप सूँघ गया हो। वह बड़ई दीक्षित और रंगीनराय के साथ जरा-सा कतराकर नीचे उतर गया। सब कमलासिंह ने पबड़ाती भावाज में, बाँखें निकालकर दुर्लभकाछी से कहा, "तुम्हें यहाँ अभी भाना था? बाबू साहब की राय होने जाय रही है।"

दुर्लभकाछी तब परेशान, थकेहास, बेहद ऊँचा हुआ था। दाँत किट-किटाते हुए धीमी लेकिन सख्त भावाज में बोला, "कोई शौकिया दावत माँ भाही माये दे! नीचे जीप माँ जानिम भी हैय। तुम अभी-हाल मशोदा के कमरे में उसका लं भाओ, फोरन!" और तेजी से दुर्लभकाछी ऊपर की ओर बढ़ चला।

ऊपर बड़ई दीक्षित, रंगीनराय और बजरबटू बरामदे में रुके लड़े थे। कमलासिंह को अब पास आता देखकर बजरबटू की मूँछों के बाल खड़े होने लगे और उसकी बाँखें गोल-गोल घूमने लगी। हाथ ऊपर की ओर उठाकर, रंगीनराय की देखते हुए, एक क्षण की रुका फिर कमलासिंह की ओर घूमकर वह बोला, "जयो देहा! बाबूसाब की राय दिलवा रहे थे, मंत्री बनैये, सँय्या! नाचूँगी मैं रात-भर कोई इनसे पूछे, भला कितने दिन रहेगा मन्त्रिमंडल? उसके बाद... उत्सुकदास भील माँगेंगे! तुम्हरे बाबूसाब जायेंगे जेल, चक्की पीसिेंगे! जया बैठा हुआ है अपना फूल-स जिला शाहजहाँपुर माँ!"

"क्यों वे बजरबटू! कभी तो कायदे से बात किया कर! इनके दू भाज मंत्री होय रहे हैं, कमलासिंह भिजवाय देया भानेने अस्पताल

तरह बात कर रहा था जैसे वही बंठे-बंठे कैबिनेट बना रहा हो। उसने यादवजी को देखा और मुस्कराकर आँख मार दी। यादवजी भी तकल्लुफ में हँस दिये। उन्होंने समझा बढई बलराम से ही बात करता होगा। आगे मेज के पास कुर्सी पर बैठकर उन्होंने फोन माँगा। बढई दीक्षित का व्यवित्तत्व रहस्यमय था। टेरीकाट की पेंट के साथ खदूर सिल्क की बुशर्ट, हाथ में गोल्ड चेन की घड़ी, पैरो में छोटदार जयपुर का नागरा, बुशर्ट की जेब में विदेशी बाल प्वाइन्ट पेन की शानदार टिप भूलक रही थी। मुँह में पान दबाये हुए माउथपीस पर अपना हाथ रखकर उसने पूछा, "क्या ? आप बात करेंगे !" फिर पता नहीं, फोन पर धीरे से क्या कहा, और तिसीवर उनकी ओर बढ़ा दिया। तब परशुराम ने हँसकर यादवजी से कहा, "सरकार, बलराम का फोन तो कट गया। आपने इत्ती देर जो लगा दी। यह साला बढई तो बिमला देवी से बात कर रहा था।"

बिमला देवी का नाम सुनकर यादवजी की बाछें खिल गयीं। मुख्य-मंत्री की हम-बिस्तर, राजदार, जो चाहे करवा दे। यादवजी पर भी उसकी कृपा थी। वह पिछली बार बम्बई से उसके लिए टैपरिकार्डर लाये थे। बड़े उत्साह से उन्होंने फोन से लिया।

"हलू, बिमलाजी, क्या मामले हैं ?"

"वाह यादवजी, वाह, मैं अकेले यहाँ बोर हो रही हूँ, और आपका कुछ पता नहीं। अब यहाँ आँएँ तो बातें हों।"

"हाँ...हाँ.....क्यों नहीं।" कहकर यादवजी ने फोन रख दिया फिर नजर उठाकर बोले, "ऐ परशुरामजी ! मू० पी० निवास मिलाइयेगा।"

"अवश्य जी," कहते हुए परशुराम ने फोन अपनी तरफ खींच लिया। तब यादवजी ने अपने पास ही खड़े बढई की ओर मुलातिब होकर कहा, "आमो बढई, क्या खबर है, कुछ मुतामो ?"

'ए' दारुलशफा इलाक के आफिसनुमा कमरे में चार कुतियाँ पड़ी थी। करीब दस फुट का कमरा लम्बा-सा, चौड़ाई कुछ कम, फिर लगी हुई एक पोठरी थी। कमरे की छत ऊँची होने के कारण लगता था रास्ता काटकर कमरा बनाया होना। पश्चिमी किनारे पर दरवाज़ानुमा गिरवी थी। सिड़की के पास कुछ जगह छोड़कर परशुराम छोटी-सी मेज के ऊपर पैर फँलामे बैठे थे। उसी सिड़की से सभी हुई अन्दर की

मुस्कुराहट से रंजीतराय ने उसकी धीर देखा। तब तक उसके मुँह फिचकुर निकलने लगा था। धीर फिर बढ़ई दीक्षित को लेकर वे सोबी राम के कमरे की धीर चल दिये। उभर कमलासिंह जालिम खाँ को बाहरी खड़ी जीप में देखने चल दिया।

जालिमखाँ अभी जीप की पिछनी सीट पर बड़े भाराम से पैर फैलाये बैठा था। उसे अपने पहुँचाने जाने का तो डर था नहीं। फूलदास का बल करने के बाद ही, उसने अपनी दाढ़ा-मुँह मुड़वा दी थी। कुछ घन्टीय-सा आदमी जिसे देखते ही दवा माने लगे, कौन वह गकना इतना बड़ा डकैत-खनी होगा। खाकी पैण्ट की जेब से उसने सिगरेट की डिब्बिया निकाली। फिर एक सिगरेट निकालकर जलाने के लिए जब माचिस दूँदने लगा उसे याद आया, माचिस की तीलियाँ तो रास्ते में ही खत्म हो गयीं यं गर्मी-सू, रास्ते की धकान, ऊपर से टूटी-फूटी सबकों पर हिचकोले खा। जीप में उसके शरीर के अजर-पंजर फभोरकर रख दिये थे। चला तो य वह सड़े ही लेकिन रास्ते में जीप खराब हो जाने से देर हो गयी। माचिस न मिलने के कारण झूझलाकर वह जीप से उतरा तो उसे सामने गेट के पास, मैदान की सिचाई के लिए, बड़े मुँह वाला नल दिखायी दिया जिसकी तरफ, बाहिने पैर से, लँगड़ाता हुआ, वह पहले पानी पीने के लिए चल दिया।

जालिमखाँ का फूलदास से कोई भगडा नहीं था। भगडा तो दुर्लभकाछी का था। लेकिन दुर्लभकाछी का भगडा आज उसका भगडा था। हाँ, शुरू-शुरू में दोनों की दोस्ती लूटमार धीर डकैती के सिलसिले में इलाकों के बँटवारे से पैदा हुई थी। तब तो दुर्लभकाछी, जालिमखाँ के गिरोह तक प्रत्यक्ष-प्रत्यक्ष थे। जाहिरी तौर पर दोनों गिरोह एक-दूसरे से लड़ते तो नहीं, फिर भी कभी-कभार इनके आदमियों ने छोटी-मोटी मुठभेड़ की तारदातें हुआ करती। वैसे तब जालिमखाँ को परोक्ष रूप से, कृष्णबल्लभ का संरक्षण, गिरोही के जरिए मिला हुआ था। ये गिरोही कृष्णबल्लभ को कृपा से कई एक बन्दूक, कारतूस वगैरा ले जा चुके थे।

उन दिनों, जालिमखाँ काफी मुश्किल में था जब उसके गिरोही ने यशोदाबल्लभ से मोटिम करवा दी। यशोदाबल्लभ ने जरा दूर की कौड़ी

तरफ की दीवार पर बाहरी लोगों के लिए फोन रखवाया। बिड़की के बाहर काफी चौड़ी गैलरी सीधी जाती हुई, दाहिने-बायें मुड़ जाती। चलते समय दूर से देखने पर लगता जैसे ये गैलरी चलती हो, दीवारें रुक-रुककर तमाना देख रही हों। दफ्तर वाली प्रवेश गैलरी में घुसते ही तीन बड़े बोंडें दिखते जिनके ऊपर कमरों के नम्बर लिखे थे। प्रत्येक नम्बर के नीचे चौकोर कागज के टुकड़ों पर विधायक का नाम लिखकर विलप में फँसाया हुआ था।

काफी देर बाद यू० पी० निवास का नम्बर मिला। वहाँ से बलिया जिले के बहादुर सक्सेना ने परशुराम को बताया, बलराम अपने कमरे में था नहीं, ना ही उसने वहाँ से सख्तनऊ फोन किया था। परशुराम ने उससे यादवजी की बात भी करा दी। फोन रखने के बाद यादवजी ने बड़ई से वही दकने के लिए कहा जिससे बलराम का दुबारा फोन आये तो उन्हें कमरे से बुला ले। तब तक वे नहा लें, खाना-पीना कर लें।

बड़ई दीक्षित वास्तव में न बड़ई थे और ना ही दीक्षित! वह था मनोहर-लाल घूसिया। प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष रामेश्वर दीक्षित के जमाने में उनके सेक्रेटरी की हैसियत से उन्होंने करीब पाँच वर्ष काम किया था। यूँ तो काम कोई बिशेष जब रामेश्वर दीक्षित के पास ही नहीं था तो उनके प्राइवेट सेक्रेटरी के पास कैसे होता? बहरहाल इन पाँच वर्षों के दौरान घूसिया उन तमाम उद्योगपतियों, व्यापारियों, बड़े अफसरों, छोटे-बड़े नेताओं, किस्म-किस्म की महिलाओं, उनके दलालों से, जो दीक्षितजी के यहाँ पार्टी के लिए रुपया-पैसा देने और काम कराने आते-जाते रहते थे, अपनी घनिष्ठता बढ़ाते रहे। ऐसे लोग जो पैसा देते, उसका आधा हिस्सा चेक, आधे का नगदी में संग्रहीत करते। नगद दिये गये रुपये का भला हिसाब क्या था। दीक्षितजी असल में घूसिया के पिता बिहारीलाल घूसिया के अनन्य मित्र थे जिसके कारण उनके ऊपर काफी भरोसा करते। शुरुआत में घूसियाजी ने बड़ी ईमानदारी से काम किया। अपने कई सहयोगियों की चोरियाँ पकड़ी, अनेक लोगों को वादा खिलाफी, पैसा-रुपया कम देने के लिए, चेक देकर, नगद रुपये की बात टाल जाने के लिए दीक्षितजी से फटकार सुनवाई। सुबह आठ बजे से रात ग्यारह बजे तक वह काम में लगे रहते। जब तक दीक्षितजी कई बार कहते नहीं, अपने खर्चों के लिए वह कुछ भी न लेते। जो भी दफ्तर के खर्चों के बिल आते, उनमें

कार्यवाही करते नहीं थे। इसके अलावा फ़र्जी साइसेन्सों के आधार पर अच्छे-से-अच्छे हथियार इनके पास पहुँच जाते।

दुर्लभकाछी को जालिमख़ाँ की ही तरह लूट के मास को निकालने में बड़ी परेशानी होती थी। कई बार ऐसे अच्छे-नहीं मिलते। भाल इधर-उधर करने में महीनों लग जाया करते। उधर यशोदाबल्लभ, कमलासिंह की दूर-दूर तक पहुँच थी जिसकी वजह से सब आसान हो जाता। तभी तो दुर्लभकाछी, जालिमख़ाँ ज्यादा-से-ज्यादा रुपया, सोना, जेवर यशोद बल्लभ के पास जमा करवा जाते। बन्दूक, रिवास्वर, वस्त्रम-कान्ता कारतूस, हथगोले, लाठियाँ, घाँसू गैस की गोलियाँ, साइसेन्स बनवाने के खर्चें और अपने राजनैतिक जीवन को चलाते रहने की कीमत काटकर बाकी पैसा इनके आदमी को दे दिया जाता। तब यशोदाबल्लभ के जरिए, कमलासिंह की तरकीबों से, दुर्लभकाछी, जालिमख़ाँ का गिरोह पनपने लगा। पूरे इलाके में उन्हें रोकने-टोकने वाला कोई न था। हाकिमों-अफसरों की तरफ से उन्हें पूरी छूट मिली हुई थी।

इनके गिरोह के कारनामों के बारे में धीरे-धीरे अख़बारों में भी खबरें छपने लगी थी। कई किस्से इतने भयानक, चिनीने थे, जिनकी चर्चा दिल्ली में भी लगातार हो रही थी। सभी पुलिस के बड़े अफसरों ने फूलदास। इन डकैती और तस्करी गिरोहबाजों को पकड़ने के लिए भेजा।

फूलदास असल में इस इलाके में पहले भी रह चुका था। इन लोगों से उसकी पुरानी दुश्मनी थी। पिछली बार उसने दुर्लभकाछी की तीन दिन घाते में बन्द रखा था। तब यशोदाबल्लभ ने रातों-रात उसका तबादला करवा दिया। इस बार दुर्लभकाछी और जालिमख़ाँ के आपस में मिस्र जाने से फूलदास को काफी कठिनाइयाँ भुगतनी पड़ी थी। वह ईमानदारी, बहादुर पुलिस अफसर होने की साथ प्रदेश के बड़े नेता गुरुपदस्वामी का सम्बन्धी था।

गेट के पास मैदान में लगे नल से जालिमख़ाँ ने पानी पिया, हाथ-मुँह धोया, अपने कपड़ों पर लगी धूल झाड़ी। फिर तेज़ धूप की तपन में बह। उसे रफ़ा न गया। लंगड़ाता हुआ, लगभग चौड़ाकर, दादलसफ़ा के गेट से ही हुई पान-सिगरेट की गुमटी पर पहुँच गया। वहाँ से मार्चिस के साथ डब्ली पनामा लेकर वह चलने वाला ही था, उसने देखा नीले रंग की ट से यशोदाबल्लभ उतरकर कार का दरवाजा बन्द कर रहा था।

मील दूर जाकर मुक्किलों से बीराने जंगल में जाकर मिसना पड़ता। रुपये-पैसे की वसूली भी उसे ही करनी पड़ती।

यशोदाबल्लभ को वह हमेशा खुश रखता। खूब ऐश कराता। उसे तरह-तरह की चीजें लाकर देता। बकील साहब ने दुर्लभकाछी के लिए एक दुनाली बन्दूक का साइसेन्स बनवा दिया था, जिसे वह हमेशा अपने कंधों पर सटकाय रहता। काफी मेहनत-मशक्कत के बाद यशोदाबल्लभ को भी उसने धाखिर बन्दूक चलाना सिखा दिया। जिस दिन यशोदाबल्लभ ने पहली चिट्ठिया मारी, दुर्लभकाछी उसे कालीबाड़ी से गया। देवी के सामने माया टेककर उसने सौगन्ध दिलवायी। दोनों जिंगरी दोस्त बन गये। उसी दिन यशोदाबल्लभ ने दुर्लभकाछी के साथ मिलकर पहाड़पुर गांव में पहली बार डाका डाला, फिर सारा माल लेकर, फटकटिमा पर भाग भागे। यशोदाबल्लभ उस दिन बहुत खुश था। पाँच सौ नगद, एक चाँदी की घाली उसके हिस्से में पड़ी लेकिन लौटकर उसने देखा घर के सामने बैतहासा भीड़ थी, बकील साहब गुजर गये थे।

यशोदाबल्लभ की माँ पहले ही मर चुकी थी, अब बाप चल बसे। बड़े भाई का सहारा था। किया-कर्म के बाद कृष्णबल्लभ ने बापू की तिजोरी खोली। उसमें से निकले दस हजार रुपये, पचास तोले सोने के बिस्कुट, अफीम की एक पेंटी, और कुछ चाँदी-सोने के जेवरान।

कृष्णबल्लभ उस समय काशी हिन्दू विश्वविद्यालय की यूनिवर्सिटी का छात्र लड़ने जा रहे थे। सो, पाँच हजार रुपये उन्होंने ले लिये। बाकी हिस्से में बँट गया लेकिन सब सामान उसी तिजोरी में बन्द करके ब राधिकारानी को दे दी गयी। बलरामबल्लभ एल० एल० बी० पास। चुका था। तो उसने बाप की गद्दी संभाली।

अपनी चुनाव-यात्रा पर जाने से पहले दोनों भाइयों को बैठाक कृष्णबल्लभ ने समझाया। बलरामबल्लभ का मामला सीधा-साफ था। उसे तो शर्क इतना कहा, “भैया बकालत जिस तरह बापू करते थे तुम कर पाओगे। फिर भी कुछ-न-कुछ करना ही है तो बकालत बया बुरी। की जमायी हुई है, फालिज गिरने से तमाम मुक्किल बिखर गये थे, बटोर लो। दुर्लभकाछी है ही, सब ठीक हो जायेगा। बस इतना ध्यान। कोई बात खुले नहीं। बापू की सोच-बग बढ़ी इज्जत करते थे। जो देवी, इतनी दोस्त छोड़कर मरे हैं। एक बात धीर करना। बापू

हर तरफ लोग उनकी जय-जयकार करेंगे। पलक उठाते ही दर्जनों सवाल-सोचों के मन में जागने लगेंगे। होंठों की जरा-सी हरकत पर, हर तरफ उनकी बात सुन लेने की होड़ होगी। मंत्रीजी भाइये! मंत्रीजी बैठिये!! यहाँ नहीं... मंत्रीजी यहाँ बैठिये... नहीं... नहीं वहाँ बैठिये। वाह मंत्रीजी... वाह... वाह मंत्रीजी! हर वक्त, सबेरे से देर रात तक सैकड़ों-हजारों लोग, अपना भाग्यविधाता समझकर पूजेंगे आपको। क्या माहौल होगा... चारों ओर बस सम्मान, सजावट, भक्ति होगी। सड़ाई तो खरम हो गयी। अब तो ऐश होगी... ऐश!

हकुमत के नशे में उतराते हुए धत्री यादवजी भोजन कर रहे थे इतने में बड़ई दीक्षित ने आकर बताया, "फिर बलराम का फोन आ गया।" वह फौरन हाथ-मुँह धोकर, दफ्तर की ओर चल दिये। उनकी चाल में आरम-सम्मान का बोझ था। दफ्तर पहुँचकर यादवजी ने रिमीवर उठाते हुए देखा, परशुराम भी जा चुके थे। वहाँ अब कोई न था। बड़ई तो उनका साथ छोड़कर बाहर से ही खिसक गया था।

"हलू बलराम! बोलो क्या बात है?"

"भाईसाब! बड़ी बुरी खबर है!"

"क्या हुआ?" यादवजी ने घबराते हुए पूछा। "सहसा उनके अन्दर डर समा गया। उन्हें बलराम की आवाज बड़ी रहस्यमय लगी। उस समय रात के करीब ग्यारह बज रहे होंगे। बाहर कुछ सन्नाटा हो चला था। सड़ी हुई गर्मी के कारण उनका जैसे दम घुट रहा था। पसीने में शेषपथ उन्होंने आशा के लिए छत पर लगे पंखे की ओर देखा तो उनको पंखा उल्टा घूमता लगा। तभी बलराम की रोती हुई आवाज उनके कान में पड़ी। वह जल्दी-जल्दी बोल रहा था।

"भाईसाब, क्या आपकी मुख्यमंत्रीजी से बात भयी? मैं करीब आठ बजे उनसे मिला था। वह बड़े दुखी थे। हार्दिकमाण्ड ने उनके सब आदमी काट दिये।"

"मेरा क्या हुआ?" यादवजी को अपनी साँस रुकती हुई लगी। जैसे प्राण निकल रहे हों।

"अरे भाईसाब, अब आपका क्या, आपका भी नाम कट गया। आप मुख्यमंत्री से सबेरे मिल लें। यहाँ तीन दिन आपको रगड़ा गया फिर बिना लिस्ट के वापस लखनऊ भेज दिया गया। बोले हैं लिस्ट पार्टी अध्यक्ष

मे मुल्तानवासी मारा गया। दुर्लभकाछी तब गिरोह का सरदार बन गया।

दुर्लभकाछी ने यशोदाबल्लभ वाली जमीन पर अपने गिरोह के एक आदमी को बसा दिया जिससे चारो तरफ की खबरें मिलती रहें। किसके खेत में कितनी अफीम डाली गयी, कटाई, बिनाई का माल कहाँ गया। उधर माल चला, छूटने की तैयारी होने लगती या ऊपर अफीम का नज-राना बसल किया जाता। उधर रास्ते में जाती हुई बैलगाड़ियों, घोड़ा गाड़ियों के काफिले रोककर अफीम छूट ली जाती। यशोदाबल्लभ, दुर्लभकाछी खूरी हुई और अपने बीस एकड़ जमीन से मिली अफीम की तस्करी अपने गिरोह से करवाते।

यशोदाबल्लभ ने तब तक तस्करी का अच्छा-खासा गिरोह बना लिया था। और उधर ग्राम-पंचायतों से पहले कई एकड़ जमीन हथिया ली। फिर उसे फार्म की शक्ल देकर, कृषि उत्पादन बढ़ाने के लिए भूमि बँधक बैंकों से लम्बी रकम भटक ली। कृषि विभाग से ट्रैक्टर घाये, सिंचाई विभाग ने द्यूबवैल बनवाये। जोड़-तोड़, निकड़म तथा विभागीय अधिकारी के सहयोग से जीप-ट्रक व अन्य कृषि सम्बन्धी यंत्रों की प्राप्ति हो गयी। पास के गाँव से निकासी गयी नहर का रख मोड़ दिया गया। ऊबड़-खाबड़ जमीन पर लगे जंगल साफ करने के लिए बुलडोजर-क्रेन इत्यादि से महीनों बिला-नागत काम होता रहा। जब जंगल साफ हो गया, द्यूबवैल बन गये, मशीनें जमा हो गयीं तो यशोदाबल्लभ ने काँटेदार तारों का जाल बिछवाकर काफी ऊँची चारदिवारी बनवायी जिसके बीच में किला-दार लोहे का फाटक लगवाया। उसी फाटक के ऊपर कासे रंग के ऊपर सफेद रंग से लिखा हुआ, 'राष्ट्रीय निर्माण संघ' का बोर्ड लगा। निर्माण विभाग द्वारा सबके पहले बन ही चुकी थी। इस सबके बाद यशोदाबल्लभ ने, दुर्लभकाछी के कहने पर, उस फार्म में भी अफीम की खेती करवा दी।

इन्हीं दिनों यशोदाबल्लभ जिला पार्टी का अध्यक्ष बना दिया गया। उधर बलरामबल्लभ की ज्वालंत का संस्थानाश हो चुका था। वे दीवानी के वकील। मुकदमे घाते फौजदारी के। उस इलाके में दीवानी के एकदमे नही के बराबर होते। अफीम की खेती वाली जमीन के लिए तानों में बना गया साक मुकदमेवाजी होती। उनके मामले आपस में हो ही जाते। फौजदारी के मुकदमों में घामदनी बेलहासा थी। विराम ही ऐसे थे, जिनके पाम हराम का, पैसा था। गिरोह का एक

भालीशान बंगला, मोटा ब्रेक-बैलेन्स, समाज में प्रतिष्ठा होगी, प्रलवारों में जिरह छपेगी, सारे देश में नाम होगा ! सपने सुन्दर थे लेकिन उसका पेशा गन्दगी, धक्कारी, चालबाजी, धूर्तता से सराबोर था। उसमें भादशों और सपनों का क्या मूल्य ? सफलता की सीढ़ियाँ मिलती जातीं, उन पर चढ़ना इतना आसान नहीं था। फिर उस सीढ़ियों पर चढ़कर कुछ हासिल कर पाना दूसरी बात थी।

जब पहली बार गाउन पहनकर कमलासिंह कचहरी गया, उसके पैर जमीन पर नहीं रुक रहे थे। अपने को ग्याम के तराजू का घुरा समझकर फरिश्ते की भोली भावनाओं की मधुर छाया में उसने बकालत शुरू की। समाज का अत्याचार, अनाचार से रक्षा करने का, प्रत्येक व्यक्ति को उसके अधिकार दिलाने का मामूली वादा कितना भी मोहक रहा हो, थोड़े ही दिनों में कमलासिंह समझ गया, बकालत में यह सब नहीं चलेगा। बकालत की सनद लेते समय जिन कर्तव्यों की शपथ उसने ली थी वे क्यूँ के ढेर से सड़नी हुई बिन्दियों की तरह, कचहरी की घूल में दूर कहीं गुम्बद की ऊँचाइयों से टूटकर गिरती हुई दिखाई देने लगीं।

करीब दो वर्ष बाद एक दिन दफ्तर में कमलासिंह ने अपने सीरिंगलसिंह से पूछा, "बकालत भी क्या पेशा है, झूठ-फरेब के बिना काम नहीं चलेगा !"

"झूठ-फरेबी तो हम सब हैं, सवाल है, कौन बड़ा चोर-फरेबी है जितना बड़ा फरेबी होगा, उतना बड़ा बकील !"

"कम-से-कम जाली मुकदमे तो न लें !" कमलासिंह ने कराहते हुए कहा।

"तो क्या सूखे भरें ? सही मुकदमों का अचार तो नहीं डाला जा सकता। हम तो है बकील, जैसा भी मुकदमा हो, मुकदमा हो, हमें तो पैसा चाहिए। कौन तो जज को फाँसी चढ़वा दें। कचहरी-कानून, हराम-खादे पेशाकारी, मुहरिरी को, सभी को प्राग में भोक दें, नूनवा डालें। उस साले हरीराम को देखो, जात का पहौर है, दो हजार कमाता है।"

"हाँ, वो कैसे ? उसने तो इस कचहरी में थापके बाद बदन रूँ ।" कमलासिंह ने उत्साह से पूछा। लेकिन मंगलसिंह के धूरकर देखने उसका कौतूहल कुछ नष्ट होने लगा। फिर भी भयमिश्रित शका में, मनिह की रहस्यमय मूँछों से लेकर भीड़ों तक फैली हुई विचित्र मुस्कान

कृष्णवल्लभ को बात कुछ समझ में नहीं आ रही थी, आखिर उनका नाम कटा कैसे ? उन्हें मंत्री बनने का पूरा विश्वास था। उत्सुकदास थे उनके नेता। पिछले दस वर्षों में उनकी सेवा बजायी, हुकम माना। सही-गलत सारे काम किये। हजार एकड़ वाले फार्म में, जिसमें अफीम की खेती यशोदा करवाता, उत्सुकदास का हिस्सा था। बाजरा, चावल, चोकर की तस्करी से लाखों बनते जिसकी बदौलत उत्सुकदास जब-तब रुपया मांगा करते। उनकी रुपये की मांग और मौत का कोई ठिकाना नहीं था। पचाम हजार, लाख-दो लाख तो मामूली बात थी। कृष्णवल्लभ कमरा बन्द किये विचारधारा में बहे जा रहे थे। मन व्यथित था। उनके जीवन में सुफान आया था। कल से वह कुछ न रहेगे। भव न जाने क्या होगा। सुना था रंगीनराय प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष हो जायेंगे। तो वहाँ से भी अपना पता साफ !

रह-रहकर उन्हें अपने गुनाह याद आने लगे। बन्द कमरे में उनके सुप्त दिमाग की मशीन तेजी से चलने लगी। उनकी शंका का समाधान पिछले कारनामों के विश्लेषण से ही हो सकता था। गडबड क्या हुआ, मंत्रिमंडल से नाम क्यों कटा ? रातभर सोचते-विचारते, रोते-आगते, कभी कमरे में टहलते, कभी बालकनी में जाकर खड़े हो जाते। टहलते-टहलते थक जाने से वह कुर्सी पर बैठ जाते या फिर पलंग पर लेट जाते। बदहवास हालत में, टूटे, बेचैन कृष्णवल्लभ को याद आया, तस्करी में जो ट्रक फूलदास ने पकड़ी थी, उसमें अफीम के अतिरिक्त विद्युत परिपद् के गोदामों से उठाया ताँबा भी था। फिर भी कृष्णवल्लभ के मन में आशा की कोई किरण अनायास जागी। क्या पता बलरामवल्लभ की खबर गलत हो ? उत्सुकदास ने स्वयं कहा था। वे भला क्यों कहेंगे ? ... जब रात को दो से ऊपर बज गये, कृष्णवल्लभ ने अपनी अलमारी से ग्रैंडमुगल का अर्द्ध निकालकर चाँदी के गिलास में उँडोला और फिर धीरे-धीरे पूरी पी गये। कुछ चैन आया, कुछ नहीं भी आया। ध्याकुलता बनी रही। आशा-निराशा के बीच हिचकोले खाते, पता नहीं कब थोड़ी-सी नींद आ गयी।

सबेरे उठे, अपने नौकर से चाय-नाश्ता लगाने को कहकर बाथरूम में घुस गये। कुछ देर बाद नौकर ने चाय-नाश्ते के साथ सबेरे के ताजा अखबार रख दिये। चाय की चुम्कियाँ लेकर उन्होंने अखबार देखा। पहले पेज पर ही कल रात बलरामवल्लभ की बतायी खबर डबल कालम में

बात हो। थोड़े ही दिनों में जिला पार्टी में उसने अपना सिक्का जमा लिया। उसी समय यशोदाबल्लभ का प्रादुर्भाव साहजहाँपुर की राजनीति में हुआ। अपने भाई कृष्णबल्लभ के प्रभाव से यशोदाबल्लभ जिला पार्टी का अध्यक्ष बन गया। यशोदाबल्लभ था भ्रूँगूठा टेक। उसे कमलासिंह जैसे पढ़े-लिखे आदमी की आवश्यकता थी जो लिखा-पढ़ी, जिला अधिकारियों से बातचीत, व्योहार के साथ, तस्करी के मामलों में भी उसकी मदद कर सकें।

रात के बारह बज गये थे। लेकिन कमलासिंह को अभी तक नींद नहीं आयी। बाप से मिली तीन कमरों वाली खपरैल के बाहरी कमरे में उसके सामने कई प्रश्नचिह्न घूम रहे थे। वही कमरा सबेरे दफ्तर में बदल जाता। किनारे रखी मेज के साथ, काँच की झलमारी में, कानून की किताबें भरी थीं।

जाड़े के दिन, दिसम्बर का महीना, कड़ाके की सर्दियाँ पड़ रही थीं... लहाफ के झटके लेटा हुआ, कमलासिंह सोच रहा था। पन्द्रह दिन बाद सकी बहन का लगन था। तीन हजार गिनकर देने होंगे। कहाँ से प्योगे ? ... उसकी बूढ़ी माँ तीन महीने पहले, तीर्थयात्रा की साथ लिये, ती दिन चल बसी जिस दिन अपने सीनियर मंगलसिंह के धरनुमा दफ्तर कमलासिंह को आरम्भ हुआ था। जिस दिन से कमलासिंह ने किसी तानपासी का सपना देखना आरम्भ किया था, जिस दिन से कमलासिंह पनी बकालत की सनद की सारी शर्तें भुला दी थी, हाईकोर्ट की जजी, हीवाला, दफ्तरी, कद्दयालाल बनने की अभिलाषा हमेशा के लिए खी थी। जीवन के महान उद्देश्य, आदर्शों के प्रतीक न्याय की तरफ रफ भूके पड़े थे। अब उस न्याय के तराजू को उठाने के लिए उसे सह की आवश्यकता नहीं थी, मुल्तानपासी की साठरी चाहिए

छले तीन वर्षों से वह विलानावा रोज कचहरी गया। सुबह-शाम ती के दिनों में भी दिन-भर दफ्तर में बैठकर मुवकिल की प्रतीक्षा था। कचहरी में, तस्क पर मंगलसिंह के मुवकिल के साथ बैठा। अपने से निकलने वाले हर आदमी को हसरत भरी निगाहों से ही कोई मुवकिल मिस जाये। कोई गवाह, कोई धर्जी, आदालत, गा, फसाल, सीरदारी-जमीन का मामला, कहीं से किसी का

हुमा है। मालूम है, ऊकीलसाब, पाठकजी खुद बहुत घबड़ाये थे। ब
डरा रहे थे। हमारे तो पसीना छूटने लगा। यह सब धाज होना था
उन्होंने यहाँ जो भाने को कहा तो मैने, इन भूतियों के कारण मना क
दिया।" यशोदाबल्लभ ने दुर्लभकाछी, जालिमखी की ओर देखकर मुँह
बनाया, "मैने कह दिया, खुद ही उधर जाता हूँ।"

"कमाल है... अब यह क्या... ताँबा तो बिजली बोर्ड ने उद्योग निगम
को बेचा था।" कमलासिंह अपने वकीली दिमाग से नुरन्त बोला।

"हाँ, लेकिन जब कामयाब सेठ विद्युत परिपद के भंडार से माल
उठाकर ले जा रहा था, एक ट्रक फूलदास ने पकड़ ली। बुध्दे-बुध्दे
मामला, केन्द्रीय मुत्तचर विभाग को पता नहीं कैसे भिजवा दिया। तभी
दिल्ली में कामयाब सेठ के यहाँ रेड हुई और सारे कामजात जम्त कर
लिये। राष्ट्रीय निर्माण संघ, बल्लभ इण्डस्ट्री, हरी एण्ड सन्स के एग्जिनेट
भी कामयाब सेठ के पास ही थे, पता नहीं उनका क्या हुआ?"

साँवाकोठ की मुसीबत में अभी कमलासिंह की दिलचस्पी नहीं थी।
उसे मालूम था, कुछ ही देर में कामयाब सेठ भाने वाला है, तभी सब बात
मालूम होनी थी। फिलहाल वह दुर्लभकाछी को घूर रहा था। हालात
को तोलते हुए यशोदाबल्लभ की ओर मुखतिव होकर उसने पूछा, "अच्छा
तो फूलदास की कोई रिपोर्ट आयी? पुलिस क्या कर रही है, किसी को
पता है? कही इनकी गाडी का नम्बर तो नहीं नोट हो गया? ये लोग
जिस जीप में भाये, वह क्या राष्ट्रीय निर्माण संघ के नाम है?"

"हाँ।" धीरे से जालिमखी बोला।

"क्यों दुर्लभ! तुमको किसी ने देखा तो नहीं?"

"हम सोपो ने नम्बर प्लेट बदल दी थी। जीप तो उसके घर के सामने
ही जाकर रोकी थी, जिससे भागने में आसानी रहे। रात करीब दो बज
गये थे तब काम खत्म करने के बाद जैसे ही हम भागे, वह ससुरा चौकी-
दार... वही फूलदास का चौकीदार न जाने कहाँ से उछलकर जीप के
बोनट पर चढ़ गया। हमने फौरन उसे भी वहीं डेर कर दिया। जिसकी
बजह से सामने वाला सीसा थोड़ा-बहुत टूट गया। सोली उसमें छेद कर
पी थी।"

"क्या कहाँ? जीप के विण्डस्क्रीन में सोली का निशान? तुम पावल
गये हो क्या? और वही जीप यहाँ लाये हो?"

कालीशंकर ने घंटी बजायी, कई बार बजाता रहा पर कोई जवाब नहीं मिला। तभी आगे बढ़कर रंगीनराय जोर-जोर से दरवाजा पीटने लगे। इस दोरगुल में अगल-बगल के दरवाजे खुल गये। विधायकों के साथ उनके चमचे भी निकलकर तमाशा देखने लगे। कुछ हर मौसम में, हर समय उपलब्ध रहने वाले डोलट्स पहले ही साथ लग चुके थे। दो-एक सामने से जाते-जाते रुक गये। एक भन्खी-खासी भीड़ जमा हो गयी। इस भीड़ में कालीशंकर जरा कुछ पीछे रह गया। कई बार और घंटी बजाने, दरवाजा पीटने पर, अन्दर से चीखने-चिल्लाने की आवाज आयी। तभी क्रोध में भरे हुए कृष्णबल्लभ ने दरवाजा खोला।

उस समय साढ़े-चार का समय रहा होगा। दरवाजा खोलते ही कृष्णबल्लभ ने देखा रंगीनराय को और देखा बढ़ई दीक्षित के साथ आठ-दस आदमियों की भीड़ को। इनमें से कई लोग आपस में हँसी-मजाक कर रहे थे। कृष्णबल्लभ की उस समय अजीबो-गरीब हालत थी। उलझे हुए बाल, रोते-रोते सूजकर हुई लाल-लाल आँखें, बड़ी हुई दाढ़ी। उनके बदन पर कोई कपड़ा नहीं था। सिर्फ एक जाँघिया पहने थे। लगभग रोते हुए वह कुछ बोले, लेकिन शब्द होंठों पर ही आकर रुक गये। तभी बढ़ई दीक्षित ने आगे बढ़कर कहा, "बाबू साहेब पता है! आप मंत्री बन रहे हैं! क्या हालत बना रखी है आपने, आपकी तबीयत..."

बढ़ई दीक्षित का इतना कहना ही था, कृष्णबल्लभ की आँखों से सपटें उठने लगी। नाक के नथुने आवेश-क्रोध में धुरधुराने लगे। बढ़ई दीक्षित की बात में कुछ व्यर्थ अवश्य था लेकिन वह उनके उस समय के हुलिये के ऊपर था।

कालीशंकर तो पीछे रह गया था। सामने दिखे रंगीनराय। उनके कट्टर दुश्मन! कृष्णबल्लभ के तनबदन में आग लग गयी। जरूर इसी ससुरे की बदमाशी होगी। अब आया है तमाशा देखने। साथ में इतने लोगों को लाया है। मेरी हालत... तभी कृष्णबल्लभ को अपनी हालत याद आयी। क्रोध की तेज लहर उठी, घृणा से होंठ सिकोड़कर उन्होंने कोई भद्दी गाली दी। रंगीनराय कुछ कहने ही जा रहे थे तभी कृष्णबल्लभ ने लगभग चीखते हुए कहा, "ऐ बढ़ई! तू चला जा यहाँ से! नहीं तो जूतों से मारते-मारते बेदम कर दूँगा!... हज़रतगंज तक दौड़ाऊँगा!" घूमकर उन्होंने रंगीनराय की ओर देखा, "धीर कह दे इस कमीने से चला जाय"

“हाँ भई, हमें खिलाने-पिलानेवाले तो हैं नहीं। खुद साया है।
प्लेट पकौड़ी, दो मण्डे और दालमोट !”

“अरे बाह राधव इतना सब के भाये। फिर खिलाने-पिलाने वालों।
ना होने का गम भला क्या करना ?”

“गम तो है ही मार। बस जलन होती है समुरे पार्टी नेताओं के ऐंठ
देखकर !”

“ओह, तो आपको उरसुकदास का संभव खलता है।”

“वेभव क्या, सब फ्राड है गुह !”

“लेकिन बस यही फ्राड भव चलता है।”

“बलता नहीं दोड़ता है। एक झटके में ससा हथिया भी समुरे ने।”

“तो भव देखना कैसे समझवाद भायेगा ? क्या सम्बी लपेट
होगी ?”

“तो तो है मार। भागो, बाय लेलें।”

राधव ने वही से दो प्यालिषा निकालकर उनमें बाय उड़ेली और ए
मंडा मुँह में ठूस लिया। फिर पकौड़ी के साथ बाय की चुस्कियाँ लेने लगा
सधर मंजूर ने भी एक ही झटके में मास्ता साफ कर दिया और तब
बोला :

“राधु ! बाय क्या गुंभी रहेगी ?”

“बाह ! बाह...बाह मंजूर भाई ! क्या भाइयिया है ! लेकिन यह
काम तो आप करो।”

“मेरे साथ एक मजदूरी है।”

“कह क्या ?”

“मजदूरी यही छोटी-सी है, कुछ बुर्जुवा किस्म की।”

“बोसो भी। बुर्जुवा तो तुम हो।”

“मेरे पास लोबीराम है।”

“और मेरे पास उरसुकदास।”

“वमा कहा, चारमीनार रही।”

“हाँ...हाँ।” राधव ली...ली कर हँसने लगा।

“तो तुम उरसुकदास से लो, मैं लोबीराम पीता हूँ।”

“लोबीराम का धुर्मा तुम्हारे सिर को दिनों दिन घुनता बाय रहा।”

“और तुम !”

दाखिलियत भुला देने-सी बात से मंजूर कुछ परेशान-सा हो लिया। उसे लगा, उससे कुछ छुपाया जा रहा है। लेकिन फिर भी सीधे सवाल से रायव घायब टाल जाए, इसीलिए मंजूर जरूर नजर मिल जाने का भीका ताड़ रहा था। लेकिन रायव तो सचमुच उसकी वहाँ पर मौजूदगी के घहसास के बिना तीसरी बार बाहर बरामदे पर निकल आया और दूर-दूर तक कुछ चाहा हुआ न दिख पाने से फिर धन्दर आकर टहलने लगा। अब मंजूर से रुका न गया तो उसने कहा, "अरे रायू, चल जरा बाहर चक्कर लगा लें।"

एकदम मंजूर के शब्द जैसे बड़ी दूर से कहे हुए उसे सगे। कुछ और आगे जाकर वह रुक गया और पीछे की ओर घूमकर उसने मंजूर की ओर देखा, जैसे वह खुद सवाल कर रहा था, कुछ पूछ रहा था। बस एक पल को जैसे उसकी नजर मिली या न मिली और फिर जरा ऊपर उठकर दीवार से लगी हुई लिफ्टकी से बाहर की ओर देखने लगी। कितना जादू था इन निगाहों में। मंजूर ने सोचा। काश! ये सब कोई पढ़ पाता, समझ पाता। बहरहाल, यह सब देखकर मंजूर ने उसकी फिर कुछ देर तक छेडा मही।

रायव कुछ भी नहीं था फिर भी बस धकेला ही जैसे सब कुछ कर लेना चाहता। उसे न तो किसी सहारे की जरूरत थी, ना ही किसी से वह अपने धन्दर की बात कहता ही। लेकिन ऐसा भी नहीं था कि उसे मंजूर से कुछ खास छिपाना था। फिलहाल उसके धन्दर एक खास किस्म की कोशिश छिड़ी हुई थी। यह कोशिश न अपने खिलाफ थी ना ही दूसरों के खिलाफ। यह तो भागते हुए वक्त को पकड़ लेने-सी कोशिश थी जिसमें वह जूझा हुआ कुछ कर गुजरने की जुटा था।

जब चौथी बार रायव बाहर निकलकर आया तो मंजूर से रहा नहीं गया। वह भी पीछे से आकर वहीं दरवाजे से समकर खड़ा हो गया। दूर-दूर तक बरामदों और सामने मैदान पर की भीड़ में कुछ खोज न पाने के बाद रायव वापस कमरे में घुट चलने के लिए घूसा तो मंजूर से उसकी 'जर जा मिली। मंजूर उस समय प्रतिक्रियाविहीन-सा खड़ा था। जान-भरकर उसने अपनी प्रतिक्रियाओं को अपने धन्दर ही दबा रखा था जिससे अब उसे कही गसत न सम्भ्र बैठे। अब तक उसने रायव के धन्दर चलने की कोशिश की जरा कुछ तौल लिया था। एक बार उसने फिर कुछ देर ने कही बात को ही दुहराया, "बलो नह, जरा बाहर हो आये!"

खजांची से खजाना खुफिया तहखाने में छिपाने के लिए कहा। जब मारा महल शोक मना रहा था, महाराज की अन्तिम क्रिया की तैयारी हो रही थी, खजांची ने मोहरों, अंगुष्ठियों से भरे दो-तीन त्रिर पार कर दिये।

इसके पहले भी खजांची के यहाँ किसी चीज की कमी न थी। दूध-ची की नदियाँ बहा करतीं। उनकी हवेली में अन्नपूर्णा का मंदार था। दर्जनो पड़े रहते। बसर-बसेरा डालने वालों की क्या कमी होती। खजांची बड़े शान-बाट वाले थे।

अपने लड़के को पढ़ा-लिखाकर बैरिस्टर बनाने की उनकी इच्छा बहुत पहले से थी, जो समय के साथ बढ़ती ही जा रही थी। उनका सारा ध्यान लड़के की पढ़ाई पर लगा रहता।

उधर उत्सुकदास ने धीरे-धीरे वकालत की डिग्री हासिल कर ली। उन्होंने वकालत शुरू की, तो चली नहीं। कुछ दोस्तों की संगत में, कुछ इस सलाह में कि जेल जाने से वकालत चल जायेगी, वह स्वतंत्रता-आन्दोलन में भर्ती हो गये। पर जुलूस में जाने से पहले पता कर लेते, लाठियाँ-गोलियाँ चलेंगी या नहीं। पुलिस में उनके गाँव के एक-दो आदमी थे, जो उन्हें खबर कर दिया करते। लाठियों-गोलियों से उनको बड़ा डर लगता।

जेल से बाहर रहने में भी तकलीफें कम न थी। पर्वे छापो, पोस्टर लगाओ—दाम अपने खीसे से दो, मीटिंग के लिए दरियाँ बिछाओ, स्टेज बनाओ, भ्रष्टाचारों के दफ्तर के चक्कर लगाओ। सबसे खतरनाक काम था जुलूस निकालना जिसमें लाठियाँ चलती, गोलियों के घेरे के बीच, अपनी जान हवेली पर लेकर जूझना पड़ता। इन सब मुसीबतों से बचने के लिये, मौका निकालकर उत्सुकदास जेल में घुस जाते—सीधे तरीके से दफा १४४ तोड़कर। फिर जेल में कोई खास तकलीफ उनको लगी नहीं। कुछ चकलस ही रहती। फूलमालाओं, जिन्दावाद के नारों से स्वागत किया जाता। जेल जाने से पहले भारतीय-तिलक लगाया जाता। भ्रष्टाचारों में नाम छपता, फोटो छपती।

वही खजांची अपने बेटे की नालायकी पर बेहद दुखी थे। हमेशा उन्होंने उत्सुकदास को हृदय के टुकड़ों की तरह पाला। इकलौते बेटे की एक-एक इच्छा पूरी करने में उन्होंने कभी झूलत का मुँह नहीं देखा। उसी बेटे ने उनकी आशाओं पर पानी फेर दिया था, उनके सपनों को तोड़ डाला था।

किसी और का इन्तजार था ?”

“क्यों नहीं, तुम्हारा साला क्या पता ?”

“पता कोई करे तब न ?”

“किसको पड़ी है ! तुम चिड़िया ही क्या ?”

“हाँ या फिर चिड़िया कोई साथ हो तब...?”

“छोड़ो...छोड़ो,” मंजूर की लगा खामखाह रीत का जिक्र करने वाला था। उसने बात घुमा दी, “क्या राजनीति चला रहे हो ?”

“घब तो राजनीति सिर्फ मंत्रिमंडल के विरोध की है।”

“घब ! पिढ़ी, फिर पिढ़ी के शोरचे !! तुम का खा कै उत्सुकदास का विरोध करोगे। उसमे तो बिजली की कड़क है रे !” वह तो बड़ा खिलाड़ी है !”

“क्यों कुछ पहुँचा दिया उसने ?” सी० पी० ने घुटकी ली।

“अरे ! सर पे कफन बाँधकर जो निकले हैं उन्हें कौन का साल खरीदेगा !” अब तक राधू से रुका न गया तो वह बोल ही दिया।

“राधू, तुम राधू इस लोफर की तरफदारी में ?”

“क्यों, बात जरा कड़वी थी। बस यह कहना राधू भूल गया, किरा के जुलूस कब तक निकालोगे !” मंजूर ने कहा।

“हाँ मंजूर भई, इससे तो इत्फाक कर लें। जुलूस दिनोदिन मंहे होते जा रहे हैं।”

“क्या रेट चलता है ?”

“मुझे अभी का तो नहीं पता। हाँ पहले...”

“डाई खपया लगता था। और अब तेरे की अभी का पता चल जायेगा।”

“वह कैसे ?”

“क्यों, आज का जुलूस नहीं निकलेगा ?”

“निकलेगा।”

“फिर क्या किराया नहीं देना ?”

“नहीं तो !”

“क्या कहा, किराया नहीं देना।” राधव क्रुदकर धागे धा गया, “मुना मंजूर भई, यह सी० पी० क्या कहता है !”

“हाँ मुना, कहते हैं भुर्गी के किराया नहीं देना !” मंजूर ने चिढ़ाया।

“हमने एक गधे को तैयार कर रखा है !”

“गधे को ?”

“हाँ, वह गधा सज-सँवरकर बनेगा उत्सुकदास !”

“उत्सुकदास गधा नहीं वे ! गधे हो तुम ! गधे हैं पार्टी के तमाम लोग जिनके ऊपर सवार होकर वह सत्ता छीन लेगा !”

सी० पी० एकदम से हड़बड़ा गया फिर सँभरकर बोला, “देखो... देखो मंजूर भई अब बीच में भोल न डालो ! यह सब तुम्हारी बातें होंगी ! हमें तो अपना काम करने दो ! हमारा जुनूस जायेगा ! उसमें अपने कुछ स्टामंटूप्स भी होने जो राजभवन में घुसकर उत्सुकदास का ताज छीन लेंगे !”

“ताली ! तालियाँ ! ...कोई है... चलो हम ही ताली बजायें !” कहकर मंजूर हाथों से तालियाँ बजाने लगा, “अरे सी० पी०, भाग तुम मारे जाओगे ! अरे राघव सुना तुमने !” मंजूर जवाब न पाकर जो धूम तो उसने पाया राघव तो वहाँ था ही नहीं ! तब हक्का-बक्का धधर-धधर चक्कर काटने के बाद उसने सी० पी० की ओर देखा, लेकिन उसे भी कुछ नहीं मालूम था, राघव कब खिसक गया था !

कुछ ही देर सी० पी० से भीर बात करने के बाद मंजूर अपने कमरे की ओर चल दिया जहाँ उसे राघव के मिल जाने की उम्मीद थी ! पहले तो सी० पी० भी उसके पीछे लगने लगा था लेकिन राघव ज़रूर किसी खास मकसद में गहराई तक डूबा हुआ था ! और ऐसे में सी० पी० का वहाँ जाना ठीक तो होगा नहीं, इसलिए वह सी० पी० को गेट के बाह्य सालबाग चौराहे तक पहुँचा कर ‘ए’-‘बी’ ब्लाक के बीच वाली सड़क ! सम्झा चक्कर लगाकर अपने कमरे तक आया था !

इतनी देर में मंजूर ने राघव की अन्दरूनी हालत का काफी अन्दाज लगा लिया था ! जिस बेचैनी से कमरे में वह बाहर जा-जाकर अन्दर आ रहा था और जिस तरह बाहर मैदान वाली सड़क पर टहलते हुए उसकी निगाहें कमरे के आस-पास ही मँदरा रही थी, मंजूर की साफ-साफ कोई बड़ी बीज, कोई बड़ी खास बात हो जाने वाली-सी लगने लगी थी ! कुछ ही दिनों पहले उसके बाप के समान बड़े भाई मुस्तार अहमद ने उससे राघव का जरा ख्याल रखने की कहा था ! जरा और कुछ जो उसने जानना चाहा था तो मुस्तार अहमद ने झट दिया था जिससे भी तब उसे हैरत ही हुई थी !

साम्प्रदायिक दलों की साजिश उनको उलटने की थी। लेकिन प्रदेश पार्टी के नेता उनको बनाये रखना चाहते थे। फिर भी हालत खराब थी। ग्राम चुनाव नजदीक आते-आते, इन दलों का दबाव बेहद बढ़ता जा रहा था। पार्टी के बड़े नेताओं को पूरा जिला हाथ से निकलता हुआ लगता। तब तक उत्सुकदास अपनी फुर्तीली राजनीति के लिए, पार्टी में नाम कमा चुके थे। इसीलिए उनको काशी विश्वविद्यालय के साथ जिले की पूरी राजनीति ठीक करने को भेजा गया।

उन दिनों, वहाँ प्रोफेसर ब्रजकिशोर की बड़ी लड़की प्रतिभा, कालीशंकर के साथ पार्टी का काम कर रही थी। वह बचपन से ही स्वभाव की जिद्दी, मनमौजी, लोगों में घुल-मिल जाने वाली थी। पढ़ने-लिखने में तेज होने से घर में कोई कुछ कहता नहीं था। सजने-सँवरने, धूमने-फिरने का उसको बड़ा शौक था। खुलता हुआ चंपई रंग, कंटोली चितवन, तीखे नाक-नवरा, छरहरे वदन में उभरते-उतराते चढाव-कटाव बेहद नशीले थे। कालीशंकर के साथ के कारण विश्वविद्यालय की राजनीति में प्रणाली को दिलचस्पी तो थी ही जिसकी वजह से उसको यूनियन का लाइब्रेरियन बना दिया गया था।

कालीशंकर के माँ-बाप नहीं थे। उसके बाबा उत्सुकदास के खजांची बाप के यहाँ कारिन्दे हुआ करते थे। उत्सुकदास से कहकर उन्होंने कालीशंकर को पढ़ाई-लिखाई का इन्तजाम करवा दिया। गरीबी के आतंक से पीड़ित कालीशंकर को उत्सुकदास का सहारा, डूबते को तिनके का सहारा था। फिर उत्सुकदास तिनका नहीं, खम्भा बन गये। जैसे कालीशंकर के जीवन की बेन उसी खम्भे से लिपटकर रह गयी। मेहनत, लगन, ईमानदारी से कालीशंकर ने उत्सुकदास का मन जीत लिया। इधर जब से वह पढ़-लिखकर बड़ा हुआ, उत्सुकदास के व्यक्तिगत सहायक के रूप में काम करने लगा।

काशीयात्रा के दौरान उत्सुकदास वहाँ तीन दिन रहे। इसी बीच घकिया ठाकुरगले में एक गुप्त मीटिंग बुलायी गयी जिसमें उन्हें पार्टी के विरोधी विचारार्थी नेताओं की, राजनीति सम्बन्धी दिशा-निर्देश देना था। इस मीटिंग में आये यूनियन के अध्यक्ष कृष्णवल्लभ यादव, कालीशंकर, प्रतिभा। नवम्बर का महीना था। कड़ाके की सर्द, साथ में बरसात। सूफानी हवाओं के झोंके जैसे अटल भाप्परेखा की तरह उस दिन

यह सवाल... बिलकुल सीधा सवाल राघव को अच्छा तो नहीं लगा लेकिन एक तो मंजूर भाई ने पूछा था फिर उसके कमरे में ये बनजारे लोग आये थे, इसलिए अपने को सम्भालकर राघव ने कहा, "बया है मेरे भाई! यह लोग कोई गैर नहीं अपने ही इंकलाबी हैं।" दो ये वे भीर एक राघव, तीन इंकलाबी अपने कमरे में, आज के दिन, जब उत्सुकदास का मंत्रि-मंडल बनने जा रहा था, पाकर मंजूर का माथा ठनका। बड़े भाई राघव के बारे में कहीं बातें उसके जहन में बैठो हुई थीं। ऊपर से धूमि घायल हिंसा कर लेने के बाद से अब तक की उसकी हरकतों ने उसके अन्दर और दहशत-सी पैदा कर रखी थी। वैसे तो मंजूर खुद तरक्कीपसंद इंकलाबी था लेकिन इन दिनों बड़े भाई की बातों ने राघव के सिलसिले में उसके अन्दर एक जिम्मेदारी-सी पैदा कर दी थी जिसकी वजह से वह हर वक्त उसे परी तरह से अपनी निगरानी में रखना चाहता था। लेकिन राघव ऐसा ही रहा था आजकल, बस टुकड़ों में छुटपुट ही कभी कुछ कह देता, अन्दर की पूरी बात तो बताता नहीं था।

"अच्छा, तो अब बया कार्यक्रम है।" कुछ भीर खोदकर जानने के लिए मंजूर ने कहा फिर अन्दर की तरफ बढ़ आया।

"अभी एक-आध घंटे तक तो कुछ भी नहीं।"

"एक-आध घंटे! इसका मतलब बया हुआ?"

"मतलब... मतलब है आठ-एक बजे तक मुझे कहीं जाना नहीं है।"

"तो राघू ऐसा करे, जरा गुल कर ले... बेहद गर्मी सताय रही है।"

"ऊपर से साला लोवीराम जो बड़ा होगा।"

हो "हो... हो... काफी देर तक छोटे बच्चों की तरह मंजूर ताजा-बजाकर हैमता रहा। फिर माहौल को भीर हल्का बनाने के लिए अपने कमरे के अन्दर एक-दो छलारों भी खला दी।

अब जरा हँसी का दौर कम हुआ तो नहा लेने के लिए मंजूर अन्दर के रे में अपनी तोलिया लेने गया। वहाँ एकाएक उसकी निगाह खटियास वाले किनारे परसफेद चद्दर में बँधी हुई एक गठरी पर पड़ी। हुई चद्दर उसकी ही थी जिससे उसे लगा चायद धोबी भरी हाल धोकर रख गया होगा। गुल के बाद ताजा धुले कपड़े पहन लेने में उससे रोकना न गया। कंधे पर तोलिया डालकर वह धीरे-धीरे

चार

दाक्षलग्ना की बेजान दीवारों से टकराकर दस्तते सूरज की अन्तिम किरणें दूर-दूर तक फैले पेड़-पौधों की डालियों, घासों, फूल-पत्तियों को छूकर विदा माँग रही थी। धरती की तपन, जलते हुए हवा के झोंके, अनजान भय में चीखकर उधर-उधर भागते पक्षियों का कलरव, आकाश में एक ओर तिट्ठरी अवसान, दूसरी ओर से उगती जड़ता के प्रति-रूप में राशि का प्रवेश किसी खोज में, तलाश में, भटककर यहाँ आ गया। डाली को छूकर विदा माँगती अन्तिम किरणों की आज की-देखेगा ? आज यहाँ आग लगी थी, संपर्क की ज्वाला से उठती भीषण तपन, किसी टकराव, किसी विस्फोट की प्रतीक्षा में जैसे दाक्षलग्ना के बरामदों के कोनों-कोनों में किनारों तक हर कमरे के अन्दर-बाहुर छापी हुई थी। रंगीनराय अपने संपर्क के अन्तिम चरण में थे। उत्सुकदास को मन्त्री बनने में सिर्फ पाँच घण्टे बाकी थे। कृष्णबल्लभ की चिन्ता गुनाहों पर पर्दा डालने की थी, अफीम की तस्करी, डकैती की कमाई, राष्ट्र निर्माता सम के घपले, ताँबाकाँट, कामयाब सेठ से मिलने वाले पाँच लाख रुपयों के लिए उनका मन्त्री बनना उतना ही जरूरी था जितना ब्रह्मा का सृष्टि रचना। कृष्णबल्लभ भी उत्सुकदास के साथ पाँच घण्टों में इन विपदाओं से ऊपर उठ जायेंगे। शक्ति का अमोघ अस्त्र उनके पास होगा फिर उन्हें कोई छू भी न सकेगा। यशोदाबल्लभ, कमलासिंह, दुर्लभकाशी, जालिमखी, कामयाब सेठ सभी मन्त्रिमंडल में छाते के नीचे होंगे। बोछार में उनकी भीयना नहीं होगी।

लोबीराम उस समय उत्सुकदास और रंगीनराय के मध्य कुछ तोल रहे थे, कुछ माप रहे थे। शान्तिप्रणाली बनरबट्टू की तलाश में, प्रतिभा उत्सुकदास के लिए, बड़ई दीक्षित अपनी घरवाली के लिए, सभी अपनी-अपनी सीमाओं में स्वार्थ-आकांक्षा, विपदाओं के घेरे में चक्कर लगा रहे थे। मय की अमन्य गति, जिसे अताश्रियाँ थुग नहीं माप सके, किन्तु ये सबके। एक-एक पल के लिए समय के साथ दौड़ रहे थे, जैसे कहीं कुछ छूट जाय। अपनी-अपनी भूख मिटाने के लिए यह सब हजम कर लेना ते थे, दाक्षलग्ना की फीलादी दीवारों को भी जिन्हें इतिहास बनाने

सामने बैठी थी। धकेला भौका, सर्दी में धकड़े हुए वदन की मांग, ऊपर से मोहक धदाएँ बार-बार उनके अन्दर सिहरन उठा रही थी। कमर से नीचे जाँघ तक रोएँ-रोएँ से भीठी-भीठी गुदगुदी उठ रही थी, फिर लगता मुँह से कलेजा निकलकर गिर पड़ेगा।

उत्सुकदास का दिमाग उस वक़्त बड़ी तेज़ी से काम कर रहा था। उनके मन का कोना-कोना चस यही दुष्मा भाँषिता, कालीशंकर अभी कुछ देर और ना भाँसे। जहाँ एक तरफ़ उनकी जुवान दुनिया-भर का ज्ञान और तमाम सरपट दौड़ते झाँकड़े भरे किस्से सुनाने में लगी थी, उनके हाथ और पैरों ने हल्के-हल्के हरकतें करना शुरू कर दिया।

घसल में इतना लम्बा खींचकर उत्सुकदास ने हाथ डाला था। प्रतिभा कुछ थोड़ी नहीं। उस समय उत्सुकदास की बातों का नशीला जहर पूरी तरह उसके ऊपर घसर कर चुका था। विश्वविद्यालय के टटपुंजिए नेताओं की हमेशा की बातें उत्सुकदाम के सामने अधकचरी ही लगी। क्या जादू था जो सिर पे उसके चढ़कर फुसफुसाने लगा। तभी जब उत्सुकदास का हाथ उसकी जाँघ की गोलाईयो को पकड़ में लेने लगा, उसने हवा के मारे बस सिर झुका लिया था।

उत्सुकदास उन दिनों पार्टी कार्यकारिणी के सदस्य बन चुके थे। तब से कई बड़े नेताओं के पैर छूकर, हाथ जोड़कर अपने प्रभाव को बढ़ाने के प्रतिरिक्त वह युवक, मजदूर नेताओं, सरकारी अफसरों, पत्रकारों, अभियन्ताओं, खूनी-डकैतों, ठेकेदारों, कोटा-परमिट के धन्धेबाजों, काला-बाजारी करने वालों को अपने साथ बटोरते रहे। इनको शासनतंत्र का संरक्षण प्रदान किया। प्रत्येक जिले में कार्यकर्ताओं के गुट बनाये। गुरुपद-स्वामी के नाम पर उनके हजारों बिखरे हुए प्रशंसकों-समर्थकों को एकत्र करके, उन्होंने अपने प्रभाव में लेना शुरू कर दिया।

आजादी के बाद राजनीति का जो स्वरूप बन रहा था उसमें जन-सम्पर्क का अर्थ लोगों के गलत-सही कामों को ठीक कराना था। कानून के शिकंजे दिन-प्रतिदिन सख्त होते जा रहे थे। लगातार नये विधेयकों की गिरफ्त में आने वाले भागकर नेताओं के इर्द-गिर्द घूमने लगते। अन्य कई प्रकार के धन्धे चल निकले जिनमें कोटा, परमिट से लेकर ठेकेदारी तक में सरकार का हस्तक्षेप होने लगा। लोगों में होड़ लगी थी, कौन लूट सकता है। कार का खजाना सामने था, उत्सुकदास कैसे

दिन उनके चुनाव-क्षेत्र से मंगियों का चौधरी रोजगार की दासलक्षणा आया। लोबीराम के पैरो पर गिरकर गिड़गिड़ाने का राजकल मकानों में जब से पलका लैंट्रिन, सीयर लाइनों का दस्तूर चल मंगियों की रोजी छिनती जा रही है। जिन घरों में पलंश लैंट्रिन बनी थी, वहाँ भी रहने वाले, मंगियों को धमकाते। कमाई कम होने चौधरी की आयदनी भी कम हो बली थी। लोबीराम के इलाके में सा पाँच हजार मंगियों के घोट इसी चौधरी के हाथों में थे। पूरे कस्बे चौधरी की बड़ी धाक थी। चौधरी से लोबीराम बातचीत कर ही रा-ये, इसी बीच उनके सामने रंगी सुनहरा सिगरेट केस, माचिस के साथ रल गया। लोबीराम ने सिगरेट निकाली, तो चौधरी ने भी फरमाइश कर दी। मजबूरी में उसको भी सिगरेट देनी पड़ी। सिगरेट सुलगाकर चौधरी भूम उठा। गाँजे की दम तो चिलम से रोज ही लयाता था लेकिन इसमें कुछ मजा ही धीर था।

चौधरी तब वही लोबीराम के यहाँ पढ़ रहा। दिन-भर में दस-बीस सिगरेटें फूँक डालता। चन्द दिनों में उसके भाई-बन्द भी जमा होने लगे जिससे लर्चा बढ चल। उपर दासलक्षणा के कमरों में लोबीराम छाप की सिगरेटों की माँग बेहद बढ गयी। अब वह धबड़ा भरे। वह सब उनके भूते का नहीं था। उन्होंने चौधरी के लिए वही दासलक्षणा के बीच वाली सड़क पर अपने पलैंट की दाहिनी लिङ्की के मोचे, किसी टेकेदार से कहकर छोटी डेला-गुमटी बनवा दी जिसमें पान की दुकान खुल गयी।

मंगी चौधरी तभीली बन गया। लोबीराम का नौकर रंगी भी उसी दुकान पर बैठने लगा। इतने समय में सिगरेटों की माँग को लोबीराम ने दतना बढा दिया, दासलक्षणा के लोग एक-एक सिगरेट के लिए तड़पने लगे। तब उन्होंने चौधरी से सिगरेटें बिकवाना शुरू कर दिया। जो कोई माँगता, ताफ कह देते, लरीदकर पिधो। गुमटी के पीछे वाली जमी-लोबीराम ने छोटा-मा छप्पर से मिरा हुआ गोदाम बनवा दिया। गोसाकार गोदाम का आखिरी सिरा लोबीराम के पलैंट के पिछवाड़े जाकर मिलता था। सासबाग का बीड़ी वाला अब यहीं रहने लगा। उनमें कुछ कारीगरों के साथ एक गुमास्ता भी रख लिया। गाँजा, चरस, धसगर धसो का इन, चूरे का मसाला आदि जोड़ने का काम करता चौधरी धीर सिगरेट बनाने का सासबाग बीड़ीवाला। मुताफे का कुछ हिस्सा इन लोगों

निकलता दिख रहा था। इस मुसीबत से निकलने के लिए लोबीराम छटपटा रहे थे। बार-बार कोई रास्ता निकालने के लिए जोर लगाते। “उन्होंने सोचा, क्यों न रंगीनराय को नेता-पद के लिए उम्मीदवार बनाया जाय। मानेंगे? क्यों नहीं, उनकी शक्ति कौन नहीं जानता था”। अब रंगीनराय के आग्रह पर घने निराशा के भँवरे बादलों के बीच सुनहरी आशा की एक किरण जागी।

रंगी से शिवघूटी में घसूरे के बीज मिलाकर सुरन्त लाने की कहकर, लोबीराम बैठक में आ गये।

“कहिये रायसाब, क्या समाचार है?”

“नमस्कार लोबीरामजी! समाचार अब क्या होगा।”

“क्यों?”

“हमारे शत्रु उत्सुकदास हमें मुख्यमंत्री, कृष्णबल्लभ बजामेंगे डपसी, हम सब नाचेंगे।”

“नाचेंगे! गायेंगे!! बाह रायसाब।”

लोबीराम आगे कुछ न बोले, मन में सिसकियाँ उठने लगी, भाँस गीली हो गयीं। दोनों हाथ ऊपर उठाकर बोले, “रायसाब, अब तो न दादासाब अम्बेदकर हैं, ना महात्माजी हैं, हम हरिजनों को कौन पूछेगा!”

“ममनी इच्छा से न कोई पूछता है, न पूजता है। जोर-जबरदस्ती करनी पड़ेगी। उत्सुकदास तो अम्बल दर्जे का हरामजादा है। अब देखिये सालों ने कामयाब सेठ से मिलकर दो करोड़ का माल ढ़ेंठ लिया ना। आप बैठकर सब देखते रहिये।” रंगीनराय ने शीर्ष फेंका।

“दो करोड़? क्या आपने सब कहा? दो करोड़?” लोबीराम की भाँसों की पुतलियाँ निकलकर गिरने लगीं।

“हाँ जी! दो करोड़, सिर्फ दो करोड़!”

लोबीराम को गता आने लगा। खुदकने वाले ही थे, तभी रंगी शिवघूटी का भ्रमर के बराबर भीला चाँदी की तस्तरी में सामने कर दिव यह संभल गये, लपककर तस्तरी से ली। फिर तेकल्लुक में रंगीनराय आगे बढ़ाये। थोड़ी-सी हिचक के साथ रंगीनराय ने एक गोली निकाली। बेहद बढ़िया किस्म की ठंडाई के दो गिलास में से एक-एक गिलास में ने उठा लिया। फिर गोली निगलकर लोबीराम ठंडाई ढकार गये।

निराय धीरे-धीरे पीने लगे।

फिर उत्सुकदास को हुक्म तो देना ही था। उन्होंने पहला हुक्म दिया, उन्हें पैसा चाहिए। बेतहाशा पैसा।

उत्सुकदास असल में करोड़पति बनना चाहते थे। अपने पिता के जमाने में महाराज गोविन्दपुर के राजसी ठाट उन्होंने देखे थे। मन में कहीं ताकत और पैसे की भूख, फन उठाये नाग की तरह चल रही थी। इस तरह शोकान्त पाठक जैसा घाँसू भफसर बना उनका गुरु। सिर्फ एक दस्तखत करने पड़ते, एक हुक्म देना होता, हजारों आ जाते। धीरे-धीरे उत्सुकदास की मजा आने लगा। काफी-कुछ समझने लगे। धूर्तता की बातें उनकी भी समझ में आने लगीं। उन्ही दिनों प्रदेश के व्यापार मंडल की ओर से उनको सम्मान दिया गया। अन्नवाल सभा, जैन सभा, सभी जगहों पर बुलाकर लोग-बाग उनको मानपत्र देने लगे। प्रदेश के व्यापारियों, पूँजी-पतियों, उद्योगपतियों को अपना व्यापार बढ़ाना था। उनकी समस्याएँ ही कुछ ऐसी होती, जिसके लिए सरकार के संरक्षण की आवश्यकता पड़ती। उत्सुकदास मंत्री थे सिर्फ अपने विभाग के, फिर भी अन्य विभागों के लिए भफसरों से कह-सुन देते थे। लाइसेन्स, कोटा-परमिट, खरीद-फरोकत, जाल-बट्टा करते-करते उन्होंने अपना अच्छा-खासा गिरोह तैयार कर लिया।

पार्टी में भी उनका असर बढ चला था। गुरुपदस्वामी के जाने के बाद, जिनकी जड़ें रंगीनराय के अनुसार, उत्सुकदास ने ही काटी थीं, वह अब मुख्यमंत्री बनने जा रहे थे। कालीशंकर उनका प्राइवेट सेक्रेटरी था जिससे प्रणाली का विवाह हो चुका था। और कृष्णबल्लभ उनके सबसे खास आदमी थे। यूँ तो उत्सुकदास को आर्थिक सहायता देने वालों की कमी नहीं थी लेकिन कृष्णबल्लभ ही आड़े समय काम आते।

दिल्ली प्रवास में उत्सुकदास को मंत्रिमंडल बनाने में घनेक कठिनाइयाँ भेलनी पड़ी। पहले मंत्रियों की जो सूची स्वीकृत हुई उसमें उनके करीब-करीब सभी आदमियों को काट दिया गया। सच बात तो यह थी कि अगर कृष्णबल्लभ यादव को वह मंत्री न बनवा पाये, उनका मुख्यमंत्री बनना बेकार था। क्योंकि उत्सुकदास हमेशा दूसरों के कन्धे पर रखकर बन्दूक चलाते। कृष्णबल्लभ कंधा, उत्सुकदास की बन्दूक, निशाना होते गुरु-पदस्वामी! गुरुपदस्वामी के समाप्त हो जाने पर प्रदेश राजनीति में उनका एकछत्र रामराज्य स्थापित हो सकता था।

रंगीनराय ने घृणा से जमीन पर धुक दिया ।

उनके मतलब की बात उठती दिखायी न दी तो सोबीराम कुछ बोर होने लगे, अब शिवबूटी का प्रभाव भ्रान्ति लगा था । अखिर् बंद करके विचार-मग्न सोबीराम दाँव लगाने की सोचने लगे ।

रंगीनराय ने ठंडाई का खाली गिलास साइड टेबल पर रख दिया । इसी बीच रंगी सुनहला सिगरेट केस बीच वाली मेज-के ऊपर रख गया था जिसे सोबीराम ने उठा लिया । सिगरेट निकालकर सुलगायी । रंगीन-राय इन सिगरेटों का प्रयोग नहीं करते । उन्होंने अपनी बिस्किट्स की डिब्बियाँ से एक सिगरेट निकालकर सोबीराम से माँचिस माँगी । सोबीराम ने उत्साह के समुन्दर खूलने लगे थे, झुपटकर उन्होंने सिगरेट सुलगाने की ओर खुद खुद चरस की सिगरेट का गहरा कश खींचकर सारा धुआँ निगल लिया । एक सेकेण्ड की सर चकरा गया, लेकिन उसी के साथ, वह दाँव भी मिल गया, जिसकी तलाश में वह तड़प रहे थे ।

“तो रायसाब अब कहिये, क्या विचार है ?”

“कौसा विचार ?”

“भई, आज पार्टी मीटिंग में नेता का चुनाव होगा ।”

“सोबीरामजी, इसे आप चुनाव कहते हैं ?”

“जालसाजी है रायसाब, प्रजातंत्र के नाम से सबको धुतिमा बनाया जा रहा है... सोबीराम ने तड़पकर कहा, “हाईकमान्ड की हमारे ऊपर उत्सुकदास को धोपने का क्या अर्थ ! पार्टी में उत्सुकदास के कितने समर्थक होंगे ? यही बीस-पच्चीस, तब कैसे हम उसे नेता मान लें ?”

“आप भूलते हैं, गुरुपदस्वामी का भी समर्थन उस गधे के पास है- फिर पार्टी अनुशासन के डण्डे से सबको हौका जायेगा ।”

“अनुशासन किस चिड़िया का नाम है । जब नेताजी सुभाषचन्द्र बोस भ्राजादी के पहले अभ्यक्ष हुए थे तब क्या इन लोगों ने अनुशासन माना था ? पुरुषोत्तमदास टंडन को किसने शहीद किया ? कहाँ गया था अनुस-नम महारमा गांधी की इच्छा के विरुद्ध हमने भ्राजादी हासिल की ! प-नी मंग नहीं किया ! नहीं... नहीं... रायसाब यह सब नहीं चलेगा । मु-दूत बुरा लग रहा है । फिर भी कहना पड़ता है, हाईकमान्ड की आज्ञा ही हम तो न सह सकेंगे । सोहिमाजी ने हमको सद्गता ही सिखाया सचने, उत्सुकदास के विरुद्ध भ्रात्रु चुनाव सड़ने, नेता-पद के लिए !”

कमाण्ड सभी उसके नेतृत्व में सरकार का गठन कभी नहीं होने देंगे। फिर भी अगर लोबीराम, आज की पार्टी मीटिंग में चुनौती दे दे ! चुनाव लड़ने की घोषणा बम के विस्फोट की तरह उत्सुकदास को उड़ा देगी ! उसी समय वह उत्सुकदास-कृष्णवल्लभ के ऊपर तानाकाँड, अफीम की तस्करी का आरोप लगा देगा और तब मंत्रिमंडल बनाने का काम रुक सकता था। मीटिंग के बीच बाहर खड़े पत्रकारों को बयान दे दिया जाय, हलचल मच जायेगी। रंगीनराय किसी निष्कर्ष पर पहुँचने लगे थे, तभी लोबीराम का स्वर सुनायी दिया, "रायसाब, मैं आपका भादर करता हूँ। आपके ऊपर मेरी अनन्य श्रद्धा है। आप ही समाजवादी आन्दोलन के प्राण हैं। मेरा विरोध उत्सुकदास-कृष्णवल्लभ से होगा। अगर आप चुनाव लड़ें, मैं पीछे हटकर आपको पूरा सहयोग दूँगा।"

"मैं.....यह कैसे संभव होगा ?" रंगीनराय धबड़ा गये।

"क्यों नहीं, आपसे अधिक उपयुक्त कौन होगा। उत्सुकदास हुराम-जादा तो आपके खरगों की घूल भी नहीं। हाँ फरेब, जाससाजी में उसका कोई धुकाबला नहीं कर सकता। क्यों न ऐसा करें, आप अपने यहाँ, सात बजे के करीब विधायकों को पार्टी मीटिंग से पहले बुलायेंगे। मेरे भी दल के लोग आयेंगे। वहीं तय कर लिया जाय आज कि नेता कौन चुना जायेगा।"

लोबीराम की चारों ओर अपने अन्दर देलगाड़ी के इंजन जैसी छक्... छक्..., छक्... छक् की भाषाओं आने लगी। उनकी मालूम था, थोड़ी-थोड़ी में सीटियाँ बजने लगेंगी। उनके झूठ से खरस का घुसा निकल रहा था। इन्होंने भ्रम तय कर लिया था इसी इंजन में अपने विधायकों को जोतकर पहले रंगीनराय, फिर उत्सुकदास जंकशन पर रुकना चाहिए। ईंधन-पानी मिलेगा तो गाड़ी बढ़ेगी। नहीं तो इंजन पटरी पर रुक रहेगा। न कोई गाड़ी आयेगी, न कोई गाड़ी जायेगी। मंत्रिमंडल घुस जाय, सरकार न बने, हमारे ठेके से।

लोबीराम की एकाएक सछमनिया की याद आने लगी। भ्रम अन्दर घाना चाहिए, बहुत हो चुका ! मलाई, दूध-पूरी का नाश्ता-पानी भी तो खता था। उनकी बेचनी कुछ समझकर रंगीनराय उठ खड़े हुए और प्य जोड़कर बोले, "अच्छा लोबीरामजी, चलता हूँ, आपका विचार ठीक है। हम लोग अपने गुटों की मिली-जुली बैठक बुलाकर आज का कार्य-

उसने बाहर निकलकर इधर-उधर देखा। किसके द्वारा यह पत्र कृष्णबल्लभ को भेजा जाय। इसी उधेड़-बुन में फँसा था तभी उसने बड़ई दीक्षित को देखा जो किसी पत्रकार से बातचीत कर रहा था। उसने बड़ई दीक्षित की बांह पकड़कर अलग बुलाया और फिर धीरे से बोला, “बन्धु तुम्हारी मदद चाहिए!” पत्र दिखाते हुए उसने कहा, “किसी तरह यह कृष्णबल्लभ तक पहुँचाना है।”

“हाँ भई, लेकिन समस्या तो है उन तक पत्र भी पहुँचाया कैसे जाय? दरवाजा तो कृष्णबल्लभ खोलेंगे नहीं। और अगर खुदा न खास्ता दरवाजा खुल भी गया तो तुमने सुन ही लिया जूतों से मारने-पीटने की बात।”

“तो फिर...” कालीशंकर को लगा, इतनी मुसीबत उत्सुकदास की मुख्यमंत्री बनने में भी नहीं आयी। मैं अगर जाऊँ तो भी बात वहीं की वहीं रहेगी। तभी उसे कुछ याद आया। आगे बढ़ते बड़ई दीक्षित को लपककर उसने पकड़ा जो फिर पत्रकारों की तरफ बढ़ चला था।

“बन्धु फिर ऐसा करते हैं; यह पत्र तुम ले जाकर यशोदाबल्लभ को दे देना। परिस्थिति समझाकर उससे कहना, हर हालत में, चाहे दरवाजा तोड़ना पड़े, इसे कृष्णबल्लभ तक पहुँचाना होगा। कहना उन्हें अपने साथ लेकर आये। अच्छा गुरु, अब तुम चलो, मैं इधर का काम देखता हूँ।”

बड़ई दीक्षित को माली देकर भगा देने के पश्चात् कृष्णबल्लभ अपने ब्रेडरूम में आकर लेट गये। उस समय वह हाँफ रहे थे। घौकती साँस, तेज घड़कन, उन्हें न तो कुछ दिखायी दे रहा था न सुनायी। काफी देर तक लेटे रहने पर उनकी तंद्रा सौटने लगी। तभी उन्हें लगा, जैसे वही घंटी बजी है।

जब पहली बार टेलीफोन की घंटी बजी तो कृष्णबल्लभ को विश्वास नहीं हुआ। पिछले तीन दिनों में, वह एक प्रकार से भूत चूके थे; उनके यहाँ एक अदद टेलीफोन भी लगा है। फिर टेलीफोन ने कल रात उन्हें बड़ा दृष्टी किया था जब दो बार दफ्तर के चक्कर लगाने के बाद, अपने ही भाई वलराम ने गोलाबारी करके उनके सपनों का महल ढहा दिया था।

शान्तिप्रणाली को धीरे-धीरे बजरबट्ट की घातों में मजा भाने लगा । उससे मिलकर खूब खुश होती...हँसती रहती...कहती, 'धार ! धादमी तुम एवन हो !'

बजरबट्ट के भागे-पीछे कोई न था । बेसहारा-मजदूर...बचपन उसे प्यार न मिला । रास्ते की ठोकरी से उसने भागे बढ़ना भी अपने ही सीखा । किसी ने उँगली पकड़कर उसे चलना भी न सिखाया, किन्तु हाथ पकड़कर उसे कभी सड़क भी न धार करायी । उसके मन में जीवन में कहीं खालीपन था । रात में जब सोने के लिए जेटता, उसे ग्रहसास होता अपने अकेलेपन का । इतनी बड़ी दुनिया में कहीं भी कोई न था । उसका खालीपन, एकाकी मन मातृत्व की भावना के लिए तड़पता । शान्तिप्रणाली में उसने नारी का वासनामय रूप ही नहीं, किसी धनजाने मातृत्व को भी देखा था, जिसे वह बचपन से मन के अँधेरे में सदैव बूढ़ता आया था ।

जिस दिन शान्तिप्रणाली यशोदाबल्लभ की पत्नी बनी, बजरबट्ट फूलदास के कंधे पर फूट-फूटकर रोया । फूलदास ने उसे सहारा दिया, संभाला । हमेशा उसका खयाल रखता । लेकिन होनी तो ही चुकी थी । बजरबट्ट के अन्दर कहीं कुछ टूट चुका था । उसके बाद वह कब खला गया, न जाने कहाँ मुँह छिपा लिया उसने । अपने जीवन में पहली बार फूलदास को ग्रहसास हुआ था, ऐसे ही कहीं हर धादमी हारता है टूटता है । उसी दिन फूलदास ने संकल्प किया था, अगर कभी मौका पाय तो बजरबट्ट का बदला लेगा ।

यशोदाबल्लभ से शादी हो जाने के बाद अयंकर क्रूरता की छायाएँ शान्तिप्रणाली के जीवन को उसने लगीं । दर्शन, राजनीति, अंग्रेजी साहित्य । पढ़ाई, आधुनिक रहन-सहन, बातचीत का तरीका, सहरी जिन्दगी, कर, ठाकुओं-खानियों के बीच रहने वाले यशोदाबल्लभ से कहीं मेल ही । देखने वाले हैरान रह जाते इन दोनों की जोड़ी देखकर । प्रोफेसर जी कृष्णबल्लभ को देखकर ही रिश्ते की बात कही थी । अपने जीवन अन्तिम चरण में प्रतिभा का किस्सा सुनकर उनको जो धक्का लगा, न तब न तब तक ही बची थी । मरणासन्न अवस्था में भीर करते भी क्या ? विवाह के बाद शान्तिप्रणाली ने जो कुछ देखा, जो कुछ पाया उसकी । से भी परे था । मान-सम्मान, धन-दौलत सभी कुछ मिला था उसे ।

बट्टू को उसने सांसारिक वातावरण, अपने स्तर से नीचा दिखनेवाला समझकर ठुकराया था।

तभी एक दिन फूलदास उसे मिला। बजरबट्टू के साथ वह विधवा विद्यालय आया करता था। वहीं भच्छी-खासी जान-पहचान हो चुकी थी। अब इतने दिनों बाद पुरानी यादों से जुड़ा हुआ एक टुकड़ा कहीं दूर से उड़कर आया था। उसे वह अपने सीने से लगा लेना चाहती थी। उन दिनों उसे तलाश थी जीने के लिए किसी सहारे की। ऐसे में कोई न सोचता है न समझता है। फिर उसके अन्दर तो ज्वालामुखी गुलग रहे थे। शादी के इतने दिनों बाद उसे लगा, बुझी हुई राख में कोई बिगारी अभी बाकी थी। उसे लगा यह बिगारी भी भगर बुझ गयी तो कुछ भी न बचेगा। जिन्दा साथ की तरह यशोदाबल्लभ के नर्क में सड़ती रहेगी। और थोड़े दिनों में अपनी... खुद अपनी सड़ाँध सहो न जायेगी। पुरानी यादों से जुड़ा हुआ टुकड़ा जो फूलदास के संग उड़कर आया था, वह टुकड़ा बजरबट्टू की सबल से चुका था। शान्तिप्रणाली में अपने जीवन के चारों घोर भँडराते भयावह वातावरण से, जो उसे पल-पल प्रतिपल सता रहा था, विनीत मनोवृत्तियों से जिन्होंने उसे सौंप की तरह जकड़ रखा था, प्रतिशोध की भावना पनपने लगी। औरत जब मान्यताओं, कूटार्थों से विद्रोह करती है, नेपोलिमन या हिटलर नहीं बनती, वह सीमाओं की लक्ष्मण-रेखा तोड़ देती है। वही करना चाहती थी शान्तिप्रणाली। फूलदास ने उसके जीवन में बजरबट्टू की छाया का आकार बनाकर रख दिया था। भच्छा ही था जो वही आया था नहीं तो सायद किसी और रूप में, किन्हीं और रास्तों पर उसे यह भावनाएँ ढकेल देतीं।

उपर फूलदास जानता था बजरबट्टू बेहूद कमजोर था। उसे अपने कंधों पर उसका सुबकता हुआ निरीह, मादाव चेहरा याद आ जाता। उस दिन बजरबट्टू ऐसे रोया था जैसे एक बच्चा अपना खिलौना खो देने के बाद फटक-फफककर रोये। बजरबट्टू के उस दिन के धाँसू उसके दिमाग में एक लकीर बनकर खिच गये थे। इतने दिनों बाद अब शान्तिप्रणाली की हालत देखकर खुद उसके अन्दर कुछ कर डालने की तमन्ना जागने लगी। उसने बजरबट्टू से उसको मिला देने का वादा कर लिया था। बस दो-एक दिन में ही लखनऊ जाकर बजरबट्टू को यहाँ से भाना था उसे।

शान्तिप्रणाली को फूलदास के मौत की खबर सन्देशे जरा देर से

“हलू...मैं बोल रहा हूँ, कृष्णबल्लभ ! ”

“वाह ! भाईसाब...वाह ! ”

“कालीशंकर ! अच्छा तो तुमने अभी फोन किया था ! ” कृष्ण-बल्लभ आशाजनित विश्वास से बोले ।

“आप भी अजब तमाशा करते हैं, भाईसाब । टेलीफोन मैं ही मिला रहा था, उस समय जब आपने बढई दीक्षित को बिगड़कर भगा दिया, तब भी मैं वहाँ मौजूद था । वह लोग मेरे ही साथ आपके यहाँ गये थे । रंगीन-राय आपके विरोधी होंगे फिर क्या...आपको बधाई देने नहीं आ सकते ? आपने विश्वास कैसे कर लिया, बाबूसाब के होते हुए आप मंत्री नहीं बनेंगे । ”

“भाज सारे अखबारों में तो यही छपा है, कालीशंकर । ” वे कुछ उदास स्वर में बोले ।

कालीशंकर ने खींककर कुछ चिड़ में कहा, “अब तो मैं ईश्वर, बाबू-साब और आपकी सीगन्ध उठाकर कह रहा हूँ, आप मंत्री बनेंगे । यह बात सच है, आपका नाम कट गया था । लेकिन बाबूसाब ने लड़कर फिर से करा लिया । मैं आपको उस समय, यही सब बताने गया था । ”

कृष्णबल्लभ में हर्षोल्लास का सागर लहराने लगा । जैसे ऊँची मीनार से कहीं, एकाएक सहनाइयाँ बजने लगी । अभी प्रार्थना की, और टेलीफोन की घंटी बजी । उनके जीवन पर आया संकट समाप्त हो गया । उनको विश्वास था, टेलीफोन की घंटी कभी धोखा नहीं दे सकती ।

“अच्छा-अच्छा भई ! कालीशंकर, तुम तो अपने ही हो ! क्या मुझे क्षमा नहीं करोगे ? कल रात दिल्ली से वलराम ने जब से नाम कटने की खबर दी, मेरा मानसिक संतुलन ही बिगड़ गया । हाँ तो राजभवन आठ बजे जाना है न ? ”

“नहीं जी ! समय बदल गया है । शपथसमारोह अब दस बजे होगा । उसके पहले आठ बजे दल की मीटिंग में नेता का चुनाव होगा । ”

“क्या कहा, चुनाव होगा ? ”

“इसमें घबड़ाने की क्या बात है । दिल्ली से गुरुपदस्वामी, पार्टी अध्यक्ष, अन्य बड़े नेता आये हुए हैं । मीटिंग तो महज फार्मेलिटी के लिए हो रही है । आप तुरन्त तैयार हो जायें । ”

कृष्णबल्लभ रिसीवर रखने ही जा रहे थे कि कालीशंकर ने होल्ड

उसभी हुई गाँठें खोलने लगे, "कृष्णबल्लभ मंत्री बन सकेंगे ! घाग लगी है... कृष्णबल्लभ..." कुछ भी हो कृष्णबल्लभ का विरोध बढ़ता जा रहा है। आज शाहजहाँपुर, बरेली, रामपुर के पार्टी, गैरपार्टी, सभी विधायक केन्द्रीय नेताओं से मिलेंगे। इधर मेरे पार्टी अध्यक्ष बनने का समाचार प्रखबार में घाने से कृष्णबल्लभ के विरोधी, जो पार्टी छोड़ने की सोच रहे थे, एक गये हैं। मुझे तो लगता है, आज अगर लोधीराम ने दल की बैठक में कृष्णबल्लभ का नाम उछास दिया, विधायक बड़ी संख्या में उनका साथ देंगे। मैं भी पीछे न रहूँगा। यह साला साँप की तरह मुझे डसता रहा है। अब इसके दाँत तोड़ने होंगे।"

रगीनराय थोड़ी देर विचारमग्न होकर रुके, फिर मुस्कुराकर बढ़े। धीसित से बोले, "लाओ, यह पत्र मुझे दे दो ! और अब तुम जाओ। सात बजे यहाँ, लोधीराम दल-बल सहित धायेंगे।"

पाँच

8934

उसुनदास के पास दारुलशक्रा में उनके खिलाफ हो रही साजिशों की खबरें बराबर पहुँच रही थी। लेकिन आज घाने वाली ताकत के गहर में, उनको इन साजिशों में कोई खतरा नहीं दिखायी दिया। प्रधान-मंत्री का आशीर्वाद प्राप्त करने के बाद, अब तो सिर्फ राजसिंहासन पर बैठना-भर बाकी रह गया था। दिल्ली से लखनऊ की रेलयात्रा में, गयी रात तक लोगों ने उन्हें धाराम नहीं करने दिया। हर तरफ फूल मालाएँ, भीड़-भाड़, नारेबाजी थी। आज सबेरे जब स्टेशन पर वह गाड़ी से उतरे तो वहाँ उनका भव्य स्वागत हुआ। भीड़ के उस प्रवाह में नारी, फूलमालाओं, जय-जयकार के बीच सबकी शुभकामनाएँ ले हुए, बाहर निकलते समय तक उनको घाने वाला बल अपनी पकड़ नजर घाने लगा था। सुबह की शानदार शुद्धात के साथ, उनको माला था, आज के दिन पूरा शहर किसी इन्कलाबी दौर से गुजरने वाला था। स्टेशन से घर तक साइकिल रिक्शा, साइकिल, स्कूटर, मोटरसाइकिल, स्कूटररिक्शा, जीप, मोटर, ट्रकों में भरे हुए हज्जूम के बीच खुली

कोई धायात्र उठाने की कोशिश भी करेंगे तो मुख्यदस्वामी, हाईकमान्ड के पर्यवेक्षक उनको कुचल देंगे। धीरे धीरे अब तो राष्ट्रीय पार्टी के अध्यक्ष भी वहाँ मौजूद रहेंगे। उत्सुकदास को मालूम था, पार्टी अध्यक्ष से प्रधानमंत्री ने निविरोध, बिना किसी मध्यम के नेता का चुनाव करवाने के लिए कहा था।

यह तो सब कुछ ठीक ही था पर उत्सुकदास को टेलीफोन के जरिये साबाकांड की खबरें मिल रही थीं जिनमें उनके संतुलन में एक झटका लगा था। साबाकांड कितने खतरनाक मोड़ पर पहुँच चुका था, उसके बारे में उनके धादमी जराबर उनको बता रहे थे।

उत्सुकदास जब दिल्ली में थे, साबाकांड की चर्चा तभी कई दिनों से चल रही थी। एक हद तक, साबाकांड की यज्ञह से ही मुख्यदस्वामी गुट के लोगों ने उनको मुख्यमंत्री बनवाने में पूरा जोर लगा दिया। संसद विरोधी दल के नेताओं ने खूब घोरगुल किया, हुल्लड़-मचाया तब भी स्वीकार ने राज्य सरकार संबंधी इस मामले को संसद में उठाने की अनुमति नहीं दी। लेकिन साम्यवादी दल के वरिष्ठ सदस्य जीरो भावर में, करीब-करीब रोजाना इस मामले को उठाते रहे। उनका कहना था, प्रदेश में, उस समय राष्ट्रपति शासन था, इसलिए साबाकांड का मामला संसद में न उठाने की विधि हटा ली जाय। इन लोगों के अनुसार, साबाकांड महज भ्रष्टाचार का घुणित मामला नहीं, मुल्क के माप गहारी करने वालों की साम्राज्यवादी देशों के साथ मिलकर की गयी एक बहुत बड़ी-साजिश थी, जिसका मुख्य उद्देश्य राष्ट्र की धन-दौलत को, घोर-रास्ते से बाहर ले जाना था। धीरे-धीरे सारे विरोधी दल साम्यवादी दल के सदस्यों के साथ कंधे से कंधा मिलाकर, देश की भ्रष्टाचारवस्था को प्रस्त-व्यस्त करने में लगे हुए गहारों को गिरफ्तार करने की माँग, संसद की कार्यवाही रोककर करने लगे। काम रोकने प्रस्ताव, ध्यानाकर्षण प्रस्ताव, प्वाइंट ऑफ आर्डर, अन्य प्रश्नों के जरिये संसद में सरकार के ऊपर तूफानी हमले होते रहे। सारा समय जीरो भावर धीरे सभी मामले साबाकांड बन चुके थे। कोई भी, किसी प्रस्ताव पर बहस के लिए तैयार नहीं हो रहा था। अब पार्टी के भी कुछ सदस्यों ने साबाकांड की जीव की माँग उठानी शुरू कर दी। सरकार ने जीव की माँग ठुकरा दी तो विरोधी दल के सदस्य सदन छोड़कर बाहर चले गये।

सीढ़ियों के बाद नीचे की ओर से चढ़ता हुआ दुर्लभकाछी रुक गया।

उस समय कमलासिंह के साथ बढ़ई दीक्षित, बजरबट्ट और रंगीन-राय थे। बढ़ई दीक्षित और रंगीनराय, बजरबट्ट की बातें सुनकर हँस रहे थे लेकिन कमलासिंह बनावटी मुरकुराहट के चोले में अपनी खीझ छिपाने में लगा था। बजरबट्ट असल में रंगीनराय के साथ लगा रहता। बड़े ही मजेदार किस्म का आदमी, स्कैण्डल उड़ाने में उसकी सानी का कोई और न था। पैरों में तो उसके जैसे चबकर लगा था। इस कमरे से उस कमरे, इधर-उधर बस घूमता ही रहता।

दारुलशफा में सैकड़ों विधायक, उनके नाते-रिश्तेदार, चुनाव क्षेत्र और इधर-उधर के हजारों लोग घघे वाले, चोर-उचक्के, पुलिस अधिकारी, मखयारनवीस, करीब-करीब रोजाना आते-जाते। बाहर से शान्त दिखने-वाले दारुलशफा में कितनी करवटें बदलती हलचलो के बारे में सब कुछ बजरबट्ट को मालूम रहता। ताजा-ताजा खबरें, राजनीति के दांव-पेंच, दलबन्दी में जूझे नेताओं की घटती-बढ़ती शक्ति के विभिन्न कोण, प्रत्येक कोण की इकाइयों में टूटती-जुड़ती कड़ियों का सारा हिसाब बजरबट्ट के पास मौजूद रहता।

स्वार्थ-लोलुपता, आस्था-विश्वास के उसके अपने दृष्टिकोण थे। दुबला-पतला, करीब साढ़े पाँच फिट का कद, मँले-कुचैले कपड़े, टूटी चप्पलें, ग्राम की गुठली-सा चेहरा, बड़ी नाक, खिचड़ी बाल, उसके व्यक्तित्व में सबसे आकर्षक उसकी आँखें थीं जो सदैव चमकती रहती। उनमें जैसे कोई सवाल हो, कुछ खोया हुआ तलाश कर रही हों। जोशीली बातें करते-करते यह चीलकर हाँफने लगता। कभी-कभी माँ-बहन की गालियों पर उतर आता। ऐसे मौकों पर तब उसके मुँह से फिचकुर वह निकलता।

कमलासिंह को आता जानकर दुर्लभकाछी वही बीच में रुका रहा। उसे लगा कमलासिंह अकेला नहीं था। कई और लोग उसके साथ हल्ला-दार आवाजों में बात करते हुए नीचे आ रहे थे। एक क्षण उसने सोचा, वापस जीप में जा बैठे। तब कमलासिंह को मौका देखकर पकड़ेगा। लेकिन जीप तो वहाँ से दूर थी। उसमें फिर जातिम लेटा था। अब यहाँ अपने दोनों का एकसाथ रुकना उसे ठीक न लगा। गर्द-गुब्बार में भरी लू-ऊपर से रास्ते की थकान। उसका सारा बदन रात-भर न सोने की वजह

उ तो, प्रधानमंत्री के सामने साफ थी, ताँबाकाण्ड का वाक्या जिस
 १५ हुआ, कृष्णवल्लभ उस समय विद्युत् मंत्री थे ।

एक दिनो पहले की बात है, लखनऊ की सड़कों पर कामयाब सेठ 'रही-
 न बीतल बेच डालो' की बुलन्द आवाज में फेरी लगाया करता था । भरी
 बानी में पकता हुआ गेहूँ रंग, कटारीदार मूँछें ! तिरछी गर्दन के
 ऊपर छोटी डलिया में रखे हुए वह तराजू-वाट के भार की सिर से टेढ़ा-
 ढा करके सँभालते, पीठ पर बोरा लिये हुए गली-कूचे में सेर-दो सेर रही
 की सलाश में घूमता । तब आठ-दस आने सेर का भाव चल रहा था ।
 दस रुपये की जमा पूँजी से आना-डेढ आना सेर यही उसका मुताफा था ।
 शुरू में पैदल चलकर फेरी लगाती पड़ती, फिर कुछ समय बाद किराये की
 साइकिल लेकर दूर-दूर तक धावा मारने लगा । इन्हीं फेरों के चक्करों में
 वह दासलक्ष्मी आया जहाँ से उसे रही के साथ शराब की खाली बोतलें
 मिलने लगी । कई लोग सौदा रही का करते, बीतल यूँ ही घाते में दे देते ।
 काफी तादाद में अच्छी-खासी रही मिलने से दासलक्ष्मी कामयाब सेठ को
 कुछ पसन्द आ गया । धन्ये के साथ बटपटी बातें सुनने को मिलती और
 साथ में समाज के सरपरस्तों को इतने करीब से देखने का सुख भी । बस
 क्या था, फेरी के इलाकों में दासलक्ष्मी का नाम, उसने सबसे ऊपर जमा
 लिया ।

एक दिन 'रही-टीन बीतल बेच डालो' की बुलन्द आवाज लगाते हुए,
 दासलक्ष्मी के चक्कर लगाकर कामयाब सेठ लौटने वाला था । ग्राम चुनाव
 में फैसे विधायकों के वापस न लौटने से धन्धा अभी मंदा चल रहा था,
 कुल जमा दो-तीन सेर कबाड की छोटी-मोटी चीजें ही उसे भाज मिली
 थी ।

उन दिनों ग्राम चुनाव में हार जाने की वजह से उत्सुकदास जरा तंगी
 में चल रहे थे । चुनाव के दौरान कर्ज बढ़ गया था । कर्जदारों से मुँह
 छिपाये पच्चीस नम्बर कमरे में पड़े रहते । लोग-बाग रुपये-पैसे की माँग,
 धाय-नाशते की फरमाइश से बचने के लिए उनको दूर से ही देखकर कतरा
 जाते । पिछले कई दिनों को उधारी के बाद भाज उनको न उधार मिलने
 की आशा थी, न कोई चिल्लर बची थी । उस समय उत्सुकदास गैलरी

मुख्यमंत्री गुरुपदस्वामी के यहाँ पहुँची, उसी दिन बढई दीक्षित का भंडा ट गया। रामेश्वर दीक्षित ने अपने यहाँ से उसे निकाल दिया। साफ हो गुरुपदस्वामी ने भी उसे बतर्स्ति कर दिया। उस दिन शाम को दोपहर से जो तइले बढई दीक्षित, दूसरे दिन सबेरे गुरुपदस्वामी के घर ने जाने के लिए गया था, उनमें से एक फाइल तबि की बिक्री वाली भी थी। रातों-रात गहर छोड़कर बढई दीक्षित को भागना पड़ा। इस तरह तावाकांड की फाइल बढई दीक्षित के मबाड में रहे हुए लकड़ी के संदूक के अन्दर पहुँच गयी।

इधर फाइल लो जाने से सारा काम रुक गया। फाइल की तलाश होने लगी। विधानभवन के एका-एक सेक्शन में फाइलों के ढेर लगा दिये गये, बाबुधों, सेक्शन अफसरों, अवीक्षकों, भन्डरसेकरेद्री से लेकर बड़े अधिकारियों तक से पूछ-ताछ होने लगी। मुख्यसचिव, उद्योगसचिव, विद्युतसचिव लोगों को फटकार बताने लगे। पूरे विधानभवन में यह मामला 'तांबे की मुसीबत' के नाम से मशहूर हो गया। चारों ओर दो-तीन दिन तक तहलका मचा हुआ था। लेकिन फाइल तो न मिलती थी न मिली। हाँ यह जरूर हुआ स्कैपडोलरस सिंडीकेट के आदमियों के कान तक बात पहुँच गयी।

स्कैपडोलरस सिंडीकेट के आदमी जो इधर निष्क्रिय से हो गये थे, दौड़-भाग करने लगे। उद्योगनिगम से टेन्डर ज्यादा दाम का होने की वजह से उनके प्रतिनिधियों ने मुख्यसचिव तथा अन्य बड़े अधिकारियों से मिलकर आधा माल मिलने का प्रतिवेदन दिया। साफ जाहिर था, बात चारों ओर फैल चुकी थी। अब श्रीकांत पाठक का भाषा ठनका। उनकी योजना के अनुसार सारा काम खुपके-खुपके होना था। उधर बम्बई के तस्करीकोस्ट पर जहाज आने की तारीख पक्की हो चुकी थी, जिसके कारण कमशियल अर्टची बराबर दबाव डाल रहा था। सबको मालूम था, पूरे प्रदेश में फैले हुए तांबा की बटोरने में काफी समय लगेगा।

इसके बाद श्रीकांत पाठक ने बड़ी तेजी से काम करवाया। विद्युत-परिपद् तांबा केस की समरी के साथ अपने प्रस्ताव की प्रतिनिधि भेजने के लिए एक दिन का समय दिया। दूसरे दिन उन्होंने खुद नोट लिखकर, फाइल उद्योगसचिव को सिर्फ चार घंटे के लिए दी। उसके बाद फाइल

मा।”

“मेय्या रंगीनराय ! हमने घायरा देखा, बरेली, रंजी देखा। अब देखते हैं यह दारुलशफा जहाँ रात-रात भर दीवारों से सह टपकता है। जहाँ परेत-चुड़लें नाचती हैं। अब सुनी ! कल प्राची रात जो नींद टूटी तो हम बड़ी देर जागते रहे। जब जो उकताय गया, उठकर वहीं बरामदे मा टहलने लगे। उस छोर से जब सीटे तो क्या देखा, यर्मा के कमरे से क्या-क्या आवाजें आय रही हैं।”

“फिर वही भूत-चुड़ल का किस्सा !”

“ना राय साव, ना, तनिक सुना...”

“छोड़ो...छोड़ो बजरबटू ! यह सब यहाँ रोजाना होता है। मेम्बर साले, खुद तो रहते नहीं, कमरे किराये पर चढायें हैं। कई ने दोस्तों-मुलाजिमों को दँ रखा है। और वह ससुरा बर्मा तो लोफर है ही। उसका का ठिकाना ?”

“हाँ, राय साहब मुझे क्या है। समाज के ठेकेदार, राष्ट्रसेवक, जनता के प्रतिनिधि रसातल तक दल-दल में घुसे रहें...मुझे क्या ? बस यह सब देखा नहीं जाता इसीलिए कह देता हूँ।” बजरबटू ने निराशा भाव से कहा।

इतने में कमलासिंह जाने के लिए आगे बढ़ा। बड़ई दीक्षित ने तभी रंगीनराय का हाथ दबाकर चलने का इशारा किया। तब रंगीनराय ने उसे जरा रोकते हुए बजरबटू से पूछा, “अच्छा गुह। असली खबर तो बताओ।”

“क्या असली, क्या नकली ?”

“अरे वही मंत्रिमंडल वाली !”

फिर तो बजरबटू बड़े जोर का ठहाका मारकर हँसा...काफी देर तक हँसता रहा। एकाएक गंभीर हो गया। चमकती आँखों को, गोल-गोल नचाते हुए, पहले रंगीनराय को उसने चुनौतीभरी, प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा और फिर बोला, “कैसा मंत्रिमंडल, कहाँ की सरकार ? सब टूट जायेगा। जाओ, देखो लोबीराम के यहाँ कौन पड़गंज चल रहा है ? गयी सरकार...गयी। कृष्णबल्लभ घुस गये ! चार दिन की चाँदनी फिर भेंघेरा पाख...” गाते-गाते वह नाचने-कूदने लगा।

बजरबटू के प्रलाप से मतलब की बात मिल आयी।

ती जाती। घपले विशेष अपसरों के माध्यम से गुरुपदस्वामी के विभागों होते जिनका लाभ उत्सुकदास को मिलता, बदनामी गुरुपदस्वामी को। लदास स्वामी की उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ से कभी नहीं बनी। वह इन्हीं लोगों को गुरुपदस्वामी का सबसे बड़ा दुश्मन मानता।

राष्ट्रपति दामन समाप्त होने का दिन करीब आ रहा था। १० जून को उत्सुकदास के मुख्यमंत्री होने की खबर मिल चुकी थी। फूलदास-स्वामी को मालूम था मुख्यमंत्री होते ही उसे किसी मामले में फँसाकर कृष्णबल्लभ निलम्बित करवायेंगे या तुरन्त किसी पहाड़ी जंगली इलाके में उसका तबादला होगा। इससे पहले वह प्रतिशोध की भाव बुझाकर बजरबट्ट, गुरुपदस्वामी तथा स्वयं अपना हिसाब बराबर करना चाहता था। स्कैपडीलरस सिण्डिकेट को ताँबे के टेण्डर में कुछ भी न मिला था इतनी दौड़-धूप, खर्च के पश्चात् निराशा-कटुता, पराजय ही हाथ लगी भागे भागे वाले धन्य भवसरो की भूमिका के लिए वे लोग, कामयाब से उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ का पर्दाफास करने में लगे थे। जब तक उन पूरी कहानी का पता लगा, कामयाब सेठ की ट्रक माल लेकर उड़ चुकी थी। फिर भी यशोदाबल्लभ की जिम्मेदारी पर छोड़े गये इलाकों से सभी माल नहीं जा सका था। विद्युत भंडारों पर इनके आदमी तैनात थे। उद्योगनिगम से फर्जी कम्पनियों की बाबत पता चल ही चुका था। शाहजहाँपुर में विद्युत विभाग के एक अधिकारी ने फूलदास की कृष्णबल्लभ और उत्सुकदास से दुश्मनी की बात स्कैपडीलरस सिण्डिकेट के एक आदमी को बताया तो उसने फूलदास से सम्पर्क स्थापित किया। फर्जी कम्पनियों को एलाट किये ताबे के सबूत को एकत्रित करने के पश्चात् वे लोग लोदीराम से मिल ही चुके थे। अपने दूसरे आदमियों को उसने सबूत के साथ दिल्ली भेजा जहाँ संसद सदस्यों, बड़े मलबार के पत्रकारों को पूरे काण्ड के बारे में ब्रीफ किया गया। स्कैपडीलरस सिण्डिकेट की व्यूहरचना हो चुकी थी। उनकी पराजय देश के उन उद्योगपतियों की पराजय थी जिनके संरक्षण में ताँबा खरीदने की योजना बनायी गयी थी। कमशिमल अटैची के द्वारा की गयी साजिश के भी कुछ सूत्र मिले थे जिनके कारण राष्ट्रीय हितों की भूमिका में देशभक्ति का नारा दे दिया गया।

चार बजे के करीब कानपुर से लौटकर यशोदाबल्लभ ने अपनी

दिन जब बड़ई बचावसाने में भाड़-पोंछ कर रहा था, उसे नेकटिया जो याद आयी। पहले जमाने में टेलीफोन नम्बरों की बनावी हुई सूची से। न नेकटिया जी का, ना ही कामयाब सेठ का, कुछ पता लगा। सब ठग टूटी-फूटी बुनियाँ, मेजें, घुराना लगत, पत्तीला दरवादि हटाकर सड़की का सड़क रोना। एक-एक करके, पिछले कई वर्षों की डापरी के पन्ने उनटने पर भी कुछ नहीं मिला। डापरी के बाद, बण्डतों में बंधे बनगिनत दिवि-दिगि कार्ट, सेटरहेड, कागजों के पुर्जे रोल-रोलकर देखाता रहा। घरकर खुर हो जाने के बाद यह सड़क बन्द हो करने वाला था, उसे सिमेटी रंग की एक सरकारी फाइल दिखायी दी। उनके ऊपर साल रंग का बंधा फीडा भब तक गूगनर टेढा-मेढा हो गया था। कीड़े-मकोड़े, चूहों की मंभ में सड़ी हुई घुतरनी से भरी फाइल उसके हाथ में थी। वही तांबाकाण्ड की फाइल, जिसे बड़ई गुदपदस्वामी के यहाँ से अपने अन्तिम दिन लेकर आया था। उसे याद आयी कामयाब सेठ, उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ सभी उन दिनों इली के लिए काफ़ी वैधैन थे। उस समय उसे सिर्फ कामयाब सेठ का टेलीफोन नम्बर चाहिए था। बचावसाने में रोशनी कम होने से, सड़क बन्द करके, वह बचावसाने से बाहर निकल आया। बाहर आकर उसने देखा फाइल के कई कागजातों की दीमक खाट गयी थी। फिर उसने फाइल को भाड़-पोंछ कर साफ किया। फर्म के सेटरहेड पर तांबा शरीरने के लिए उसके प्रति-वेदन की प्रतिलिपि निकालकर उसने कामयाब सेठ का टेलीफोन नम्बर, दिल्ली का पता इत्यादि नोट करके फाइल ड्राइंगरूम की मेज पर रख दी।

भाज पूरे दिन दारुणशफा में हर जगह तांबाकाण्ड की चर्चा चल रही थी। बड़ई करीब-करीब पूरे दिन वहीं था। रंवीनराय के साथ भी वह फकी दौर तक रहा। पहले तो उसे कामयाबसेठ में रंवीनराय की दिल-एसी उसकी समझ में नहीं आयी।

लोग जानते थे कामयाब सेठ उत्सुकदास का भादमी है लेकिन इसका प्रमाण न होने से तांबाकाण्ड की जिम्मेदारी उत्सुकदास पर नहीं लायी जाती, न ही कृष्णबल्लभ को फाँसा जा सकता था। एक र देखने के बाद भी कहीं कोई ऐसा इन लोगों पधार बनाकर कृष्णबल्लभ से-कम बांध

फैंकी घोर जोर-समझ से दुर्लभकाछी के साथ जालिमखों का करार ठहरा दिया। तभी पहले-पहल इलाके बँट गये। शाहजहाँपुर का इलाका मोहम्मद पुरवा, शंकरगौव, ढिलियाना के पूरव-दक्षिण के बीच बँट गया। घोर उसके कुछ ही दिनों बाद दोनों गिरोह साथ-साथ मिलकर लूट-डकैती करने में लग गये।

इसी इलाके से यशोदावल्लभ के भाई कृष्णवल्लभ विधानसभा के लिए चुने जाते। जिला परिषद्, नगरपालिका, पंचायतों पर उनके लोग पहले से जमे-जमाये थे। गाँव-सभा, पंचायत, तहसील, नौटीफाइड एरिया आदि सभी जगह, यशोदावल्लभ ने अपने खाम लोगों को रख छोड़ा था। पूरे इलाके के गुंडे, बदमाश, गिरहकट, घोर-उचक्के, अपने-अपने धंधे में लगे थे। पुलिस-कचहरी, पाना-दरोगा, कृपि, बिजली, मिर्चाई, चकबन्दी के अधिकारी स्वाभाविक रूप से जैसे किसी अज्ञान नियम-कानून से बँधे यशोदावल्लभ और कृष्णवल्लभ का काम किया करते। कृष्णवल्लभ तब तक प्रदेश मंत्रिमंडल में मंत्री बन चुके थे जिसकी वजह से अधिकारियों को भय, लिप्ता और प्रभाव की मिश्रित प्रतिक्रियाओं ने फँस रखा था। गँवई-गाँव के लोगों को अपनी समस्याओं को निपटाने के लिए इनके चक्रव्यूह से निकलने की न तो जरूरत थी और ना ही निकल पाना उनके लिए मुमकिन था।

पिछले चुनाव में दुर्लभकाछी ने पूरे इलाके में तहलका मचा दिया था। जिस गाँव में कृष्णवल्लभ का विरोध होता, वह गाँव लूट लिया जाता, घरों में आग लगा दी जाती। आशंका, भय के वातावरण में लोग अच्छी तरह समझ गये, अगर चैन से जिन्दा रहना है तो वोट कृष्णवल्लभ को ही देना होगा। चुनाव के बाद विरोधी दल तो दिखायी नहीं देते। उधर विरोधी दल के उम्मीदवार भला क्या करते, उनकी खुद भी वही हालत होती, जो वोट न देने वालों की।

वैसे बन्दूक-कारतूस दिलवाने में यशोदावल्लभ का भी कोई मुक़ाबला नहीं था। तमचे वगैरह तो डाकू लोग खुद बनवा लेते या अवैध कारखानों से बराबर आमद होती रहती। अच्छी बन्दूकें सरकारी लाइसेंस के बिना मुश्किल से मिलती। लेकिन यशोदावल्लभ ने कमलासिंह की मदद से अपना पूरा इन्तजाम कर रखा था। जिला और पुलिस अधिकारी कारखानों और लाइसेंस से गायब हुए हथियारों के बारे में मिली रिपोर्ट पर कानूनी

बड़े सोफे पर टाँग के घुटने पर दूसरी टाँग रखकर लेट गया। उसने से कृष्णवल्लभ का नम्र देखकर टेलीफोन की किताब हवा में उछ दी। सोफे के हृत्थे पर फोन पकड़े हुए उसने कृष्णवल्लभ का नम्र हाथल किया।

“हलो ! मैं कमलासिंह.....” आवाज सुनते ही बड़ई ने फोन काट दिया था। कमलासिंह तो चमचा है, उससे क्या बात कर्हे... बड़ई ने यह सोचकर फोन काट दिया, फिर भी इतना तो पूछना था, कृष्ण-वल्लभ ये कहाँ..... क्या पता वही बैठे हों... सात बजने वाले थे... ब्राउ-बजे पार्टी मीटिंग... उसके बाद मंत्रिमंडल की शपथ... मंत्रिमंडल बनने के बाद... नहीं... तो पार्टी मीटिंग के बाद, लेकिन मंत्रिमंडल के पहले... नहीं... पार्टी मीटिंग का इस बार महत्त्व ही दूसरा था... तान्त्रिका-काण्ड का घमाका वही होगा... रंगीनराय के शब्द उसके कान में बूँज रहे थे। लेकिन अगर कृष्णवल्लभ ब्राउ बजे तक ना मिले तो... यह कमलासिंह वहाँ कर क्या रहा है ? क्या कृष्णवल्लभ का भूत उतर गया... लगता उन्होंने दरवाजा खोल दिया था... उसकुदास से उनकी बात हुई होगी या फिर रंगीनराय ने यह चिट्ठी किसी तरह पहुँचा दी होगी... उसने कृष्णवल्लभ को तान्त्रिकाण्ड के लिए यह सोचकर चुना था दुखी, दूटे हुए कृष्णवल्लभ के लिए मन्त्री बनना जीवन-मरण का प्रश्न था।... जल्दी-जल्दी में कुछ दे मरेंगे ! तभी उसे यशोदावल्लभ की याद आयी... फिर उसकुदास का नाम आया... क्यों ना उनसे बात की जाय... नहीं पहले यशोदावल्लभ को ढाढ़ करे... कृष्णवल्लभ ने तो कुछ देर पहले ही पार-पीट की घमकी दी थी... चलो पहले यशोदावल्लभ को फोन करें।

“हलो ! आप किसे चाहते हैं ?” किसी महिला की आवाज थी। ईं ने सोचा कहाँ जाय... आपको चाहते हैं... मिलेंगी... अब दारु सर के। र बढ़ रही थी। फिर सोचा न जाने कौन है, जयान है, या बुद्धिया, ती है या मोरी, खुसत है या खूबसूरत ! चलो छोड़ो, पहले काम की, ऐस के लिए तो ज़िन्दगी पड़ी है।

“हाँ, आप कौन बोल रही हैं ?”

“मैं !... मैं हूँ, दान्तिप्रणाली !”

घण्टा... आभीजी ! नमस्कार, मैं हूँ बड़ई दीक्षित।”

“बड़ई दीक्षित !” दान्तिप्रणाली ने हँसकर कहा।

इसलिये अपनी योजना के अनुसार वह कृष्णबल्लभ के जरिये से बात उत्सुकदास तक पहुँचाना चाहता था। उसका खेल, दस लाख था। पाँच लाख की रकम, उसे पता था एक आधा घंटे में लेना, कृष्णबल्लभ के बूते से बाहर था। और उत्सुकदास दस मिनट पचास लाख जुटा सकता है। इस समय उनके मुख्यमंत्री बनने में तीन घंटे की देरी है। उसे मालूम था रंगीनराय के यहाँ हमले तैयारियाँ चल रही हैं। लोबीराम ने विद्रोह का भंडा उठाने का संकल्प लिया है। दिल्ली से लेकर लखनऊ तक सभी जगह ताबाकाण्ड की धमकी। असली फाइल सामने आ जाने से सारा मामला उलट जाएगा, उसके साथ ही उत्सुकदास का मंत्रिमंडल भी।

उधर कृष्णबल्लभ के यहाँ टेलीफोन की घंटी बजती जा रही थी— बड़ई ने सोचा, कहीं समुरा टेलीफोन न खराब हो—लेकिन अभी तो कमलासिंह बोला था— यशोदाबल्लभ न जाने कहाँ होगा—“अब इसी से बात करे—मामला कुछ भागे तो बड़े। सभी उधर से कमलासिंह ने फोन उठा लिया।

कुछ जोर में, हड़बड़ाये स्वर में वह बड़ई बोला, “कीन कमलासिंह ! मैं बड़ई हूँ।”

“हाँ ! हाँ !! आप बड़ई हैं, किसकी नहीं मालूम आप बड़ई। कुछ मालूम के स्वर में कमलासिंह ने कहा।

लेकिन बड़ई इस समय मालूम के मूढ़ में बिल्कुल नहीं था। कोई वक्त होता तो एक की दो सुनाता। इसके पहले वह भागे कुछ ब कमलासिंह बोल उठा “हाँ भई, सुनाओ, क्या हाल-चाल है ?”

“हमारे हाल तो ठीक है, अपने कृष्णबल्लभ के हाल तो बताओ।”

“भरे भई, उनकी क्या हुआ, आज फिर मंत्री हो जाएंगे। अभी बरा गये हैं मुख्यमंत्री के पास, वहाँ पार्टी के अध्यक्ष दिल्ली से भागे हुए हैं।”

“मुख्यमंत्री के पास ? कीन से मुख्यमंत्री ! अभी तक प्रदेश का मुख्यमंत्री कोई नहीं बना और सुने अभी की कहावत सुनी है—‘देवरार साट भाक स्लिप्स बिटविन कप्स एण्ड निप्स !’”

“अब क्या होगा यार ! फकत तीन घंटे बाकी है।”

“फकत तीन घंटे ?” कमलासिंह की नकल उतारते हुए, बड़ई

जालिमखाना उसी तरफ बढ़ चला ।

यशोदाबल्लभ मिडिल फेल था । उसकी भाभी राधिकारानी के अपनी कोई प्रीलाद थी नहीं जिससे यशोदाबल्लभ को वह अपने बच्चे की तरह प्यार करती । उनके लाड़-प्यार ने ही शुरू-शुरू में उसे बिगाड़ दिया । छोटी उम्र से ही भावारागदों में फँसकर वह घर से गायब रहने लगा । पढ़ाई-लिखाई से कतराने की तो उसकी आदत बन गयी । बाप के पास यकालत के पेशे के सिलसिले में उन दिनों एक से एक शातिर बदमाश भाया करते । चोर-उचक्के, कातिल, डकैतों-तस्कर गिरोहों से उसके वकील बाप हमेशा घिरे रहते । वकील साहब का बेटा यशोदाबल्लभ उन सामान्य मुवकिलों का लाडला प्यारा, सबकी प्रीतियों का तारा बना हुआ था । वे लोग अपने-अपने पेशों के किस्से-कहानियाँ, मौज-मोश में, यदाकदा यशोदाबल्लभ को सुनाया करते, जिन्हें वह बड़े चाव-मन से सुनता । और साथ में समझने की भी कोशिश करता ।

इन लोगों में यशोदाबल्लभ का दोस्त बना दुर्लभकाछी । दुर्लभकाछी वकील साहब का खास दलाल था । उस समय दुर्लभकाछी करीब तीस का रहा होगा । तब वह मुवकिलों को फँसकर लाया करता जिसके लिए वकील साहब उसे दस प्रतिशत कमीशन दिया करते ।

सब ठीक-ठीक चल रहा था । इसी बीच वकील साहब बीमार पड़ गये । काम-काज करीब-करीब, उनके छाट पकड़ने से, बन्द हो गया । थोड़े ही दिनों बाद, वकील साहब को जो फालिज गिरा, दुर्लभकाछी घबड़ा गयी । उसके सब तब तक बढ़ चले थे । दारू, जुधों के झड्डे और औरतबाजी की वजह से उसकी आदतें खराब हो चुकी थीं । कभी-कभार उन दिनों वह यशोदाबल्लभ को भी इन जगहों पर ले जाया करता । यशोदाबल्लभ तब तक काफी कुछ समझने लगा था । पतली मोहरी की पेंट, छोटदार रंगीन बुशर्ट, धुंधराले बाल, बिकना चेहरा, सब मिलाकर माडर्न-सा लगता वह शाहजहाँपुर के इलाके में । वकील साहब की पुरानी फटफटिया इधर-उधर चलाया करता । यशोदाबल्लभ को साथ रखने का, दुर्लभकाछी का एक और मतलब था । उसे मुवकिलों की तलाश में दूर-दूर तक घावा घोलना पड़ता । वहाँ जाने के लिए अक्सर कोई सवारी मिलती नहीं । ऐसे मौकों पर वकील साहब को बताए बिना तब यशोदाबल्लभ की फटफटिया वह भाँग ले जाता । कभी-कभी तो रात में, शहर से दस-बीस

“तो फिर ठीक है ! मैं उनसे फोन पर ही बात करने के बाद, घ
फोन करता हूँ । आपका नम्बर ?”

“मेरा नम्बर फिनहल बार सौ बीस ! आपका घाठ सौ चातिस
कृष्णबल्लभ यादव का नम्बर है सोलह सौ अस्सी ।” बड़ई ने चीखते
कहा ।

“नही ..नही, मैं तो टेलीफोन नम्बर पूछ रहा था ।”

“२२४२०” कहकर, बड़ई ने फोन काट दिया ।

एकाएक उसकी अपनी घरवाली की याद आने लगी जो दो बरस
पहले, उसकी छिछोरी हरकतों से तंग आकर शिकोहाबाद, अपने बाप के
घर चली गयी थी । भगवा ठेकेदार की बीबी के साथ, उसके हरक से घुस
हुआ था ।

बड़ई ने उठकर कपड़ों की धलमारी से उसकी फोटो निकाली । दो
बरस पहले, घरवाली के चले जाने पर उसने एक दिन उसकी फोटो
कवाड़खाने के उसी लकड़ी के संदूक में डाल दी थी, जहाँ से ताँबाकाष्ठ
की फाइल के साथ उसे आज ही बाहर निकाली । काफी दिनों तक
कवाड़खाने में पड़ी रहने से, फोटो के ऊपर धूल, गर्द जमी हुई थी । धाई,
इतने दिनों बाद फिर से प्यार उमड़ने लगा । उसने कुर्ते से अपनी धूल
पोछी । फिर कुर्ते से कुछ धूल लेकर उसने अपने भाँचे पर लगायी । वापस
आकर ड्राइंगरूम में सोफ पर पालथी मारकर बैठ गया और अपनी घर-
वाली का फोटो प्यार से देखने लगा ।

इसी बीच रम के भट्टे में बाकी बची रम उठाकर बड़ई सीधे होतल
से ही घूट ले-लेकर पीने लगा । कुछ सनसनीखेज घटनाओं की तारतम्यता
के दबाव में, कुछ पाँच लाख रुपये मिलने के बाद भागकर शिकोहाबाद
जाने की भूमिका में, घरवाली के लिए उमड़ते हुए अथाह स्नेह की छाया
में, सोफे पर पालथी मारकर बैठा बड़ई, मन ही मन प्रार्थना करने लगा—
“भगवान ! हे प्रभो भगवन्दाता—तुम तो एक हाथ से ज्ञान, एक हाथ
क्षमादान देते हो ! मैंने महान् अपराध किया—जो दो बरस पहले,
ने बाप के घर चले जाने दिया । फिर उसकी फोटो—दोनों हाथ जोड़े
—सेन्टर टेबल पर, सामने ही रखी हुई, फोटो की तरफ उसने झुका-
झारा किया—कवाड़खाने में लकड़ी की संदूक में डाल दी ! जहाँ
मैं कीड़े-मकोड़े, जितचित्ते, मछछड़ दिन-रात रहते ।—उसने भला

यह सोचकर उसे धरधरी होने लगी। न जाने भव क्या होगा। उसे अपने पूरी योजना में समय का अभाव बुरी तरह खटकने लगा था। उधर से कमलासिंह कह रहा था :

“बाबूसाब को खबर कर दी है। उत्सुकदास जी से सलाह करने के बाद, बस पाँच-दस मिनट में आते ही होंगे। उनके साथ ताँबाकाष्ठ का हीरो कामयाब सेंठ भी आ रहा है। साथ विलम्ब न करें, तुरन्त ही चल दें, नहीं तो पार्टी मीटिंग का समय हो जायेगा।”

“घो० के०, मैं आता हूँ।” कामयाब सेंठ का नाम सुनकर बड़ई का दिल बलियो उछलने लगा। वह जानता था, पैसा देने वाला साथ लेकर कृष्णवल्लभ दारुलशक्रा लौटेंगे।

काफी देर से, मुलाकात की प्रतीक्षा में, बाहर खड़े हुए लोगों को, दकड़ठा ही आदर बुला लिया गया था। उत्सुकदास उस समय इसी में घिरे हुए बैठे थे। पैरो तक गाँधी आश्रम की चप्पलों को छूती हुई, लड़की चुन्नटघार धोती, उसके ऊपर खद्दर का भुर्राक कुरता, मोटी गर्द पर, पसीने में चिपचिपा रहा था। गोल चेहरे के ऊपर, चमकते हुए मोचे के दाहिने कोने से, तिरछी टोपी, कनपटी के सफेद बालों को छिपाती हुई, पीछे गद्दी तक चिपटी हुई थी। उनके संघर्षमय जीवन की सारी निशानियाँ आँखों के नीचे पड़े हुए काले धब्बों में आकर सिमट गयी थी। यूँ तो, देखने में, उनका सफेद चेहरा, तरबूज की तरह रंग बदलता रहता, पर आँखों के धब्बों से लगी हुई, गालों की हड्डियाँ, कुछ तिकोने आकार में, ठूँड़ी तक पहुँचकर, होठों के ऊपर, किसी कुत्सित लिप्सा की, कुछ छायाएँ छीज जाती। मोटे-मोटे होंठों को सिकोड़कर, हँसते बबत, उन्हें खिन्नकर ऐसा लगता, जैसे हँसी उनके हृदय के फोकड़ों से नहीं, सीधे गर्दन पर उभरते हुए कौमों को पीछे धकेलकर निकलती।

उस समय, उत्सुकदास, सभी लोगों की बघाड़ियाँ, शुभकामनाएँ, वही। फे पर, एक टाँग के ऊपर दूसरी टाँग रखे हुए, सम्मानपूर्वक हाथों की हकर, स्वीकार कर रहे थे। हर बार, हाथ जोड़ने के साथ, उनके चेहरे सिससिलाती हुई मुस्कुराहटें अठखेलियाँ करने लगती। लेकिन हाथ जोड़ते ही, किसी गानिक ब्रेक की तरह, मुस्कुराहटें गायब हो जातीं।

ने दो-तीन साल पहले, बीस एकड़ जमीन का एक मुकदमा खरीद लिया था। यह मुकदमा बापू मरने में पहले जीत गये थे। कागजात तिजोरी में रखे हैं जो राधिकारानी से कहकर ले लेना।" फिर यशोदाबल्लभ की ओर घूमकर उन्होंने कहा, "और तुम क्या करोगे?"

यशोदाबल्लभ भाई के पढ़े-लिखे होने के कारण कुछ डरता था, इसीलिए कुछ बोला नहीं।

कृष्णबल्लभ ने कहा, "हमारी राय मानो तो तुम दुर्लभकाछी को कर दो साफ। मुक्किल लाया करो। दस प्रतिशत कमीशन देना पड़ता है। सो घर ही में रह जायेंगा। सारे मुक्किल घर पकड़ो। तुम्हारा, बलराम दोनों का काम चल जायेगा। मुझे तो राजनीति में जाना ही है। अगले साल भगवान की इच्छा भई तो यहाँ से विधानसभा का चुनाव लड़ूंगा। फिर बापू के प्रताप से, मंत्री तो बन ही जाऊंगा। तुम तनिक पार्टी के दफ्तर चले जाया करो। कुछ यही सब सीखो! इन सबमें कौन पढ़ाई-लिखाई की जरूरत होती है।"

कृष्णबल्लभ के जाने के बाद यशोदाबल्लभ ने दुर्लभकारी को सब बातें बताया। दुर्लभकाछी बोला, "यशोदाबल्लभ! सच पूछो तो अब हमारा मन इस दलाली के काम में लगता नहीं है। खर्चे बड़े हैं। हम तो अब डाका डालेंगे, भय्या चल सको तो तुम भी चलो।"

"न दुर्लभ! यह काम तो हमसे न होगा। पहली बार तुम्हारे साथ गये थे, तो पैट मा पिशाब हुय गयी। डर के मारे आधी जान बही निकल गयी। लगता था अब घरे गये, अब मारे गये।"

"तो ठीक है जैसा कृष्ण भय्या कह गये, तुम करो दलाली—हम डालेंगे डाका। वकील साहब की दिलवायी दुनाली है ही। काली माँ की इच्छा भई तो मुल्तानपासी अब बूढ़ा हुइ गया है। हम अपना गिरोह बनायेंगे।"

उसी दिन से यशोदाबल्लभ-दुर्लभकाछी में जीवन-भर का करार हो गया। कालीबाड़ी में सौगन्ध ले ही चुके थे। अब भाग्य की लिख गयी।

बीस एकड़ जमीन जो वकील बाप के खरीदे हुए मुकदमे से यशोदाबल्लभ को मिली, उसमें दुर्लभकाछी की सलाह से अफीम की छेती होने लगी। उधर दुर्लभकाछी मुल्तानपासी के गिरोह में, वकील साहब की दिलवायी बन्दूक लेकर भर्ती हो गया। एक डकैती के बाद पुलिस मुठभेड़

में मंत्रिमंडल की सूचियाँ टाईप कर रहा था। कमलासिंह को, करने को कहकर, वह कृष्णबल्लभ को देखने चल दिया।

कृष्णबल्लभ उस समय सामने के बड़े सोफे पर भीड़ में घिरे उत्सुकदास के पास पहुँचने ही वाले थे, तभी अन्दर के दरवाजे से निकल काशीशंकर ने उन्हें पकड़कर खींच लिया।

राम के घुंघरू के मे उत्सुकदास, उस भीड़ में जूझे हुए थे। इतने। उनके सोफे के पीछे दीवाल पर लगी हुई घड़ी से सात बजने की आवाज आयी। घब्र वह, बाकी बचे हुए लोगों से माफी माँगकर अन्दर की ओर चल दिये। लेकिन नेतागण थोड़ी दूर तक उचक-उचककर उनके कान में कुछ-न-कुछ कहते रहे। ऊपर सामने के दरवाजे पर खड़ा हुमा कामयाब सेठ, जमीन पर रचे हुए श्रीफकेस को उठाकर भीड़ के पीछे की ओर मुड़ने से पहले ही बाहर बरामदे में निकल आया, जहाँ श्रीकांत पाठक, यशोदाबल्लभ के साथ, कृष्णबल्लभ के सोटने का इंतजार कर रहे थे।

उत्सुकदास के यहाँ, चाय पीने के बाद दिल्ली से भागे हुए पार्टी अध्यक्ष, अपने पर्यवेक्षकों के साथ, राजकीय गेस्टहाउस को चल दिये। ऐसे तमाम विधायक, नेता, जानने-सुनने वाले जो उत्सुकदास के यहाँ उनसे मिलने न आ सके वहाँ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। प्रदेश का मुख्यमंत्री उत्सुकदास को बनाने का फैसला तो दिल्ली में ही ही चुका था, लेकिन हार्दिकमाण्ड के नेताओं की कुछ गड़बड़ी होने का भ्रम था। ताँबाका तथा कई अन्य मामलों की वजह से, विधायकों में बढ़ते हुए असंतोष के खबरें बराबर दिल्ली पहुँच रही थी। ऊपर संसद में, ताँबाकाण्ड के मामले में गुरुपदस्वामी का नैतिक बल गिर चुका था।

चुनाव तो फर्जी होते। नेता कौन बनेगा, सरकार कब बनेगी, किस स्तर के कितने मंत्री होंगे, किन मंत्रियों की कौन-सा विभाग मिलेगा, यह सारी बातें हमेशा की तरह दिल्ली में तब हो चुकी थी।

दिल्ली में पार्टी के ढाँचे में जब इस प्रकार का कोई जाता तो पार्टी के अन्दर विभिन्न प्रकार का गुट काटने लगते। दबाव डालने के

गुट के जो

की कहते या फिर अगर उनका रुख कब तक स्पष्ट हो जाता, उनको बधायी देकर उनके द्वारा नामांकित, उम्मीदवार के समर्थन में, एक नया... बिल्कुल नया, सधा-बैठा हुआ बयान जारी कर देते।

पार्टी के विभिन्न गुटों के उम्मीदवारों, जहाँ व्यक्तिगत स्वाधों, पदों की सोदेबाजी, तथा सत्ता के नियंत्रण के लिए हुमा करते, प्रधानमंत्री के यहाँ से, निकलने वाला सफल उम्मीदवार, राजनैतिक मुद्दों की उठापटक के साथ, पूँजीपतियों तथा नोकरशाही के प्रभाव से घुमा जाता। पार्टी के अध्यक्ष, यह कठपुतली का खेल, आज कितने वर्षों से देख रहे थे। उनके मालूम था, बामपक्षी, दक्षिणपक्षी, मध्यमार्गी, सेप्ट टू सेंटर आदि सभी गुटों की डोर, प्रधानमंत्री के हाथों में थी। इनके खेल-तमाशे, उछल-कूद, प्रधानमंत्री के सामने जाकर खत्म हो जाते।

प्रदेश में, राष्ट्रपति शासन खत्म करने की जिस दिन से बात उठी थी, उस दिन से ही पार्टी अध्यक्ष को पता था, उत्सुकदास को राजगद्दी मिलेगी। इसलिए, जब उनसे राम माँगी गयी, तो उन्होंने सारा मामला, प्रधानमंत्री के ऊपर छोड़ने का सुझाव दिया था। पार्टी अध्यक्ष उत्सुकदास के पुराने दुश्मन थे। कभी कोई मौका मिलने पर छोड़ेंगे नहीं यह उत्सुकदास को मालूम था। इसलिए आज ताँबाकाण्ड स्कैंडल के बारे में काफी देर तक पूछताछ करते रहे। कई एक धीरे मामलों का जिक्र भी किया। मंत्रिमण्डल की सूची में उलटफेर करने की कोशिश की तो उत्सुकदास ने कह दिया, सूची प्रधानमंत्री द्वारा स्वीकृत की जा चुकी थी।

पार्टी अध्यक्ष पहले उत्सुकदास के साथ राष्ट्रीय पार्टी के मंत्री हुमा रते थे। उनकी ईमानदारी, बाराफत के विपरीत उत्सुकदास तब चाल-जी, भवकारी, धूर्तता की चालें चला करते जिसके कारण उत्सुकदास हर ह की कदम भ्रामे रहते। फिर संगठन पर उनका ही कब्जा था। बड़े-नेताओं को घेरकर जो चाहते करवा लिया करते। दिल्ली में पश्चिमी के दूतावासों से उत्सुकदास का सम्पर्क उन्हीं दिनों स्थापित हुमा था। समाजवाद पर आस्था रखने वाले पार्टी अध्यक्ष को बामपक्षी कहकर र दिया जाता। बड़े नेताओं की शक्ति के बूते पर उत्सुकदास ने चारों अपनी धाक जमा रखी थी। पार्टी अध्यक्ष उन दिनों कटी पतंग की समय की हवा में बड़े जा रहे थे। उनका न तो कोई सम्मान होता न की कही गिनती थी। नागर्य, चुप, निराश वह उन दिनों उत्सुक

आदमी पकड़ा गया तो जैसे गिरोह में नहीं पूरे इलाके में खलबली मच जाती। वकील को सिर्फ जमानत करवानी थी, मुंहमांगी फीस मिलनी। यह सब बलराम के बस के बाहर था। दुर्लभकाछी के गिरोही घर-पकड़ में फंस रहे थे। नुकसान पर नुकसान हो रहा था। यशोदाबल्लभ को रात-रात-भर नींद नहीं आती। अध्यक्ष की प्रतिष्ठा किसी भी दिन खतरे में पड़ सकती थी। वह चिन्ता में घुला-भरा जा रहा था।

सभी एक दिन दुर्लभकाछी कहीं से आधी रात को उसके घर घुस आया। वैसे दुर्लभकाछी को जब कभी मिलना होता, यशोदाबल्लभ खबर पाने के बाद, देर रात नहर के डाकबंगले पर चला जाता। उस दिन दुर्लभकाछी को खबर भिजवाने का मौका ही न मिला। काफी घबड़ाया हुआ था। यशोदाबल्लभ से आकर बोला, "यशोदा! अब अंत आ पहुँचा है। बलराम तो कुछ कर नहीं पाते। तीन आदमी बड़े धाने में पहिले ही बंद थे, आज अपने तस्करी गिरोह का कारिन्दा पकड़ लिया, उस समुद्रे फूलदास ने।"

"फूलदास कौन?"

"फूलदास वही, जो नया डी० एस० पी० आया था। कारिन्दे के पास कागजात भी हैं। तुम्हारी बीस एकड़ वाली जमीन का पट्टा भी है। सब घरे जायेंगे। हम तो यशोदाबल्लभ अब जा रहे हैं अड्डे पर, दस-बारह दिन न निकलेंगे।"

फिर दुर्लभकाछी ने अपनी धोती के फटे से, इतना कहकर, पाँच हजार रुपये दस-दस के नोट में, सोने का एक भारी हार, यशोदाबल्लभ के सामने मेज पर रख दिया और बाहर खड़ी जीप में बैठकर चला गया।

कमलासिंह ने वकालत जब शुरू की तो उसमें जोश का समन्दर लहरा रहा था। कानून की सनद में ईमानदार पेशे की भावत उसने कुछ कसमें खायी थी। दफ्तरी, पालकीवाला, कन्हैयालाल आदि छोटी के वकीलों के बारे में उसने सुन रखा था। पचास हजार रुपये यहीने की कमाई, सालाना दो-वाई लाख का टैक्स! बड़ी हसरत थी उसमें ऐसा कुछ करने की! छोटी के वकीलों के कितने किस्से उसे जबानी याद थे। कन्हैयालाल की डिलिवरी, दफ्तरी, पालकीवाला की कानूनी व्याख्या, कृष्णामेनन, नीरेनडे की वकूतता कितनी उच्चकोटि की थी! कमलासिंह स्वप्न देखता, हसीत खयालों की बुलन्दियों पर पहुँच जाता। एक नहीं कई एक मोटरें

जायो। बिरजू के लिए चमकी को मूलना नामुमकिन था। वह दीवानों की तरह कई दिनों तक भाग-दौड़ करता रहा, तब कही जाकर, दोस्तों, जानने वालों, पुराने ग्राहकों के कहने-सुनने से, जुम्नबाई ने उसे दस दिन का समय दिया। चमकी का सौदा बिरजू के साथ हो गया छह हजार रुपयों में। तीन हजार नग उतरवायी के, तीन हजार खर्च-पानी के जो तय हुए थे, उसे दस दिन के अन्दर जुम्नबाई को देने थे। बिरजू के पास तो छह रुपये भी नहीं थे। तब उसे भलीगढ़ का ह्यात धामा, करीम-भाई याद आये। लेकिन वहाँ किस मुँह से जाता। इतने दिनों से भ्रान्त जाना खत-खिबादत बंद थी। इधर भिण्डीबाजार से करीमभाई के ससल बीमार होने की भी खबर आयी, तब भी वह न तो वहाँ गया ना ही उसने खत लिखा। फिर चमकी को यहाँ अकेले छोड़कर भलीगढ़ जाता भी तो कैसे! जब सब रास्ते बंद हो जाते हैं तो ऊपर वाला कोई न कोई रास्ता सुझा देता है। यही हुआ बिरजू के साथ। तिनोरी ताले वाली कम्पनी, जहाँ बिरजू काम करता था, अभी तक नहीं खुली थी। उसके साथ के कई अच्छे कारीगर काफी दिनों से बेकार थे। पेट की भूख बढ़ी बीज है जिसकी भार बड़ों-बड़ों का ईमान-धर्म बिगाड़कर रख देती है। भूख से बिलखते बच्चों का चीत्कार, घर के बूढ़े माँ-बाप की, धन के एक-एक दाने की तरसती हुई निगाहों, धीरे-धीरे खूद अपनी, कभी न खाम होने वाली तकलीफों का मंजर कितना दर्दनाक था, कोई बिरजू के साथियों में पूछता। बिरजू इन लोगों से बराबर मिलता रहता। वह इनकी हासत से चाकिल था, धीरे-धीरे वह लोग, बिरजू की हँसलाही मोहक्यत के बारे में जानते थे। सभी हुनरमंद कारीगर थे, कुछ करना चाहते, लेकिन किसी के पास रुकने के लिए न तो वस्तु था, ना हिम्मत बाकी बची थी धीरे-धीरे किसी के पास पूंजी थी। उधर नौकरी ढूँढ़-ढूँढ़कर सभी हार गये थे। यह लोग हुनरमंद कारीगर थे, उनके साथक नौकरी सिर्फ ताले-निजोरी के बड़े कारखानों में ही मिल सकती। ऐसे कारखाने, उस समय दो-तीन थे, जिनमें से एक में सात्ताबंदी हो जाने की वजह से, काफी लोग बेकार हो गये। दूसरे कारखाने छोटे-मोटे थे, जहाँ इन कारीगरों के लाभक जगह नहीं थी। नौकरों के धन्दावा, मरम्मत का काम था, जिसके लिए दुकान या गुपटी चाहिए थी। फिर मरम्मत के पैसे में पहले से लोगबाग सगे हुए थे।

जिस घर पर हमला हो, वहाँ ज्यादा लोग न रहते हैं। दूसरे, वहाँ से विपरीत दिशा में भागने का रास्ता हो, एक-दो गली-गलियारे हो और घास-पास कोई भीड़-भाड़ वाली जगह हो जैसे सिनेमाघर, सब्जीमंडी, भीड़वाले बाजार, ताड़ीघाना। तीसरे, अपनी खोली से जगह दो-तीन मील दूर, दो मील के दायरे में हो।

लखनऊ में विरजू को यह इलाका, जहाँ बँगले एक दूसरे से भगत थे, पहली बार में पसंद आ गया था। एक बँगला प्रागनरायन रोड पर, एक जापलिंग रोड पर, एक शाहनजफ रोड, अशोक मार्ग, कलाइड रोड के बीच में उसने चुना था। फिर वह इन बँगलों के चारों ओर मंडराने लगा। बारीकी से हालाती को समझने-बूझने की कोशिश में उसके सामने दो खतरनाक बातें आयी। एक तो, इन बँगलों में खतरनाक किस्म के कुत्तों के साथ कीठरियो में नौकर, मांसी, ड्राइवर या चौकीदार रहते, दूसरे घरे जाने पर, भागने के लिए, दूर-दूर तक खतम न होने वाली सड़कें थीं। अमीनाबाद की तरफ, भागने से दो पुलिस घाने पड़ते, हुसैनगंज की तरफ भागने पर भी दो घाने, एक पुलिस चौकी पड़ती। फिर सड़कों पर मच्छरों की तरह ट्रैफिक पुलिस, खाकी बर्दों वाले पुलिस, मंत्रियो, अफसरों की चौकीदारी से लोटते हुए थीं। ए० सी० के सिपाही या फिर दफ्तर के चौकीदार मौजूद रहते। किसी भी समय, कुछ भी हो सकता था। फिर इस इलाके में स्कूटर, मोटर साइकिल, कार, जीप हर थकत सड़क पर जैसे चिपकी रहती। वह तो पैदल या बहुत धुआ तो साइकिल से दौड़ेगा लेकिन अगर किसी ने स्कूटर या मोटर से उसे दौड़ाया तो मारा जायेगा। खतरा कुछ ज्यादा जानकर, विरजू ने यह इलाका अपने दिमाग से निकाल दिया।

विरजू को लखनऊ आये हुए तीन महीने से ऊपर हो चुके थे। अभी तक उसने कहीं भी हाथ साफ नहीं किया था। इसकी एक घास बजह थी, एक तजुबेकार चोर की हैसियत से विरजू दावे के साथ कह सकता है, लखनऊ का माहौल चोरी के खिलाफ था। यह बात यह अच्छी तरह जानता है। कुछ बाहर, माहौल से चोर होते हैं, कुछ टिकियाचोर लखनऊ आते ही वह समझ गया था, यहाँ चोरी की बात नहीं थी। या भोली घटाघों, नाजुक हालाती में बेहोश आदमी के अम्दाज, सबको अपना लेने। मखौटे तो सभी ने पहिन रखे थे, लेकिन इन मुसीबतों के ती

से घातंकित होकर भी वह चुपचाप उसकी ओर किसी आशाजनित विश्वास से देखने लगा, जैसे गिरते हुए न्याय के तराजू को संभालने के साथ पेट में दहकती हुई भूख मिटा देने का अवसर आने वाला था।

“धरे भय्या ! अपनी-अपनी किस्मत है। हम भी तो कोई हरिश्चन्द्र नहीं हैं। उसके हाथों लग गयी लाटरी ! मुल्तानपासी ने...” मंगलसिंह ने चीखते हुए कहा, “हाकू मुल्तानपासी ने उस गदहे की बकालत चलवा दी। शरीफजादों के मुकदमों में भला कोई जी सकता है। मंगलसिंह धोभ, घूणा, लिप्पा और ईर्ष्या-मिश्रित भाव में चोट-खाये उस सर्प की तरह फूँकफार रहा था जिसे डंसने का अवसर नहीं मिला।

धीरे-धीरे कचहरी की हकीकत देखकर कमलासिंह को आरामशान होने लगा। चारों ओर चोरी-चकारी, घूस-दस्तूरी का बाजार गर्म था। आदसों की टोकरी वह उसी दिन मंगलसिंह के घरे पर फेंक आया था। दपतरी, पालकीवाला, कन्हैयालाल की ऊँचाईयाँ टूट गयीं। हाईकोर्ट की जर्जी के सपने राख हो गये। न्याय की तराजू उसे एक ओर झुका दिखायी देता और बकालत की सनद फर्जी। कचहरी की खस्ता इमारत की दीवारों से उसे किसी मुल्तानपासी डकैत का भट्टहास सुनायी देता। कचहरी बन्द होने के बाद, अक्सर कमलासिंह वहाँ की इमारत की शाम के अँधेरे में डूबती हुई देखता रहता। जैसे उसके मन के चारों ओर अँधेरा घिरता जा रहा था। गर्दिश में पैवन्द वाली पेंट की जेब में पड़े दो-चार पैसे, जैसे फुसफुसाकर उससे कह रहे थे, जीना है तो मनाओ, मनोती-मांगो, तुम्हारे हाथों भी लाटरी लग जाये। कोई मुल्तानपासी, किसी दिन आकर बकालत चलवा दे ! वर्ना बेटा भूखो मरने के दिन अब ज्यादा दूर नहीं।

मंगलसिंह के कहने से कमलासिंह जिला पार्टी का सदस्य हो गया। मंगलसिंह स्वयं दूसरी सोसलिस्ट पार्टी के सदस्य होने के कारण समर्थकों और कार्यकर्त्ताओं के मुकदमे अटक लिया करते। अपने जूनियर कमलासिंह को, जिला पार्टी का सदस्य उन्होंने बनवाया था जिससे जिला पार्टी के समर्थकों, मतदाताओं, कार्यकर्त्ताओं के मुकदमे भी मिलने लगे। लेकिन भाग्य का चक्र कुछ और ही चक्कर चला रहा था।

कमलासिंह पढ़ने-लिखने में तो तेज था ही, अंग्रेजी तथा इतिहास का भी उसे अच्छा ज्ञान था। महात्मा गांधी, नेहरू को उसने पढ़ रखा था। अक्सर बातचीत में उनका नाम लेकर कुछ भी कह देता, भले अपनी ही

दफ्तर था। दफ्तर के बाहर लकड़ी के बोर्ड पर चौकोर खानेदार सर्वाँ में कागज की पंचियों पर कमरे के नम्बर के नीचे रहने वाले विधायकों के नाम लिखे हुए थे। वहाँ रुककर बिरजू काफी देर तक उन पंचियों को पढ़ता रहा, बीच-बीच में तिरछी निगाहों से दफ्तर में आने-जाने वालों को भी देखता जा रहा था। कुछ देर तक सड़ा रहने के बाद वह सामने वाली प्रवेश गैलरी की ओर चल दिया। गैलरी के अन्तिम छोर तक बायाँ तरफ के बरामदे से दायाँ कमरों को बाहर से देखता हुआ धाखिरी छोर पर सीढ़ी से ऊपर जाकर उसने बी ब्लॉक की तरह तीनों मंजिलों का पूरा चक्कर लगाया। तीसरी मंजिल से नीचे आने के लिए उसने ए ब्लॉक के दफ्तर के सामने आने वाली सीढ़ी चुनी, जहाँ से निचली मंजिल पर दाकी कमरों के सामने से चक्कर लगाता हुआ बिरजू बी ब्लॉक की इमारत के बीचोबीच लगे हुए लोहे के फाटक के सामने पहुँच गया। यहाँ से सामने ताड़ीखाने वाली सड़क का फाटक दिख रहा था। अब तक वह बेहद थक चुका था। पाँच एकड़ के इलाके पर बनी हुई तीन-तीन मंजिलों की दो इमारतों के पूरे-पूरे चक्कर लगाने से उसकी साँस बुरी तरह फूल रही थी। पैरों के जोड़ों में बेहद दर्द था। किसी तरह बाहर निकलकर बिरजू भागा भेड़ीमंड़ी की घपनी खोली की ओर।

उस दिन के बाद बिरजू नियम से रोजाना दारुलशफा आने लगा। उसने अपने तीन भइड़े बनाये—एक तो बी ब्लॉक की सीढ़ियों के दाहिनी ओर कैंटीन, दूसरा लोबीराम छाप सिगरेट की गुमटोनुमा ठेले के सामने नीम के पेड़, तीसरा ताड़ीखाने वाली सड़क और ए ब्लॉक के पिछ-घाड़े वाले फाटक के पास के इमली के पेड़ के नीचे, जहाँ लोग बिलम, कुज्जियाँ, सिनबट्टा लेकर बैठते, जहाँ जुग्रा, ताश की महफिलें जमा करती। बिरजू दिन-भर इन्हीं भइड़ों पर बैठा रहता। बीच-बीच में उठकर बारी-बारी से बी ब्लॉक ए ब्लॉक के बरामदों में चक्कर लगाया करता। कभी-कभी ए ब्लॉक के दफ्तर के सामने खड़े होकर नाम की पंचियाँ पढ़ने के वहाने दफ्तर के अंदर होने वाली गतिविधियाँ ताड़ता रहता। पिछले दस दिनों में बिरजू दारुलशफा के कोने-कोने से परिचित हो चुका था। ए ओर बी ब्लॉक की सीढ़ियाँ चढ़कर तीन मंजिल में इधर, तीन मंजिल में उधर, एक-एक गैलरी, बरामदे में चक्कर लगाने से न तो अब उसे थकान घाती, ना ही साँस धौकती। इन दस दिनों में, उसने

वालों ने करवायी थी क्योंकि कुछ चुनाव क्षेत्र से घाने वालों की उम्मीद में, कमरा बंद कर चाभी वहीं दफ्तर में उसने जमा करवायी थी। घंटे-घाघ घंटे में लौटकर घाने पर उसने दफ्तर से ही चाभी ली। तब तक जिन लोगों के घाने की उम्मीद थी, वे भी नहीं घाये थे। कमरे में ताला बंद था, जैसे किसी ने छुआ भी न हो, लेकिन अंदर से सामान गायब था। उस नेता के साथ बैठे हुए चमचे दाहलशफा के दफ्तर वालों को गंदी-गंदी गालियाँ बकने लगे। वहाँ बैठे हुए, मुपत की काँफी पीने वाले और लोग भी इनकी बिबेचना से पूरी तरह सहमत थे। नेताजी बिल्खाए जा रहे थे, बिरजू वहीं बैठकर चुनचाप यह सब सुनता रहा। थोड़ी देर बाद स्वाभाविक रूप से जब एक-आध लोग उठे तो वह भी उठकर चल दिया हजरतगंज की ओर। उसे एक बात की, उस समय, खुशी थी, उसके ऊपर क्या अभी तक किसी भी धोर के ऊपर इन लोगों को शक नहीं था।

उस समय काँफ्रीहाउस से उठने का बिरजू का एक मकसद और था। जिस टेबल पर वह बैठा था, उसके सामने वाली टेबल पर एक मोटा-सा भादमी, उसकी धोर पीठ किये हुए बैठा था। बिरजू के उठने के कुछ ही देर पहले, जब बैरा बिल लेकर आया, तो पहले तो, छादी की बुशर्ट की जेब से उसने उस का नोट निकाला, फिर दायद यह देखकर छुट्टे इसके बाद उसके पाम नहीं बचेंगे, उसने अपना श्रीफकेस खोला। श्रीफकेस से सौ-सौ के नोटों की गड्डी से उसने एक सौ रुपये का नोट बैरा को बिल के साथ दे दिया। सौ के नोट का छुट्टा काँफ्री-हाउस के कैश काउण्टर पर दायद था नहीं, इसीलिए बैरा नोट बाहर से तुड़वाने के लिए चला गया। श्रीफकेस खोलने, बंद करने के बीच ही बिरजू ने पीछे से जरा स्वाभाविक रूप में झुककर देख लिया था, उस काले रंग के श्रीफकेस में नोटों की कई धोर गड़्डियाँ थीं। बिरजू जानता था बैरा छुट्टा लेकर घायेगा, तभी मोटा भादमी उठकर बाहर जायेगा। कुछ सोचकर वह अंदर से उठकर बाहर चला आया।

काँफ्री-हाउस से बाहर निकलकर बिरजू ने बरामदे में बैठे हुए पन-पाड़ी से एक सिगरेट खरीदी। फिर उसे चुनपाकर, वहीं सड़क पर गुजरती हुई मोटर कार, स्कूटर, साइकिल, रिक्शा पर दफ्तरों में काम के बाद लौटती हुई मोड़ को देखने लगा। घाये के कार्यक्रम के बारे में उसने अभी कोई फ़ैसला नहीं किया। घाम के घाठ बजे तक उसे कोई काम नहीं

मुकदमा मिल जाये। और वकीलों की देखता कैसे मुकदमों से घिरे रहते।

इसी तरह जाने कैसे तीन वर्ष बीत गये। अब कमलासिंह के सामने टेढ़ी समस्याएँ थीं—पाँच वर्ष शादी के बीत गये, पत्नी की क्या सुख दिया, सोच रहा था—उसका लिहाफ में दम घुटने लगा। नीचे खिसककर वह झुकने लगा। बाहर दिसम्बर की सर्दियों में बरफ-सी जम रही थी। शगता, कोल्डवेव चलने लगी थी। लिहाफ खोलने से, कोल्डवेव उसके बदन के अन्दर, ऊपर से नीचे तक घुस गयी। खपरैल की छत का कोई कोना टूट गया था। बड़े जोरों से सूँ-सूँ की तेज आवाज़ के साथ सारा कमरा बरफ़ीली हवाओं से भर गया। उसके दिमाग की जड़ें हिल गयीं। बेचैनी होने लगी। उसने लिहाफ खींचने की हवा बढ़ाया। “अनायास हाथ रुक गया, इतना भी नहीं सह सकोगे! बेचारी रूबी को देखो। इतनी रात में भी जागकर, इतनी ठंडक में भी, घर के जूटे बर्तन साफ कर रही है। कितने दिनों से सोच रहा हूँ उसके लिए एक ऊनी शाल तो लाऊँ। नहीं ला सका—फकत पन्द्रह सौ रुपये में मोटर साइकिल मिल सकती है।” यशोदाबल्लभ अब फटफटिया पर कहीं चढ़ता है। उसके पास मोटर है, जीप है। मोटर साइकिल मिल जाये तो रूबी को लेकर दूर, काफी दूर, जंगल के किनारे, पहाड़ी के नीचे, निकल जाऊँ, जहाँ घर के जूटे बर्तन न मँजरे पड़ें।

तभी कहीं से उसके दिमाग में एक कीड़ा रेंगने लगा, उसकी विचार-धारा में विघ्न पड़ गया। उस कीड़े की खरोंच, गुदगुदी मचाने लगी। “उसे याद आया, रूबी आज शाम कह रही थी, हाँ कह रही थी, माँ बनने वाली है। ओह! “बस’ एकाएक, दिमाग में घुसा कीड़ा रेंगने-रगड़ने, गुदगुदी मचाने वाला वह कीड़ा, तपते हीटर के एलीमेंट में बदल गया। उसे गर्मी लगने लगी तभी उसने ऊपर खपरैल को देखा, कुछ चिड़ियों ने वहाँ घोंसले बनाये थे। कहीं किसी कोने से भी उन घोंसलों में ठण्डी हवा अन्दर नहीं जा पा रही थी। खिड़की बन्द थी, दरवाजा बन्द था। उसने लिहाफ हटा दिया फिर धीरे से पैरों में नीचे पड़ी हुई प्लास्टिक-चप्पल डाल ली। एक बार उसे महसूस हुआ, चप्पल में ठण्डी हवा घुसी बैठी थी जो पैरों में अनेक सुइयों की तरह चुभ गयी। “लेकिन नहीं, नयिग ड्रिग माई गाड! आई एम टू बी फादर! नांव मोनली नाव! देयर

फिर भी क्या पता कब मौका मिल जाये। यह तो उसे इतमीनान या ही-
 ओफकेस के अन्दर सौ-सौ के नोटों की गड़ियाँ थीं। वम इन्हीं गड़ियों की
 खुशबू बिरजू को उसके पीछे खींचकर ला रही थी। मोटे आदमी को
 मिठाई की दुकान में घुसते हुए देखकर बिरजू ने जल्दी में सड़क पार की।
 फिर उल्टी तरफ से, उसी फुटपाथ पर स्वीटहाउस के सामने, उसके दो
 साथियों के वगल में जाकर खड़ा हुआ। बिरजू को जब उनकी बातों से
 यह पता लगा, मोटा आदमी मिठाई लेने के बाद दादलशफा जायेगा,
 अनायास ही उसके अन्दर खुशियों की लहरें दौड़ने लगी। उसे लगा-
 लगुन अच्छा था। तभी उसने देखा, मोटे आदमी ने ओफकेस खोलकर
 मिठाई के दो डिब्बे उसके अन्दर रख दिये और दो डिब्बे हाथ में लेकर
 बाहर निकल आया।

मोटे आदमी को रिक्शे में बैठकर जाते हुए देखकर बिरजू ने एक
 गहरी साँस लेकर चैन मिल जाने जैसी मुद्रा में साँस बाहर की ओर छोड़ी।
 तुरन्त पीछे घूमकर बिना जल्दबाजी किए हुए बिरजू चुपचाप, दबे पाँव
 सीडियों से दूसरी मंजिल की ओर चल दिया। दूसरी मंजिल पर इधर
 उधर देखते हुए, बिरजू ने पहले तो सामने की गैलरी तक का पूरा चक्का
 लगाया। फिर दो मिनट तक सामने वाली गैलरी की मुँडेर से नीचे व
 ओर झकझका रहा, साथ में ऊपर के बरामदों से जाते हुए दो-चार आ
 मियों को ध्यान से देखता रहा। पिछले तजुबों की बिना पर उसे मालु
 म था, अभी भी पाँच-सात मिनट का समय, जो मोटे आदमी के चले ज
 ओर किसी नये आदमी के दफ्तर से चाभी लेकर ऊपर कमरे तक आने
 बाकी था। बिरजू ने मोटे आदमी को कमरा खोलकर अन्दर जाते हु
 फिर ओफकेस मिठाई के डिब्बे अन्दर छोड़कर खाली हाथ कमरे में ता
 बंद करके नीचे उतरते हुए, सामने की मुँडेर पर इसी तरह खड़े हो
 कुछ देर पहले देखा। उस समय, उसने यह भी देखा था, अगल-बगल
 कमरों से कुछ लोग निकले, कुछ ओर लोग इधर-उधर से बराम
 निकलकर भी गये थे लेकिन किसी ने उस मोटे आदमी से बात नहीं
 ना ही किसी से उसकी दुआ-सलाम हुई। जाहिर था, उसी मोटे आ
 की तरह अब, उसे कमरे का ताला खोलकर अन्दर घुसने पर किस्
 शक नहीं होगा।

यह सहज इत्तफाक नहीं था जो बिरजू के जीन की पेंट में, उ

टू बि ए लाटरी आफ मुल्तानपासी !

उसी समय बाहर के दरवाजे की कुण्डी खटकी। कमलासिंह उधर देखकर मुस्कराया। और कोई समय होता, समझता मुवन्निकल आ गया। मुल्तानपासी आ गया ! ...डैम इट ! डैम इट ! ब्लडी कोल्डवेव ! पहले खपरैल का कोना तोड़कर कमरे में, ऊपर-नीचे जू...जू रेंगती रही : अब लिडकी-दरवाजे खटखटायेगी...डैम इट ! नेस्टी-कोल्डवेव ! ...लेकिन नहीं, कोई दरवाजे की कुण्डी बराबर खटखटाये जा रहा था...धरे हाँ, किसी ने वकील साहब कहकर मुझे ही पुकारा। ...कहीं पास में जो दूसरे वकील रहते हैं, उनका घर समझकर कोई...इतनी रात में...नहीं...नहीं ये आवाज जानी-पहचानी लगती है। ...

कमलासिंह ने घड़कते दिस से दरवाजा खोला; मानो आज अपने ही भाग्य का दरवाजा खोलने जा रहा हो। दरवाजा खुलते ही बड़ी जोर से ठंडी हवा अन्दर आयी, उसके साथ ही काले कुहनी तक के दस्तानों, घोवरकोट, मफलर, ऊनी मोजों-जूतों में बंधा हुआ यशोदावल्लभ भीतर घुसा। उसने घोवरकोट की बायी जेब से पाँच हजार रुपये, दस-दस के नोट, दायी जेब से, भारी-सा सोने का चमचमाता हुआ हार निकालकर कमलासिंह की मेज पर रख दिया।

रंगीनराय से अलग होकर कमलासिंह ने 'बी' ब्लाक के बाहरी तरफ जालिमखाना को ढूँढ़ने की कोशिश की। वहाँ उसे न तो जालिम दिखायी दिया, न ही कोई जीप थी। फिर बरामदे के दूसरे छोर पर जाकर उसने देखा, इमली के पेड़ के नीचे एक जीप तो खड़ी थी लेकिन जालिम वहाँ था नहीं ! उसके बाद रोक-टोक से बचने के लिए, पिछले जीने से कमलासिंह जब पलेंट में पहुँचा, जालिमखाना वहाँ पहुँचने से मौजूद था। वह यशोदावल्लभ के करीब एक कुर्सी पर उकड़ू बैठा ऊँघ रहा था।

उसी वक़्त तरौताजा होने के बाद एक किनारे, दुर्लभकाछी तख्त पर सेटने चला। उसने अपना साफा खोलकर सर के नीचे टेक लगायी। बंदी की तिकोनी जेब में पड़ा कृष्णवल्लभ मादव का रिवाल्वर बार-बार गड़ने लगता। तब कुछ झुंझलाकर उसने रिवाल्वर बाहर निकाला, जिस तख्त पर दुर्लभकाछी सेटा, उसके बगल में एक छोटा स्टूल रखा था। रिवाल्वर

था। वहाँ पर जब उसने डिब्बा खोला तो उसे पहली नजर में ही डिब्बे के अंदर कुछ गड़बड़ नजर आया। मिठाइयाँ कुछ तरतीब से बिगड़ी हुईं तो थीं, लेकिन देखने से पूरी लग रही थीं। मिठाइयों की ऊँचाई डिब्बे के ढक्कन तक को छू रही थी। चूँकि समय उसके पास कम था, इसलिए उसने मिठाइयाँ बिना छुए हुए डिब्बे के ढक्कन में गिरा दीं। सभी मिठाइयाँ ढक्कन पर गिरी तो उनके साथ डिब्बे के जमीन के ऊपर रखा हुआ कागज भी बाहर की ओर कुछ तेजी से आ गया। उस कागज के साथ ही सौ-सौ रुपये के तीस-चातीस नोट भी गिर पड़े। बिरजू ने फौरन नोट बढ़ोरकर पैट की जेब में ठूस लिये और डिब्बे के नीचे वाले कागज को जमाकर उसके ऊपर मिठाइयाँ जमा दीं। फिर डिब्बे के ऊपर वाला ढक्कन बन्द करके, उसे पहले जैसे ढोरे से बाँध दिया। अब तो दूसरा मिठाई का डिब्बा देखना जरूरी हो गया था। बिरजू को अम्दाज था, उसके बाहर निकलने का बख्त आ गया। करीब-करीब झपटकर उसने मिठाई का दूसरा डिब्बा उठाया। पैनी उँगलियों के नाखून से, एक सेकेण्ड में उसने ढोरे की गाँठ खोल ली। जल्दी से उसने ऊपर का ढक्कन, ऊपर का कागज हटाया। ढक्कन कागज सहित पास की मेज पर रखने के बाद, उसने डिब्बे के नीचे वाला हिस्सा भी मेज पर रख दिया। इस तरह उसे सारी मिठाइयाँ भक्षण नहीं करनी पड़ीं। उसने बस मिठाइयों के नीचे वाला कागज उठाकर देख लिया, वहाँ नोट नहीं थे। डिब्बे को पहली जैसी हालत में बाँधने के बाद बिरजू बाहर निकल आया। अपनी खोली पहुँचने पर बिरजू ने शीकनेस दो कारणों से खोलकर नहीं देखा। एक तो उसे उस तरह का ताला खोलने के लिए एक प्रकार का तार बनाना था। दूसरे, उसने सोचा अगर श्रीक-केस से लम्बी रकम निकली तो भी, और अगर कुछ भी रकम न निकली तब भी उसका संतुलन बिगड़ सकता। बिरजू में सबसे बड़ी बात थी, सोच करने के बाद बनाये हुए कार्यक्रम की योजना को, कुछ भी हो जाने पर भी बहटासता नहीं था। उसके पूर्व निर्धारित कार्यक्रम के अनुसार उसे राज सोबीराम के यहाँ हमला करना था। फिर कॉफी-हाउस से निकलने के बाद, हजरतगंज के चौराहे से, उसने लोबीराम को, कालीदास मार्ग की तरफ जाते हुए भी देख लिया था। उसने पहले से पता लगा रखा था, लोबीराम को, कहीं रात के खाने पर जाना था।

भेड़ीमंडी से चलते समय उसने तीन तालियों के अलावा, एक लोहे का

निकालकर उसने उसी स्टूल पर रख दिया। साफा एक बार उसने जरा मजबूती से लपेटा और फिर नाक से सीटी बजाने की कोशिश करने लगा।

यशोदाबल्लभ उस समय आँखें बन्द किये खयालों की दुनिया में उड़ा जा रहा था।... उसके लिए आज का दिन कितना सुनहरा दिन था जब उसका सबसे बड़ा दुश्मन फूलदास दुनिया में नहीं रहा।... फूलदास से यशोदाबल्लभ चिढ़ा हुआ तो था ही। पहले भी एक बार उसका तबादला करवाया था लेकिन उसको जान से मारने का फैसला उसका नहीं था। यह फैसला तो दुर्लभकाछी ने किया। हाँ, इधर दो बातें ऐसी जरूर हुईं जिससे यशोदाबल्लभ की नफरत और बढ़ गयी। फूलदास ने इस बार जब शिकंजा इन लोगों की तरफ बढाया तो शक्ति से दबाता गया। फौलादी शिकंजे में दबोचकर उसने यशोदाबल्लभ के एक-एक आदमी को पकड़ना शुरू किया। आखिर में, जब निर्माण संघ की ट्रक में अफीम के साथ ताँबा पकड़ा गया, यशोदाबल्लभ के हाथ-पैर फूल गये। उधर कामयाब सेठ बराबर कुछ करने के लिए जोर डाल रहा था। दूसरी बात, जिसे जानते हुए भी यशोदाबल्लभ ने किसी से कहा नहीं, उसकी अपनी परैतिन शान्ति-प्रणाली के बारे में थी। इतने में टेलीफोन की घंटी बजने लगी। यशोदाबल्लभ को अचानक उलझे हुए विचारों से भागने का मौका मिल गया। विशेष रूप से शान्तिप्रणाली के नाम से इस समय उसे बेचैनी होने लगी थी। शान्तिप्रणाली की बात दिमाग में आते ही उसे लगता, किसी अंधी घाटी में वह तेजी से गिरा जा रहा था। उसने अपने को हल्का-सा झटका दिया और फिर टेलीफोन का रिसीवर उठा लिया।

वातावरण की संजीदगी समझकर कमलासिंह एक किनारे आरामकुर्सी पर बैठ गया। उसने आरामकुर्सी के हथों पर अपने दोनों पैर फैला लिये। कमीज की ऊपर वाली बटन खोलकर टाई की नाट डीली करते हुए उसने देखा, यशोदाबल्लभ काफी घबड़ाया हुआ टेलीफोन पर बात कर रहा था। जैसे ही बात खत्म हुई, कमलासिंह ने जोर से उससे पूछा, "क्यों, क्या मामला है?"

"मामला नहीं, मुसीबत कहो! पाठकजी का फोन था, कह रहे थे, ताँबाकाण्ड का बवेला खड़ा हो गया। दिल्ली के अखबारों में कई दिनों तक सुर्खीदार खबरें छप जाँ गयी। उधर कामयाब सेठ बुरी तरह फँस

बिरजू उस समय पेशेवर धीर नहीं था, तभी तो सामने की दीवार में लगी हुई तिजोरी को छोड़कर वह लछमनिया के पास पहुँच गया। लछमनिया उस समय लालशाम बीड़ी वाले की तडकी नहीं थी, जिसे दायनशक्रा में बड़ी-घघेठ धाँवें कितने दिनों से धूर रही थीं, जिसे लोरीराम ने गुरू-गुरू में घठन्नी देकर फुसलाना चाहा था। तभी तो उन क्षणों में, भारमोयता के आकर्षण में बँधकर, बिरजू तिजोरी की दीमत छोड़कर उसके पास आ गया। बिरजू और लछमनिया, अपने-अपने व्यक्तित्व से ऊपर उठकर, उस समय आदम और हंवा की तरह, एक-दूसरे में पूरी तरह लीन हो गये। उनके मिलन की यह मादक बेला कितनी मधुर थी जब वातावरण में सदृश्यता नहीं थी, किनारों में जड़ता नहीं थी। भूच, लिप्ता, ईर्ष्या, कमीनेपन से भरी हुई, इतनी घड़ी दुनिया में दायन बिरजू और लछमनिया की ऐसी ही स्थितियों के अनेक कोण बाँकी थे। दायन इसी के लिए, ऐसे ही भोले, निश्चल क्षणों के लिए, आज तक आदम और हंवा जिंदा थे। बिरजू के लिए, उस समय लछमनिया, चमकी की पूजा का भूत बन गयी। उधर लछमनिया के लिए बिरजू वह मर्द बन गया, जिसका उसे कितने दिनों से इन्तजार था।

न जाने, कितनी देर तक एक-दूसरे की बाँहों में लिपटे हुए, दोनों अनन्त सुख की धारा में बहते जाते। लेकिन बिरजू के भंदर किनी आने वाले खतरे की घटियाँ बजने लगीं। उसकी संज्ञा जागने लगी। तभी बैठक के बाहर वाले कमरे से ताला खोलने की आवाज आयी। दलक झपकते ही बिरजू ने पलंग से नीचे कूदकर, हाथों के फासले से, अपनी पैन्ट, कुर्शर्ट, जूतों के साथ पड़ी हुई लछमनिया की बाइस उठा ली। कपड़े पहनकर बाहर निकल भागने का समय अब नहीं था। बाहर का ताला खोलकर बैठक में दरवाजा अंदर की तरफ से बंद करने की एटर-पटर की आवाजें आ रही थी। कमरे में अँधेरा था फिर भी महासत के जरिये तब तक लछमनिया भी पलंग के नीचे उतरकर बिरजू के करीब आकर खड़ी हो गयी। बिरजू इतनी देर में पहली बार फुसफुसाकर लछमनिया से बोला, 'किधर जायें?' तभी बाहर बैठक की बत्ती जलने से कुछ रोशनी फैलकर अंदर के कमरे तक आ गयी। कमरे से बाहर जाने का और कोई रास्ता तो था नहीं, इसलिए बिरजू को वहाँ कमरे में रुकना पड़ा। अगले क्षण एक हाथ से कपड़े संभाले हुए, एक हाथ से लछमनिया

घाले धीरे-धीरे खिमक रहे थे। चारों तरफ करीब-करीब सन्नाटा ही था। बस दूर पर बनी भोंपड़ियों से चूल्हा-भोंगीठी सुलगाने से धुंधा उठने लगा था। कभी-कभी छोटे बच्चों के चीखने-चिल्लाने की आवाजें भी आ रही थीं। लेकिन बिरजू ने अभी भी चमकी और लछमनिया के बीच का फैसला तय नहीं किया था। लछमनिया उसे छोड़ने की राजी नहीं थी और चमकी को, जिसके लिए बम्बई की जेल से लेकर अलीगढ़, कानपुर और सलनऊ तक उसने जो संघर्ष किया था, एकदम निकाल फेंकना नामुमकिन था।

फिर भी एक बात थी जिससे बिरजू को लग रहा था, वह फैसला अब उसकी पकड़ में था चुका। वह बात थी, उन काली लकीरों की तादाद जो उसकी खोली की दीवार पर बढ़ती-बढ़ती इतनी ज्यादा हो गयी थीं। बिरजू को कभी-कभी चमकी के पास वापस जाने से डर लगता। आज वह सोच रहा था, अब बम्बई लौटने पर इस तमाम बीलत के सहारे जो उसने इन दिनों दारुणशफा में झकड़ती थी, अगर चमकी न मिली, या मिली भी तो फटी हुई गुदड़ी की तरह तब वह क्या करेगा। उस वक़्त अगर लछमनिया उसके पास नहीं होगी, तो वह जीविका कैसे? इस बीलत का आखिर करेगा क्या? फिर काली लकीरों के नीचे साल खड़िया की लकीरें जो उसके और लछमनिया के पवित्र मिलन की निशानियाँ थी, उसके मन में भीठी-भीठी चुभन उठाने लगीं। उस चुभन के दापरे इतने घने होते जा रहे थे, जैसे बस कुछ देर और होने से साँसों का घाना-जाना रुकने लगेगा। कहाँ चमकी की काली रातों की घिनीनी काली लकीरें, कहाँ लछमनिया के असीम प्यार की लाल लकीरें। जो कुछ मिला उसे, वह इतना मादक, इतना मधुर था जिसे पीछे छोड़कर भागना कितना मुश्किल लग रहा था। एक डर और था बिरजू को : लछमनिया उसे जान गयी है, पहचान गयी है। वह बम्बई जावेगा, यह भी लछमनिया को पता था। अब उसे छोड़कर जाने का मतलब अपने गुनाहों का एक बड़ा सबूत पीछे छोड़कर जाना था। उसके चले जाने पर जाहिर था, लछमनिया को एक गहरा पनका लगेगा और उस सदमे में अगर उसने भाँडा फोड़ दिया। अगर उसे छोड़े बाज़ समझकर उसने सब कबूल दिया! तो वहाँ बम्बई में चमकी अगर मिल भी गयी तो पायद पुलिस के सम्बे हाथ उसे पकड़कर वापस लौं लायेंगे। फिर से वह जेल में होगा और चमकी कोठे पर!

बिरजू का जवान दिमाग जो तनुबे की आग में तपकर सरा हो चु

“हाँ, ऊकील साहब।”

“लेकिन तुम लोग यहाँ आये ही क्यों, अड्डे पर छिप जाते, कहीं भाग जाते।”

दुर्लभ गुराया, “यशोदा ने कहा था, काम खत्म करते ही लखनऊ फौरन आ जाना, बाबूसाब के मंत्री होने का जश्न मनावेंगे।”

“उसी जीप में आये हो, वही जीप नीचे खड़ी है। देवकूफी की भी हद है। मरवाओगे सबको ! यह क्या किया है तुमने ?” कमलासिंह चीखा, “अरे ओ यशोदा ! सुना ! जल्दी करो—जीप फौरन यहाँ से गायब होनी चाहिए, किसी को पता न चले। बिण्डस्त्रीन के ऊपर से टाट-बोरा लपेटकर बाँध देना, जहाँ भी खड़ी करना। उठो जल्दी। भागो यहाँ से।”

यशोदाबल्लभ को कुछ भी समझ नहीं आया, इन लोगों में क्या बातें हो रही थी। उस समय उसका ध्यान ताँबाकाँड़ के ऊपर था। श्रीकान्त पाठक ने घबड़वा दिया था। जब कमलासिंह ने उसका नाम लिया तो उसे होश आया। और कोई समय होता तो वह पीछे पड़ जाता, गहराई तक खोजबीन करता। एक-एक बात खोद-खोदकर पूछता। प्रत्येक सम्भव खतरे के विषय में सोचकर ही आगे कदम उठाता। लेकिन इस समय तो उसका पूरा ध्यान ताँबे के सीदे की ओर था। बला टालने की गरज से उसने दुर्लभकाँड़ी से कहा, “वहाँ पिछवाड़े उधर मेनगेट के दाहिनी ओर वाली सड़क पर जो गैराज बने हैं उन्हीं में से एक में तिवारी मिस्त्री रहता है। उसके पास दो गैराज हैं, एक में रहता है दूसरों में मोटर बनाने के औजार और अंगड़-खंगड़ भरा है। तुम लोग जाकर जीप वहाँ खड़ी कर दो, मेरा नाम बतला देना। इस समय हम सब बहुत बड़ी मुसीबत में फँसे हैं, किया क्या जाय, कुछ समझ नहीं आता।”

फिर दुर्लभकाँड़ी के सुझाव पर यशोदाबल्लभ ने खाली सिगरेट की डिब्बी उठायी। उसमें तिवारी मिस्त्री को जीप संभालकर रखने का निर्देश लिख दिया। दुर्लभकाँड़ी, जालिमखाना उसी समय निकल गये।

यशोदाबल्लभ ने अपनी घड़ी से देखा, पाँच बज रहे थे। दूसरे कमरे में गया। खादी का कुरता बदला। वासवेशिन में भूँह-हाथ धोये, बालों पर पानी के छीटे छाले और तौलिया से पोंछकर, बालों में कंधी की, फ्रिज से ठंडे पानी की बोतल निकालकर पानी पिया। फिर कुछ सोचकर उसने श्रीकान्त पाठक को फोन मिलाया, “पाठकजी ऐसा करिये, आप ही

भाज रंगीनराय के जीवन का सबसे महत्वपूर्ण दिन था, जिसकी छाया में उभरती हुई उनकी आकांक्षाओं, सपनों के साकार होने की सम्भावना उसी प्रकार प्रकट हो रही थी, जैसे उत्सुकदास की आकांक्षाओं, सपनों के बिलुप्त होने की। लोचोराम की लगायी चिंता, भाग लगाने के लिए हुल्ला मोल चुकी थी। अब रंगीनराय को उसे उभाड़कर जलती हुई सपनों में बदलना था। जिसमें उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ, यशोदाबल्लभ सब भस्म हो जायें। लेकिन समस्या तो भाग की सपनों को उभारने की थी। रंगीनराय जानते थे, ऐसे कुछ नहीं होगा। कोई घमाका होना चाहिए। ऐसा कुछ जिससे सारा दाहलसफ़ा हिल जाये, लोगों की आत्मा काँप उठे, उनकी नफरत, डर और संकोच के चोले छोड़कर कुछ कर गुजरने के लिए सामने आ जाये। फिर घमाके के साथ जैसे ही उत्सुकदास का विशेष चरमसीमा पर पहुँचे, पार्टी मीटिंग तोड़-फोड़, नारेबाजी, हुल्लाड़ में लाग कर दी जाये। लेकिन इसके लिए जहाँ एक तरफ तोड़-फोड़ करने वाले विपक्षियों को तैयार करना था, दूसरी तरफ गुप्तदस्तावी के जवाब में किसी केन्द्रीय नेता को अपनी तरफ मिलाना।

बढ़ई के चले जाने के बाद, रंगीनराय ने अपने चारों ओर मँडराते वाले खुराकी खमचों, चिलगोज़ों को इकट्ठा किया। फिर उनकी मदद पलैट के सामने के लकड़ी के घेरे से मेज, कुर्सियाँ बगैरह निकवाकर बाहरामदे में रखवा दी। लकड़ी के घेरे और पलैट की बैठक के बीच लगा हुआ पर्दा भी हटा दिया गया। देखते-देखते बैठक और बाहरी जगह को मिलाकर खुराकी खमचों के जरिये सामी हुई बड़ी दरियाँ बिछा दी गयीं। दरियों के ऊपर चाँदनी, चाँदनी के ऊपर दीवार के सहारे टेक लगाकर बैठने के लिए तरतीबवार अनेक गावतकिये रखवाये। बैठक, बाहरी जगह के बीच में, बड़े गावतकिये के सामने संदूकचीनुमा छोटी-सी मेज रखी थी जिसके ऊपर लिहाफ का कपड़ा बिछाकर क्लिप में कुछ बाण्ड फेंसाकर रगि थे। कागजों के साथ बयानों तथा प्रस्तावों की रूपरेखा बनाने के लिए बसम और रयाही की दावात भी थी। कुछ बैठक से सगे कमरे में मीटिंग में आने वाले देताओं के नाश्ता-पानी के इंतजाम में जुटे हुए थे,

“दाहलशका आ जाइये...”

“हाँ...हाँ...नहीं, यहाँ मेरे पलैट पर नहीं, नीचे कालीशंकर के कमरे में मिलेंगे। जल्दी आइयेगा। अभी बाबूसाहब से मिलना है। फिर पार्टी की कीटिंग भी है घाठ बजे। उसके बाद राजभवन जाना होगा, कितनी देर में आयेंगे आप?”

“यही कोई बीस-पच्चीस मिनट।”

तीन

“पूरे देश में समाजवाद आयेगा...पूँजीपतियों का मुँह काला।” आसमान में मुट्ठी तानकर रामव ने कहा।

“हाँ बन्धु, क्यों नहीं, ऐसे ही आयेगा। आप होते छोड़े पर प्रौर मुट्ठी होगी हवा में।” मंजूर ने ठँसा दिखाया।

“यह मुट्ठी...यह मुट्ठी तो मजदूर एकता का निशान है...इसमें शब्द है वक्त की वह सुबह...”

“जिसका हजारों...हजारों साल से दुनिया के तमाम मजदूरों को घुलतजार है! ऐसे ही हवा में बँधी मुट्ठी ताने हुए तुम्हारे जैसे खपती आये प्रौर चले गये।”

“मुझे खपती कहते हो? कुछ पता है क्रान्ति का इतिहास? खाली दिमाग के तो तुम हो, मंजूर भाई!”

“हाँ...हाँ, अब बोलोये फास की क्रान्ति फिर सोवियत गणतंत्र प्रौर चीन का इंकलाब!”

“यह सब सिर्फें ग्रंथों को ही नहीं दिखता।”

“दिखता है पार लेकिन यह सब इतना थोड़ा है...इतना कम है प्रौर अपने आपसे इतना दूर है...”

“यह सब न तो थोड़ा है न अपने आपसे दूर। जहाँ क्रान्ति का दौर आया...”

“वहाँ नयी व्यवस्था के नये ठेकेदार पैदा हो गये।”

“छि...छी, कैसा वक्त आया है, कैसे-कैसे प्रतिक्रियावादी होने लगे।

भाई के दरोगा बन जाने के बाद दरोगा द्विवेदी के जीवन का पहला मकसद पूरा हो चुका था। अब तो जान हथेली पर रखकर व निराल चुके थे। उनके जीवन का दूसरा मकसद था, गुरुपदस्वामी का नष्ट करना। यह काम साम्ने की सरकार में रहकर कहाँ पूरा होता। इसलिए दरोगा द्विवेदी साम्ने की सरकार के ऐशोभाराम छोड़कर अपनी पुरानी पार्टी में, महज गुरुपदस्वामी से बदला लेने के लिए वापस आ गये। सभी से गुरुपदस्वामी के भूतपूर्व भक्त रामप्रताप द्विवेदी का नाम लोगो ने दरोगा द्विवेदी रख दिया।

उसके बाद दिन-रात दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी को नष्ट करने में लग गये। पहले तो इस महान यज्ञ में उनको असफलताएँ ही हाथ लगी। साम्ने की सरकार टूटी तो गुरुपदस्वामी मुख्यमंत्री बन गये। वह उनके लिए बड़ा कठिन समय था। चारों ओर अराजकता, भर्तृहार्द, विद्रोह की आग भड़काने लगी थी। दरोगा द्विवेदी ने अपनी हरकतों से उस आग को भड़काने की हर कोशिश की। मन्दर से उत्सुकदास और बाहर से दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी की जड़ें खोद रहे थे। उन दिनों सरकारी कर्मचारियों के कई खतरनाक विद्रोह हुए जिनसे गुरुपदस्वामी का सिंहासन हिल उठा। लोग कहते हैं इन विद्रोहों के पीछे दरोगा द्विवेदी का हाथ था।

दरोगा द्विवेदी अब तक एक खतरनाक आदमी बन चुके थे। गुरुपदस्वामी के प्रदेश पार्टी की सरकार के पतन के बाद भी दरोगा द्विवेदी ने उनका पीछा नहीं छोड़ा। इसर उत्सुकदास ने दरोगा द्विवेदी की हरकतों से तंग आकर उनके भाई भरतप्रताप द्विवेदी को मुन्नतल करवा दिया। असल में दरोगा बनने के बाद भी भरतप्रताप ने अपनी घूसखोरी की हरकतें जारी रखी। कान्स्टेबल से एकाएक दरोगा बन जाने पर भी भरतप्रताप घूसखोरी कान्स्टेबल से ही से करते।
लेने के तर
की जिसकी
गन्स्टेबल बनाया जा
उड़ा कर
सामने

“अब सुनो... आज तुमको सुनना ही पड़ेगा। मैं समाजवाद का प्रान्दोलन अभी यही से तुम्हारे से शुरू करने वाला हूँ...”

“लेकिन बकरा हलाल करने से पहले उसे खिलाना-पिलाना जो पड़ता है ?” कहते हुए मंजूर ने मुस्की छाँटी।

“मतलब !”

“कुछ खिलाओ-पिलाओ !”

“घट् तेरी की। वही इकम्मी छाप बात !”

“सो तो है, फिर भी नास्ता सामने हो तो उसके साथ बात भी गले से उतारने में आसानी हो जाती है।”

“मच्छा घेड़ा ! इसलिए नहीं फिर भी कुछ भोगना तो चाहिए ही।” कहकर राधव वहाँ से उठकर चला गया।

राधव बड़े दिनों से इंकलाबी जद्दोजहद में लगा हुआ था। उसके मन, उसकी आत्मा में समाजवाद की गहरी आस्था टूट-टूटकर जुड़ी थी। बड़े धक्के खाये थे उसने। जब छोटा-सा था वह तब से लगा था मुस्तार महमूद के साथ। मुस्तार महमूद समाजवादी नेता थे—बड़े नेता ! उनकी राष्ट्रीयस्तर की राजनीति जोर-शोर से होती। तब वह समाजवादी पार्टी की राष्ट्रीय कार्यसमिति के सदस्य हुआ करते। लोग कच्ची उम्र के राधव को उनके साथ-साथ देखकर कई तरह की बातें किया करते। राधव ने इन लोगों की परवाह नहीं की और ना ही उनकी बातों की। जुलूस-हड़ताल और सत्याग्रह की राजनीति में उसे कितने-कितने दिनों तक जेल में सड़ना पड़ा था। एक लम्बी, कभी न खरम हो पाने वाली, लड़ाई में वह एक हिस्सा बन चुका था। उसके साथ के काफी लोग धीरे-धीरे कुछ हामिल न कर पाने वाली लड़ाई से ऊबकर सत्तावादी पार्टी में धुस गये। लेकिन राधव आज भी हवा में मुट्ठी बाँधकर समाजवाद की सुबह का इन्तजार कर रहा था।

राधव बस थोड़ी ही देर के लिए बाहर गया था। वह जब लौटकर आया तो उसके साथ दारुलशफा कैन्टीन का छोकरा था जिसके एक हाथ में चाय की केटली और दूसरे में एक प्लेट पकौड़ी थी। खुद राधव अख-बारी कागज वाले दो चैसे लिये था। उसे देखकर ही मंजूर उठकर बैठ गया।

“तो आ गया अपना लंब !”

तीस साल के राजनैतिक जीवन में अपने को उन्होंने कभी इतना प्रकट ही जाना। उनको अपना जीवन कभी भी इतना अर्थहीन, सतही, बेकार (हीं) महसूस हुआ। उनका शोभ असफलताओं के कारण नहीं था, वह तो हालातों, रास्तों के बारे में अपनी अज्ञानता पर आश्चर्यचकित थे। फिर भी बलदेव चौधरी लगन के पक्के थे। सब कुछ होते हुए भी जहाँ एक तरफ वह मुख्यमंत्री बनने की आकांक्षा को छोड़ने की तैयार नहीं थे, दूसरी तरफ किसी कीमत पर उत्सुकदास को विधानसभा दल का नेता मानने को वह तैयार नहीं थे। सही माने में फिनहाल उनकी समस्या उससे भी बड़ी थी। उत्सुकदास के मुख्यमंत्री बनने पर मंत्रिमंडल की सदस्यता उनको ठुकरानी होगी? इस प्रकार उनके सामने प्रश्न पक्कर काट रहे थे। प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के पद से उन्होंने पहले ही इस्तीफा मंत्रिमंडल के लिए देखा था। उन्होंने प्रदेश पार्टी अध्यक्ष पद से इस्तीफा देते समय सोचा था इससे दासद मुख्यमंत्री बन जाने में सहायता मिलेगी यह फिर हमेशा की तरह मंत्रिमंडल के सदस्य तो ही जायेंगे। लेकिन वहाँ तो लोग तैयार बैठे थे। उनका इस्तीफा तो मंजूर हो गया, लेकिन उनकी नया अध्यक्ष नियुक्त होने तक काम चलाने के लिए कहा गया। उधर उत्सुकदास के मुख्यमंत्री बनने से मंत्रिमंडल में भी शामिल न हो सकेंगे। आज जीवन में पहली बार बलदेव चौधरी को अपना भविष्य बेकार लग रहा था। आज पहली बार उनके तराजू में बहुत बड़ा झोल झा चुका था। पुष्प की तरफ वाला उनके तराजू का पलड़ा जमीन पर होगा और पद-प्रतिष्ठा वाला पलड़ा साली... बिलकुल खाली! लेकिन वह कर भी क्या सकते हैं! गुटबन्दी उनको घाती नहीं। अपनी निष्क्रियता, अर्थहीन अंधकारमय भविष्य और तराजू के झोल के लिए वह बेहद बेचैन होकर बरामदे में दधर से दधर तक टहल रहे थे, जब दरोगा द्विवेदी ने उनको आ पकड़ा।

दरोगा द्विवेदी की मूत्र मिल चुका था। बलदेव चौधरी ने मुनाता के बाद हालातों ने नया मोड़ ले लिया। अब उनके प्रयागों का रस नहीं दिना की घोर बढने लगा था। कुछ लोग अभी बाकी थे, लेकिन दरोगा द्विवेदी अब कुछ छोड़कर रंगीनराय से अपने दिमागी प्लेश के बारे में सप्ताह-असादिरा करने लग दिये।

“काहे की चायपार्टी ?”

“पार्टी अध्यक्ष जो आये हैं।”

“उनसे बात कही।”

“जिसके लिए आपके पास आये !”

“अच्छा तो तुम लोग इधर आओ।” बलदेव चौधरी अंदर की ओर पार्टी अध्यक्ष के पास पहुँचने के लिए चल दिये। उनके पीछे-पीछे मनोहरलाल, भूलचन्द, रंगीनराय भी थे। पार्टी अध्यक्ष उस समय कुछ पत्रकारों से पार्टी के कार्यक्रमों के बारे में बात कर रहे थे। बलदेव चौधरी ने उनको जरा-सा अलग बुलवाकर रंगीनराय से मिलाते हुए कहा, “रायसाब को तो आप जानते होंगे ?”

“हाँ...हाँ, खूब अच्छी तरह, कहिये ?”

“प्रणाम ! आप अच्छे हैं।”

“बस ठीक ही है।”

“अध्यक्षजी, यह अपने रायसाब हैं ना ! इन्होंने आपके सम्मान में एक छोटी-सी चायपार्टी रख ली है। मैंने ही कह दिया था, आप थोड़ी देर के लिए आ जायेंगे।”

“वाह चौधरी साब ! आपने मुझसे बिना पूछे ही हाँ कर दी पार्टी अध्यक्ष ने हँसते हुए कहा।

“वो क्या था, भाठ बजे तो आपको पार्टी मीटिंग में जाना ही था इसी.....”

“भरें हाँ, मुझे तो पार्टी मीटिंग में जाना था। रायसाब इस बार तो माफ़ करें...”

“इन्हें कुछ बातें भी करनी थी।” बलदेव चौधरी बोले।

“तो आइये, अंदर के कमरे में चलें।” बलदेव चौधरी बोले। पार्टी अध्यक्ष पास ही रके पत्रकारों से माफ़ी माँग अंदर की ओर चल दिये। अंदर जाते-जाते रास्ते में बलदेव चौधरी ने इसारे से भूलचन्द, मनोहरलाल को बाहर ही रुकने को कह दिया। अंदर के कमरे में बड़े बाले सोफे पर पार्टी अध्यक्ष, उनके दाहिनी ओर बलदेव चौधरी और बायी ओर रंगीनराय बैठ गये। कुछ पलों को कमरे में सन्नाटा छाया रहा। सवाल था, बात शुरू करे ! बलदेव चौधरी का व्यक्तिगत मामला था, उनके तयार हो उनके साथ थे, वह कैसे बोलते ? पार्टी अध्यक्ष तो फिर पार्टी

“मैं तो उत्सुकदास को पी जाऊँगा, चबा जाऊँगा।”

‘बात छोटी-सी थी। चाय के बाद इनको सिगरेट पीनी थी। मंजूर लोबीरामछाय चरस की सिगरेट पीना चाहता था लेकिन राघव के डर से निकाल नहीं रहा था। इसलिए नहीं, सिगरेट चरस की थी, बल्कि इसलिए कि लोबीराम का नाम उससे जुड़ा था। फिर दोनों में समझौता हो गया। राघव ने अपनी चारमीनार सिगरेट निकालकर सुलमायी और उधर मंजूर चरस की सिगरेट से दम लगाने लगा। जरा देर के लिए दाहलशक्रा में मंजूर के कमरे में खामोशी-सी आ गयी। चारमीनार और चरस की सिगरेटों का धुमाँ गोल छल्लों से लेकर सीधी लकीर बनकर धुलने-मिलने लग गया।

चारमीनार सिगरेट का आखिरी कश लेने के बाद राघव ने उसे जमीन पर फेंक दिया और अपनी चप्पल से उसने सिगरेट के आखिरी हिस्से को रगड़कर मसल डाला। राघव जिसे ज्यादातर लोग राघू कहते थे, इस वक्त बेचैन-सा हो चला। बार-बार, सिगरेट पीने के दौरान कलाई पर बँधी घड़ी को देख रहा था। अब सिगरेट खत्म करने के बाद वह उठकर खड़ा हो गया और कमरे के एक ओर से दूसरी ओर तक बार-बार चहल-कदमी करने लगा। उसकी फेंचकट दाढ़ी जरा कुछ बेतरतीबवार, गोरे-भरे चेहरे पर इधर-उधर फैली हुई थी। फिर भी पेशानी, बड़ी भ्रालें, चेहरे की मुकीली हड्डियों से हल्का-हल्का झटका बार-बार उठ रहा था। उसकी मुट्ठी बँधी थी और कुछ देर मूँही टहलने के बाद वह बाहर निकलकर बरामदे में दूर-दूर तक भ्रमि लेता।

कुछ राघव की खामोश चहलकदमी और कुछ चरस के मजे-मजे चढ़ने की वजह से मंजूर भी इस बीच कुछ बोला नहीं। शाम के पाँच बजेने वाले थे। और अब ज्यादा देर तक कमरे में बन्द रहने से उसका भी जी उकताने-सा लगा। तख्त पर से उठकर वह राघव को देखने लगा। उसने सोचा, नजर मिले तो बाहर निकल लेने के लिए राघव से कहेगा। फिर उसे लगा, राघव इस समय कहीं और...कहीं दूर जा चुका है। उसका जजबाती हिस्सेदार ही नहीं, राघव उसकी अपनी जिन्दगी का एक हिस्सा था। राघव दुनिया में भ्रकेला था और हमेशा जान हथेली पर लिये रहता। उसका हर राज मंजूर को मालूम था फिर भी इस वक्त की उसकी चहलकदमी और उसके अलग-अलग बने रहकर वहाँ कमरे में एक

२२० / दारुणशफा

नहीं जायेगा, इतने कम समय में इन्कलाबी माहौल पैदा करना था। शतरंज की वाजी तैयार थी और तब अपने हाथों से उसे जाते देखकर रंगीनराय बेहद बेचैन हो रहे थे। उन्होंने तय किया भी हो, भले ही पार्टी अध्यक्ष नाराज हो जाये, इस समय हमला या सीधे उनको माध्यम बनाकर पार्टी हाईकमान्ड पर करना होगा। गुलशपाहा मचने पर यह कुछ कह न सकें, हमें नहीं बताया।

रंगीनराय नाप-तौल में फँसे ही थे, तभी पार्टी अध्यक्ष ने बल चौधरी की ओर अर्घ्यपूर्ण दृष्टि से देखा तो बलदेव चौधरी ने ही बात सुन कर दी, “हाँ तो, रायसाब कहाँ खो गये?”

“मैं जरा-सी देर के लिए दारुणशफा में हो रहे उस हाहाकार में खो गया था जिसे हमारी राष्ट्रीय पार्टी के अध्यक्ष सुनने तक को तैयार नहीं।”

“रायसाब यह आप क्या कह रहे हैं?” बलदेव चौधरी ने पार्टी अध्यक्ष का बचाव किया।

“लेकिन पार्टी अध्यक्ष ने हाथ उठाकर उनको भागे कुछ कहने से रोक दिया और रंगीनराय से बोले, “रायसाब आप निःसंकोच जो कुछ कहना चाहे, कह सकते हैं। मुझे तो यहाँ भेजा ही इसीलिए गया। लेकिन यहाँ आकर मुझे तो कोई हाहाकार दिखा ही नहीं।”

“हाँ आपको दिखता भी कैसे? आपके पर्यवेक्षकों ने रिपोर्ट दी होगी।”

“वह तो है ही और याज हवाई ब्रिड्ज से लेकर यहाँ रोस्टहाउस तक जितने विधायक हमसे मिले उन्होंने पार्टी अनुशासन में पूरी निष्ठा प्रकट की। जो कुछ आज होने जा रहा है, उससे न तो कहीं असंतोष लगना ही कोई हाहाकार। अब तो मुझे लगता है, यहाँ मेरे जाने की आवश्यकता ही क्या थी।” पार्टी अध्यक्ष ने क्षोभ में कहा।

यही मौका है, इन्हे तोड़ने का, रंगीनराय ने सोचा। बलदेव चौधरी की ओर सहारे के लिए देखते हुए, अपनी समस्त ताकत बटोरकर उन्होंने बार किया, “कमाल है! मान्यवर! यहाँ आज सगरी है और किसी को कुछ दिखता ही नहीं। असंतोष कहाँ है, आप पूछते हैं? एक-एक विधायक के मन में असंतोष की जो काली छाया निराशा के बादलों की तरह छा गयी उसे अगर अभी अप्रजातान्त्रिक तरीके से कुचल दिया तो किसी अन्य पातक रूप में उभरकर सामने आयेगी। कोई मन में भीतर से तो पतल

सबकी जिम्मेदारी वह अपने ऊपर धोड़ लिया करते। सब कुछ होते हुए इन घपलों से उनके खानदानी रिश्तेदारों, भाई-भतीजों के दोस्तों को किसी न किसी रूप में फायदा ही पहुँचा था। कुछ घपले उन्होंने पार्टी के लिए भी किये थे। लेकिन समुरा तौबाकांड भी अजीब मामला था। करोड़ों की बात, इतना हल्ला ! और उनको कुछ पता भी नहीं था।

यह उनके बड़े मुल के दिन थे। तेइस साल तक प्रदेश राजनीति में जूमे रहने के बाद अब उनको भारत के गृहमंत्री का पद मिला था। उनकी प्रतिष्ठा, उनका सम्मान आकाश की ऊँचाइयों को छूने लगा था। इतने महत्वपूर्ण पद पर पहुँचने के बाद उन्होंने मन-ही-मन सौम्य उठायी, घपले ना करने की। खानदानी रिश्तेदारों, नातेदारों, भाई-भतीजों के धन-बाज पिछलग्गू दोस्तों को उन्होंने बड़ी सौजन्यता से काट रखा था। अग्नि प्रदेश की राजनीति में घपलों की बात और थी लेकिन वहाँ तो पूरे राष्ट्र की प्रतिष्ठा उनके साथ बँध गयी। सच्चे मन आतिथिक निष्ठा में, पूरे अनुष्ठान सहित उन्होंने अपना यह नया जीवन शुरू किया था। निपति-थक निष्ठा और अनुष्ठान में कहीं बँधता। लोगों का कहना ठीक था, जहाँ गुबबदस्वामी जाएँगे, उनसे दो कदम आगे घपले उनसे पहले ही पहुँचे होंगे।

आज गुबबदस्वामी अंगारों पर जैसे लोट रहे थे। उनके जीवन में ऐसा घर्मसंकट कभी नहीं आया। आज ६५ वर्ष की अपनी उम्र में उनका अपने ऊपर से विश्वास उठने लगा। तौबाकांड एक घपला था जो अभी सामने आया। ऐसे न जाने कितने घपले और होंगे जो धनजाने में उनसे उखाए गए होंगे। जब इसी तरह सब चलता है तो कभी भी कुछ भी जाएगा। कौन जाने कब कौन-सा संकट कालदूत की तरह उठ सगा !

इसी डर की वजह से पिछले कुछ दिनों में उत्तमरुदास को मुख्यमंत्री ने के लिए उन्होंने पूरा जोर लगा दिया। हालाँकि इधर कुछ समय से दानी रिश्तेदार, पुराने शत्रु सगातार उनको उत्तमरुदास के फ भडकाते, तरह-तरह की बातें कहते, चुगली करते पर बिकने पर रह यह जानकर भी धनजान बने रहे। सब बात तो थी, उत्तमरुदास और उनके पास कोई था भी नहीं। तौबाकांड ने उनकी मौत सोन ने न जाने और कितने मामले निकलेंगे अगर उनका कोई कट्टर

“नहीं भई, अभी तो जाना नहीं होगा।”

“क्यों भला, क्यों?”

“अब तुम्हें क्या बतायें।”

“अच्छा... हमें क्या बतायें? फिर भी कोई भाने वाला है क्या?”

“हाँ।”

“कौन, रीतू?”

“ना।”

“फिर?”

“कमाल है यार! तुम तो ऐसे पूछते हो जैसे कोई घरेलू रिश्ते-नाते की बात है?”

जाहिर था... मंजूर का अन्दाज सही निकला। उसने राघव को इतनी देर देखने के बाद यही ताड़ा था, बात रीतू की होगी या इंकलाब की। जब बात रीतू की नहीं थी तो इंकलाब की होगी। अब पकड़ में लेने की गरज से उसने खुद अपने अकेले ही बाहर हो भाने की बात कहनी चाही फिर उसे ख्याल आया, ऐसे में, राघव को, जब रीतू को नहीं भाना था, शायद उसकी ही जरूरत पड़े। फिर भी उसे जबरदस्ती तो करनी नहीं थी।

“अच्छा होगा राघू, थोड़ी देर को सामने बरामदे में या बाहर मैदान में चलें। या फिर तुम अकेले ही रहना चाहोगे?”

“नहीं ऐसी तो कोई बात नहीं, और तुम गैर हो क्या?”

“तो चल।”

दोनों गैलरी से होते हुए ‘बी’ ब्लॉक के सामने वाले मैदान से लगी सड़क पर टहलने लगे। लेकिन राघव का वहाँ जी नहीं लग रहा था। वह बार-बार मंजूर के कमरे और उसके सामने के बरामदे को दूर तक देख रहा था। तभी किसी ने उसके कंधे पर हाथ रखा जिसके साथ चौंकर उसने पीछे मुड़ते हुए कहा, “कहाँ रह गये थे?”

“वाह भई वाह! इतनी बेकरारी थी मिलने की तो पहले बताया होता।”

“मरे, सी० पी० तुम।” राघव के तमतमाये चेहरे पर से लाली उतरकर पीलेपन में बदल गयी। “घत तेरे की, यह तो सी० पी० था।...”

तभी मंजूर की ओर मुखातिब होकर सी० पी० बोला, “इनको क्या

वही राज्यपाल एक बार फिर उनके उत्सुकदास के मुख्यमंत्री बन
शायद भ्रष्टाचरों को डालने की कोशिश कर रहे थे। वह केन्द्र सरकार के गृह
थे। स्वयं उनकी उपस्थिति में केन्द्रीय मंत्रिमंडल ने इन्हीं की सिफारिश
पर राष्ट्रपति शासन समाप्त करने का फैसला लिया था। दिल्ली से वन
के पहले केन्द्रीय मंत्रिमंडल की सिफारिश राष्ट्रपति को आज सवेरे ही भेज
दी गयी थी। यद्यपि राष्ट्रपति शासन समाप्त होने की अधिकृत घोषणा
अभी नहीं हुई थी, अखबार के जरिये, दारुलशक्रा से गली-कूचों तक सबको
प्रजातांत्रिक सरकार के गठन के बारे में पता था। पार्टी अध्यक्ष, केन्द्रीय
पर्यवेक्षक और वह खुद भी दिल्ली से उत्सुकदास की नेता बनवाने के बाद
मंत्रिमंडल के शपथ समारोह में शामिल होने के लिए ही भागे हुए थे।
लेकिन राज्यपाल महोदय के अनुसार अभी तक राष्ट्रपति शासन समाप्त
होने के घोषणा पत्र पर राष्ट्रपति ने दस्तखत भी नहीं किये। राज्यपाल
ऐसा क्यों कहा? इसी के संदर्भ में उन्हें पार्टी अध्यक्ष के साथ हवाई जहाज
में आते समय की बातचीत याद आयी। सख्तनऊ में उनके कार्यक्रम से
जानते समय पार्टी अध्यक्ष ने इसारे से कहा था, पार्टी मीटिंग से पहले
उनको दिल्ली बात करनी होगी। उस समय तो गुरुपदस्वामी ने कोई महत्व
नहीं दिया, लेकिन राज्यपाल से मिलने के बाद, हवाई यात्रा के दौरान
पार्टी अध्यक्ष की कही हुई छोटी-सी बात राज्यपाल की कही कुछ बड़ी ही
बात से मिलकर उनके मन में खूजली मचाने लगी। उनको लगा, उन्हें
कुछ घुपाया गया। उनकी पीठ के पीछे कोई और खेल खेला जा रहा था।
इस अनुभूति से, जहाँ एक तरफ, उनके अन्दर क्रोध की तीव्र लहर उठी,
दूसरी तरफ वही लहर पेट में जाकर ठण्डी मरोड़-सी बन गयी। एक क्षण
की लगा उन्हें धोखा दिया जा रहा था। गुरुपदस्वामी, परेदानी की हानि
में, तथ्यों की तरतीबवार सजाकर उस गुप्त खेल की पकड़ने की कोशिश
में सजे थे, जो उनकी पीठ के पीछे खेला जा रहा था।

राजभवन में होनेवाले शपथ समारोह के लिए अभी भी दोनों विचार
की थी। पहली प्रक्रिया राष्ट्रपति शासन के समाप्त होने की घोषणा,
दूसरी उत्सुकदास की सरकार बनाने का नियंत्रण था। उत्सुकदास की
सरकार बनाने का नियंत्रण राज्यपाल तभी देंगे, जब पार्टी मीटिंग में नेता
मुनाफ हो जायेगा। नेता का अनुभव करवाने के लिए पहले तो गुरार-
की को धकेले ही जाना था लेकिन अब पार्टी अध्यक्ष भी भेजे होंगे।

उसी समय गुरुपदस्वामी को कुछ फुसफुसाहट, कुछ सुरसुराहट का भावार्जें आयी। राजभवन के विशाल कमरे में उन्होंने देखा, प्रशिक्षार्थी का समूह उनकी विचारमग्न मुद्रा देखकर उनके सामने से हटकर दरवाजे के पास खड़ा था। वही बाहर से मुलाकाती उचक-उचककर भन्दार की ओर भाँकने की कोशिश कर रहे थे। बड़े स्वाभाविक रूप से उन्होंने सोफे के बगल की छोटी मेज पर रखा हुआ पान का डिब्बा उठाया। उसे तोतकर चार पान मुँह में ठूँस लिये। फिर हल्की-सी तम्बाकू घुटकी में लेकर मुँह में डाली और सीक से थोड़ा किमाम चाट लिया। तब मुख्य सचिव को अपने पास बुलाकर कहा :

"आपने ताबाकाड पर रिपोर्टें भेज दी ?"

"ताबाकाड की रिपोर्टें तो पी० एम० हाउस तीन बजे तक पहुँची होगी।"

"क्या मैं उसे देख सकता हूँ ?"

"हाँ ! हाँ ! हम उसकी कापी भेजवा लें।"

"तो फिर ऐसा करिये उसे लेकर आप करीब बीस मिनट के बाद आइये। तब तक जरा मुलाकात कर लें।"

"हाँ सर ! बाहर लोगों का हल्सा मचा है।"

उनकी प्रणाम करके मुख्यसचिव बाहर की ओर जाने लगे तो गुरुपदस्वामी ने उनको रोककर कहा, "देखिये ! बाहर मेरा पी० एम० हाउस तो उससे कह दीजियेगा पी० एम० हाउस लगाकर टेलीफोन यहाँ से भाये।"

"अच्छा, सर !"

मुख्यसचिव के बाहर जाते ही मुलाकातियों का सिलसिला शुरू हो गया। गुरुपदस्वामी अपने मधुर स्वभाव के लिए मशहूर थे। उनके यहाँ भले ही मुलाकातियों को इन्तजार करना पड़ता लेकिन देर-सबेर वह सबसे मिल लिया करते। इसीलिए हमेशा की तरह मुलाकातियों की भीड़ एकमधुक्का कर रही थी। हर आदमी पहले जाना चाहता था। दिन लोगों ने अपना-अपना सूत्र बनाकर जपरासियों और व्यक्तिगत स्टाफ को टिठ्ठाई गर्म कर रखी थी उनको तो मौका मिल गया। इसी तरह मुलाकातियों की नौकरी, कोटा, परमिट, नहर का पानी, बिजली और बीबी भाग जाने तक की समस्याओं को उन्होंने एक-एक करके सुन जकर, लेकिन मन उनका कहीं भीर था जिसकी वजह से आदतन ऐसे

“लेकिन बात क्या है ?” राधव ने पूछा ।

“बात यह है ।” नह्ले पर दहला लगाते हुए सी० पी० ने कहा, “सारे किराये के लोग तो उत्सुकदास के जुलूस में चले गये !”

“ओह ! तब क्या करोगे ?”

“वही पूछने आया था ।”

“हमसे ? भला हम क्या बतायें ?”

“कुछ तो करो ! ना हो कुछ चमचे, कुछ नमकीन बिलगोजे ही दिलवाय दें !”

“यह भला आज यहाँ मिलेंगे ?” मंजूर ने जैसे किसी बेवकूफी-भरी बात पर ताज्जुब किया ।

“माना मांसाहारी चमचे मंत्रिमंडल बनने में ताजा गोदत की बू खोजते होंगे । पर वे चकरबन्ध, वे बिलगोजे जिनके मालिक यन्त्री नहीं बन पाये वे तो खाली होंगे ।”

“वे भी कहाँ खाली होंगे ?”

“क्यों, उनको क्या माँस पोंछने है ?”

“उसके भलावा पार्टी मीटिंग में कुछ हुल्लड दिल्ली वाले नेताओं की परिक्रमा भी तो गयी-रात तक जो चलती थी ।”

“तब तो मारे गये गुरु ! मैंने सबको जवान दे डाली थी ।”

“लेकिन तुम्हारा जुलूस भला करेगा क्या ? वहाँ उत्सुकदास का लाख-बेड़ लाख का होमा ! उस पर सौ-पचास लाकर करोगे भी क्या ?”

“भरे यह तुम कहते हो, तुम मंजूर भाई । तुमने पाँच-दस लोगों को लेकर हजारों की भीड़ भेजी थी । एक नहीं, कई-कई बार तुमने डण्डे, जुलूम, गोलियों के बीच जान हथेली पर लेकर नारे लगाये, खिलाफत की ! भव...”

“नहीं, सी० पी० यह बात नहीं, खिलाफत तो होनी ही चाहिए । फिर भी प्लान क्या है ?”

“प्लान तो बड़ा है । पर देखो होता क्या है ।”

“क्यों भला ?”

“मंजूर भाई, हम योह से लोग लेकर आयेंगे और तब जायेंगे जब उत्सुकदास का हज्जूम ट्रकों में...बसों में लदकर जा चुका होगा ।”

“फिर !”

"सबेरे तक तो सब ठीक रहा। थोड़ा जो गण्डपारी रंगीनराम हेता, वही संभा का कौनो पट्टी पढाइन है।"

"रंगीनराम?" गुरुपदस्वामी को धावचयं दुधा, "लेकिन उनका नाम तो बलदेव चौधरी की जगह पार्टी अध्यक्ष के लिए चला था।"

"घरे गुरुजी, बलदेव चौधरी कम हरामी है। वही तो भुकरे बंटे हैं।"

"काहे रे, चौधरी तो मंत्रिमंडल में दो नम्बर पर हीगे। गृहमंत्रालय या वित्त विभाग मिलेगा उनका।"

"इस पर भी उनकी छाती ठण्डी न होगी। वह तो मुख्यमंत्री बनने के चक्कर में हैं।"

"बलदेव चौधरी और मुख्यमंत्री? पगलाय गए हो का बलराम?"

"पगलाय हम नहीं उड़ गये है।"

"ई कैसी बात? उन दिनों वह दिल्ली कई बार आये थे। हमसे भी मिले लेकिन यह बात तो उनसे कही नहीं।"

"कहिले कैसे शर्माभात हैं ना।"

"चौधरी का छोड़ी, मति मारी गयी जो कुछ करेंगे मंत्रिमंडल में मिला जगह भी छिनेगी।"

"उसका लिए थे तैयार हैं।"

"क्या मतलब?"

"मतलब साफ है गुरुजी, चौधरी जिद्दी पर उतारू हैं। मनोहरलाल र मूलचन्द कहि रहे थे वह उत्सुकदास के नीचे काम न करेंगे।"

"अच्छा।"

"हाँ गुरुजी, खुद तो पार्टी अध्यक्ष के पीछे लगे हैं और मनोहरलाल, चन्द पूरे दादलशक्रा में घूम-घूमकर बलदेव चौधरी जिन्दाबाद के नारे रहे। ताजा खबर है, चौधरी के साथ रंगीनराम से मिल गये। उधर तम का पहिले ही राय फुसलाइन है।"

तो यह लोग अब आखिर करेंगे क्या?"

बेला गुरुजी! एवका बबेला!! सात बजे के बाद, पार्टी मीटिंग राम की बैठक में इन लोगों को गुटबन्दी हुएगी।"

क्षण परिस्थितियों को तोलने के बाद गुरुपदस्वामी बोले, "का, चौधरी और राम तो गुड़गोवर हैं। इनके बस का तो कुछ है। इन ऊ ससुरा लोबीराम जो इनके साथ मिलि गया तब बंटोघार

उनका जैसे ही फोन आयेगा, घोषणापत्र पर राष्ट्रपति के दस्तखत हो जायेंगे।”

गुरुपदस्वामी को कुछ भी समझ नहीं आ रहा था। विचारतंडा उत्तम-कर कहीं फँस गयी थी। इधर बलराम शास्त्री सहित तीनों विधायक फटी-फटी निगाहों से टेलीफोन की घूर रहे थे, जैसे वहाँ से कोई बहुत सतरताक किस्म की गैस निकल रही हो।

“तो प्राप, गृहमंत्रीजी, पार्टी अध्यक्ष से यहाँ फोन करवा दें, पी० एम० ने कहा है।”

“ठीक है।” कहकर गुरुपदस्वामी ने रिसीवर पटक दिया। फिर उनके कहने से बलराम शास्त्री ने पार्टी अध्यक्ष से बात करने के लिए स्टेट गेस्ट हाउस मिलाया तो पता लगा, पार्टी अध्यक्ष बलदेव चौधरी के साथ अभी-अभी कहीं चले गये। इसके बाद गुरुपदस्वामी का चेहरा देखने लग था। हजार-हजार गर्द-गुवार उनके चेहरे पर पहुँचने लगे। होठ सूख गये, उनके रोंपे हुए गले से आवाज ही नहीं निकल रही थी। वह बार-बार हाथ की हथेलियों को जान साने के लिए रगड़ते।

गुरुपदस्वामी को उस समय अपने हाथों से प्रदेश की राजनीति के साथ ही अपनी सत्ता निकलती हुई दीख रही थी। उनको मालूम था, अगर किसी वजह से आज मंत्रिमंडल न बन सका तो प्रागे क्या होगा, नहीं कहा जा सकता। फिर कम-से-कम उत्सुकदास का मुख्यमंत्री बनना नामुमकिन हो जाएगा। उसके बाद कब सरकार बनेगी, कौन मुख्यमंत्री होगा? अगर उत्सुकदास के प्रतिरिक्त कोई और मुख्यमंत्री होगा तो वह खुद दिल्ली में धीर कितने दिन रह सकेंगे? उनके जैसे दतने बड़े नेता के लिए जो केन्द्र का गृहमंत्री था, जो कुछ भी भाज हो रहा था, कितना चर्मनाक था। सरासर वैद्मजस्त करके, पीठ पीछे जो खेल प्राज खिला जा रहा था उससे उनकी प्रतिष्ठा की कितना धक्का लगा होगा? उन्हें मालूम था यह सब ताँवाकाण्ड की वजह से ही हो रहा था।

हमेशा की तरह भाज एक बार फिर ताँवाकाण्ड ने उनकी जड़ें हिला दी थी। उनके जीवन में इस तरह काँटों ने हमेशा ही उनको जलील किया था। वक्त कितना भी बदल गया, वह कितने बड़े नेता हो गये, इतने ऊँचे पद पर थे, फिर भी उनके जीवन का रवैया वैसा ही था। इन घपलों ने उनका पीछा कभी नहीं छोड़ा। हर बार उनको दूसरों के

हाँ यह बात और थी तब डाँट देने के बाद मुस्तार अहमद ने इतना तो कह ही दिया था 'राघव को पहले जैसा न समझते रहना।' मुस्तार अहमद वैसे भी अब कहीं आते-जाते तो थे नहीं, बस खटिया पर पड़े-पड़े अपनी बीमार जिन्दगी की आखिरी साँसें गिन रहे थे। फिर भी राघव वहाँ जरूर जाता और अपनी सारी बातें जी खोलकर बस इन्हीं से कहा करता। उस बात के बाद आज पहली बार मंजूर को राघव की हरकतों में साफगोई नजर नहीं आ रही थी।

मंजूर जब अपने कमरे पर जा पहुँचा तो राघव तो वहाँ था ही लेकिन उसके साथ दो आदमी और थे। खटखटाने पर कमरे का बन्द दरवाजा जैसे ही खुला तो राघव से छेड़खानी के अन्दाज में वह कुछ कहना चाह रहा था तभी उसकी नजर राघव के पीछे खड़े हुए दो और आदमियों पर पड़ी। उन आदमियों को उसने पहले कभी तो देखा नहीं था, इसलिए पहले तो उसने कुछ जान लेना चाहा फिर वहाँ एक खास तरह का डरावना माहौल महसूस किया जिससे वह चुप ही रहा। उसके बावदोनों आदमी आँखो-हो-आँखो में राघव को कुछ इशारा करके चुपचाप बाहर निकल गये।

अब तक राघव का मूड काफी हल्का हो चुका था। पहले जैसा उसके अन्दर का तनाव गायब हो गया तो उसकी जगह उमंग और जोश की लहरें उठने लगी थी। दोनों आदमियों के जाते ही वह फिर से चहुकने लगा, "अरे मंजूर भाई, इतनी जल्दी सी० पी० ने बखश दिया!"

अपनी सारी प्रतिक्रियाओं को दबाकर सामान्य बनने की कोशिश करने के बाद मंजूर ने कहा, "क्या करें राघू, तुम तो चले भाये थे!"

"मेरे चले आने से क्या? तुमको तो बाहर घूमने की भर्दाँस थी?"

"जो तुम कह आते तो कुछ देर और रह लेता। आज तो बड़ा जश्नेमाहीन है यहाँ, वक़्त काटने की बात तो थी नहीं।"

"हाँ, मुझे तो आना ही था, मैंने तो पहले ही जाने तक को बना किया था।"

"हाँ, इन लोगों का ही इन्तजार था तुमको?" मंजूर ने हकीकत जैसे बयान कर दी।

"हाँ मंजूर भाई!"

"कौन थे ये लोग?"

इतना बड़ा मामला उनकी शील के नीचे से निकल गया, लेकिन तब उनको कुछ भी नजर नहीं आया। तांबाकोड ने एक बार फिर उनको ऐसे मोड़ पर लाकर पड़ा कर दिया, जहाँ उनकी शराफत या कुछ हद तक राजनैतिक जीवन का सुचयापन उनके ऊपर कोई बरसा रहा था। लोग पत्थर फेंक रहे थे, कीचड़ उछाल रहे थे, उनकी सादमी, उनके भोलेपन ने एक बार फिर तिकड़मबाजों के सामने उनको जलीत करके खड़ा कर दिया।

पी० एम० हाउस से गुरुपदस्वामी की बात सुनकर, बलराम दास्त्री सहित सीनो विधायक सन्नाये बँठे थे। किसी की कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी। उधर गुरुपदस्वामी हथेलियाँ रगड़ते हुए प्रह्लाड की नरवरता के विषय में सींच रहे थे। तभी बलराम दास्त्री ने हिम्मत करके पूछा, "तो गुरुजी उत्सुकदास को लगाएँ।"

फटी-फटी निगाहों से गुरुपदस्वामी ने कुछ देर देखने के बाद बीरे-से कहा, "भब देर न करे, बलराम।"

बलराम ने झपटकर फोन उठाया ही था, गुरुपदस्वामी का पी० ए० करीब-करीब थोड़ता हुआ अन्दर आया। दरवाजे के बाहर भी हड़बड़ी में हटो...हटो...रास्ता दो...की चिल्लाने की आवाजें आ रही थीं। पी० ए० ने आश्चर्यमिश्रित उत्साह में कहा, "बाईजी, आयी हैं।"

गुरुपदस्वामी ने अपने पी० ए० को देखा, जैसे उसने अनायास ही कोई बड़ी सुखंतापूर्ण बात कह दी हो।

"क्या?"

"हाँ सर! बाईजी आयी हैं।"

"इस समय यहाँ..."

तभी गुरुपदस्वामी ने देखा, सामने के दरवाजे से, हरे किनारे की सफ़ेद धोती में, धबल, स्नेहयुक्त आभा बिखेरती हुई, सम्मान, सीन्दर की संगमरमर से तराशी हुई प्रतिमा जैसी वह स्त्री चली आ रही थी जिसके साथ उनका सम्बन्ध बड़ा गहरा, बहुत पुराना था।

बाईजी और कोई नहीं, गुरुपदस्वामी के छोटे भाई की दूसरी पत्नी थी। आज बिना किसी पूर्वसूचना के अनायास उनके यहाँ आ जाने से गुरुपदस्वामी जहाँ एक तरफ आश्चर्यचकित थे, दूसरी तरफ उनके अन्दर की प्रतिनिमाएँ उत्साहमय मनःस्थितियों में उलझी हुई थी। पी० एम०

गुजर गये। छोटे भाई की मौत के संस्कार तो उसके लड़के ने ही किये लेकिन यह सब उनकी भाखी के सामने, वही उनके घर में ही हुआ था। यह पैंसठ दिन और फिर हर मौत के बाद के दस दिन तक कम-से-कम मनहूसियत छाये रहती। इस तरह १०५ या कुल १२५ दिन, १२५ रातें, गुरुपदस्वामी ने बड़ी तपस्या में गुजारे, भीषण मानसिक पीड़ा और संताप में गुजारे। मानसिक पीड़ा, संताप के इन क्षणों में साथ देने के लिए उनकी हवेली में सिर्फ बाईजी थी।

बाईजी जब विधवा हुई तो वह उन्नीस-बीस के करीब होगी। सम्बा कद, भरा हुआ बदन, बड़ी-बड़ी भाखी में जैसे धाराव के समान लहराते। गुलाबी महीन रसीले होठ हर वक्त किसी से कुछ कहने में प्रातुर रहते। नाक-नवस अजन्ता की गुफाओं की मूर्तियों सरीखे, गुरज की तपन और चाँद की शीतलता से मिले-जुले जैसे रोशनी में नहाये थे। अंगों के कटाव, सफेद साड़ी से कितना ही डकने पर चमककर सामने आ जाते। उन दिनों बाईजी की सारी जवानी उनके सीने के उभार पर सिमटकर आ गयी थी। अलाउज के नीचे मांस की गोलाइयाँ जैसे कंबुकी की तोड़कर बूध में सने हुए दो कबूतरों की तरह उड़ जाने को बेताब रहती। बाईजी सिर्फ सुन्दर नहीं थी, उनकी सुन्दरता में मादकता के साथ व्यक्तित्व और सम्मान की उन दिनों भी आभा झलकती। इन गोलाइयों के नीचे के कटाव में जैसे किसी कलाकार की तराशी से भरे हुए अनेक-अनेक रंगों के सैलाब और मांशपेशियों के उतार-चढ़ाव सब कुछ अपने अन्दर समेट लेना चाहते। उनका एक-एक अंग किसी अप्सरा की तरह मनुष्य के पुरुषार्थ का मर्दन करता, चुनौती देता। बाईजी जिधर से निकल जाती लोग समय की मशवरा, स्वर्ग की मोहकता, स्वार्थ, ईर्ष्या-द्वेष सब कुछ भूलकर बस एकटक उनको देखा करते। वह स्वयं में एक सम्पूर्ण संसार थी जिसके करीब आने पर हवा भी महकने लगती, चारों तरफ का वातावरण मादक तरंगों में झूमने लगता।

यह सब, इतना सौन्दर्य, इतना आकर्षण, गुरुपदस्वामी के लिए बहुत था। नारी को उन्होंने सिर्फ रात के अँधेरे में आश्रमविस्तर पर सोने से पहले अंगों की जकड़न समाप्त करने का ही साधन समझा था। जेल से बाहर आकर वह जब भी अपनी घरवाली से मिलते, बस इतने। सुख के लिए, बस इतना ही पाने के लिए। बाद के दिनों में तो उनकी

सीटी बजाता हुआ उस गठरी को खोलने लग गया। गौठ जरा मजबूत चेंधी थी, कई परतें थीं उसमें। इस बीच वह याद करने लग गया, भला कुरता कौन-सा पहिन लेगा। कुछ लुंगी भी निकाल लेने जैसा ख्याल आया। लुंगी के ख्याल से जुड़ी कुछ और बातें झन्नाटे से उसके जहन में पैदा हुईं जिनके साथ एक बार फिर उसका हाथ रुक गया और वही घम से जमीन पर बैठकर हँसने लगा।

उसकी हँसी की आवाज सुनते ही चौड़ते हुए राघव अन्दर आ गया। वहाँ चादर में लपेटी हुई गठरी के सामने मंजूर को बैठकर हँसता देखकर वह सक्ते में आ गया। एक सन्नाटा... एक झटका माथे से बड़ी तेजी से गुजरकर उसके पेट की अन्तड़ियों तक को हिला गया।

कमरे में किसी को आया जानकर मंजूर की हँसी रुक गयी। फिर उसने घूमकर देखा, "अरे राघव तुम! भई यह तो बताओ...", गठरी की ओर इशारा करके उसने पूछा, "घोबी आया था या घोबन।" इतना कहकर वह फिर खी...खी करके हँसने लगा।

उधर राघव का बुरा हाल था। फिर अपने को संभालते हुए उसने मंजूर को तीखी निगाहों से देखा। ऐसा करना... जब मंजूर भाई का हँसी से बुरा हाल हो उसे अच्छा तो नहीं लगा। फिर भी और कुछ उसे सूझा नहीं। उसकी तीखी नजर के ग्रहसास से मंजूर की हँसी तो काफ़ूर हो गयी फिर उसने गठरी की ओर देखा और फिर राघू की ओर। तब उसे भी कुछ और लगा। गले में दबी हुई खराश को निकालते हुए उसने कहा, "क्या है, राघू, क्या है इसमें?"

"इधर आओ मंजूर भाई, इसको न छूना। घोबन नहीं यह तो मेरे इन्कलाबी साथी लाये थे। मैंने तुम्हारी चादर में बांध दिया था इसे।" बड़ी मोटी आवाज थी राघव की।

"फिर भी बोलो तो, क्या है भला इसमें?" मंजूर को जरा दहशत-सी होने लगी थी।

"इसमें मंजूर भाई... इसमें तो मोलीटोव काकटेलस है। इनको न छूना!"

बाईजी उसके बाद गुरुपदस्वामी के जीवन का सम्पूर्ण अंग मयी। सब कुछ जो टूटा हुआ था, बिखरा हुआ था, वही आकर गया। ऐसे जुड़ गया फिर कि कभी टूटा नहीं। घर में, बाहर, पार्सी सरकार में हर कदम पर बाईजी उनके साथ रहती। जो वह चाहत वही होता। गुरुपदस्वामी की चाहत, आर्काद्याएँ, अभितापाएँ, सम्मान सरकार उनमें अलग अर्थहीन, कुछ भी नहीं था। बाईजी की बात सने बड़ी बात थी, उनका हुक्म सबसे बड़ा हुक्म था। गुरुपदस्वामी की महानता, जानने-सुनने की सारी शक्ति उस बाईजी के सामने आकर बिखर जाती। एक छोटे अवोध बालक की तरह, अपनी ही मान्यताओं के बारे में, झूठी-सच्ची भाँगे के लिए वह हमेशा-हमेशा के लिए बाईजी से बँध गए। आत्मा पवित्र थी, मन की गहराइयों तक डूबा हुआ उनका निरखत सम्बन्ध स्वाभाविक मानवीय प्रवृत्तियों से जन्मा था। लेकिन यह सब वह लोगों को कैसे समझाते? किसको-किसकी सफाई देते? फिर लोगों में इस स्तर की समझ ही कहाँ थी। अपने-बीर, सभी पहले दबी जुबान से फिर खुलेआम उनके ऊपर कीचड़ उछालने लगे। यही से, दस बार पहले गुरुपदस्वामी के जीवन में घपलों की, कांटों की शुरुआत हुई थी यह घपला तो उनका अपना था जिसकी सफाई में उनकी न तो कुछ कहना था, ना ही किसी सहारे की जरूरत थी। लेकिन इसके बाद का सिलसिला जो उनके ऊपर घोषा गया वह लोगों की धिनीनी हरकतों से पैदा हुआ।

उपर बाईजी को घब अपने वैधर्म्य से कोई शिकायत न रही। गुरुपदस्वामी पहले से ही उनके लिए परमेस्वर थे, घब खुद उनके लिए एक ऊँची जगह मिल चुकी थी। घर में और कोई ओलाव भी नहीं, इसलिए बाईजी ने दूर के रिश्तेदार के एक लड़के फूलदास को एक तरीके से शोध ले लिया था। फूलदास को बाईजी ने अपने कोश के जन्मे लड़के से कभी कम नहीं समझा। फूलदास भी बाईजी को बेहद मान देता। दुख और पीड़ा के पिछले कई वर्षों बाद अपना भरा-पूरा संसार पाकर बाईजी ने संतोष कर लिया। मन में सब कुछ साफ था, धुला हुआ था फिर भी दबी जुबान से सोन नहा करते, “कोई स्त्री विधवा न हो, और अगर जन्मतिथी से विधवा हो तो बाईजी की तरह हो।”

फिर न जाने इतने साल कैसे गुजर गये। गुरुपदस्वामी गृहमंजो

बाईजी का ऐसा रूप उन्होंने बड़े दिनों बाद देखा था। फिर भी कुछ समझ नहीं आ रहा था, बात कैसे शुरू करें। तभी बाईजी खुद बोल उठो, “भाज मैं आपसे कुछ माँगने आयी हूँ।”

“माँगने? अब यह क्या? सब कुछ तुम्हारा ही तो है।”

“मेरे बेटे का खून कर दिया गया, क्या आपको पता है?” मुश्किलें हुए बाईजी ने कहा।

सम्बो साँस खींचकर गुरुपदस्वामी ने कहा, “यहाँ आकर मुझे पता लगा। पार्टी मीटिंग के बाद वहाँ जाऊँगा तो! यह पुलिस की नौकरी...”

“पुलिस की नौकरी की बात नहीं है।” भाँसू पोंछकर बाईजी जरा सख्ती से कहा।

“फिर?”

“कोई बहुत बड़ी सजिदा है। अब मेरे बेटे के पीछे पड़े हुए थे। उसका जीना हराम कर दिया उन लोगों ने और फिर उसे मार डाला।” बाईजी फिर से रोने लगी।

बाईजी को इस तरह रोते हुए गुरुपदस्वामी ने कभी नहीं देखा था। भाज उनके नारी-हृदय की ममता दुख का सागर बनकर सामने धापी थी। उनका मन हुआ घाने बढ़कर भाँसू पोंछें, दिलासा दें लेकिन यह राजमवन था, और फिर सामने का दरवाजा खुला हुआ था।

“बैठे तो मैं अभी चलता, लेकिन यहाँ जरा गड़बड़ी चल रही थी।”

“आप चले चलें तो अच्छा है लेकिन उससे पहले मुझे मेरे बेटे का कातिल चाहिए।”

बाईजी के इन दावों ने गुरुपदस्वामी के सिर पर एक हथौड़े की चोट का काम किया। “...उनको लया...यह कैसी बिहम्बना है! इतने बिसाल राष्ट्र के गृहमन्त्री के भतीजे का खून हो जाए, और कातिल पकड़ा न जाय। और फिर उनकी अपनी भालकिन बाईजी को उनके सामने धाँवल फैलाकर कातिल के पकड़े जाने की भीख माँगनी पड़े! गुरुपदस्वामी के हसक में बोल फँस गये, उनके मुँह में बितली घाने-सा स्वाद पैदा हो गया। तभी सोफे के बगल में तिरपाई पर रखी घंटी पर उन्होंने बड़े जोर-हाथ मारा जिसके साथ ही राजमवन का एक चौबदार हाजिर हो या।

“नीफ सेक्रेट्री और गृहसचिव को फौरन बुलाओ!” गुरुपदस्वामी

सौगन्ध थी।

उत्सुकदास की सरकार बनानी थी, रंगीनराय की सरकार गिरानी। लोबीराम इनके बीच की दूरी बाँधकर कुछ बटोरना चाहते थे। पार्टी, स, देश, विद्व-ग्रहाण्ड में कहीं कोई भी ऐसा घरातल नहीं था जो के तराजू में तोला नहीं जा सके। अमल में एक तिजोरी ही थी जो उन्हें प्रेरणा देती किधर जायें, क्या करें? जब कभी मन की शंका लोभ तराजू में तोली नहीं जा पाती, कहीं कोई भटकाव आने लगता, पहुँचते लोबीराम अपनी उसी तिजोरी के सामने। मन खोलकर तिजोरी के सामने रख देते। शंका, भटकाव से बचने के लिए फौलादी तिजोरी फौलाद-सी शक्ति माँगते। जब तक तिजोरी के पट बंद रहते, लोबीराम घेरे में भटकते रहते।

आज एक बार फिर लोबीराम को अवसर मिला था। सरकार बनाने उत्सुकदास, गिराने में रंगीनराय संघर्षरत थे। लोबीराम की व्याकुलता बढ़ जाती। जैसे-जैसे समय बीतता, उनकी तरलता, स्निग्धता विलुप्त होती। सौम्यता, आदर्श, नम्रता की भूति लोबीराम में धीरे-धीरे जड़ता, तँता, विद्रूप लिप्सा आगने लगती। जहरीले साँप की तरह अपनी चुल छोड़कर उस समय असली लोबीराम निकल आते। तब कोई नहीं मिला, उस समय कहीं विष उगलेगा, किसे काट लेगा। इन दिनों लोबीराम का रोम-रोम जलती हुई भट्ठी की तरह सुलगता रहता। लौ में घूणा, कुत्सित वितुष्णा के डोरे उग आते, भीड़ें सिकुड़कर लकों पर घड़ जाती। दुखी मन की मजबूरी में लोबीराम बक्त गुजारने लिए हर समय नये की गहराइयों में डूबे रहते।

सुनहले रंग के सिगरेटकेस से लोबीराम सिगरेट निकालकर लगा-र पीते रहते। उनकी सिगरेट सालबाग में एक बीड़ीवाला बनाया करता। तम्बाकू में चरस-गाँजा मिलाकर असगर भली के इत्र में मीजकर सुला लेने के बाद ये सिगरेटें तैयार होती। सुगंध से बदबू का पता नहीं चलता। धीरे-धीरे कई एक लोगो को उनकी सिगरेटो का भेद पता चल गया। चर्चा कुछ लोगों में ऐसी चली कि उनको परेशानी होने लगी। कहां तक मुपत में सिगरेटें बाँटते। गाँजा तो आसानी से मिल जाता, चरस जरा दिक्कत से मिलती थी। बीड़ी घाले का चूरा, असगरभली, इत्र, तम्बाकू, कागज सब मिलाकर काफी महंगा पड़ता। सभी एक

“हाँ, कुण्डलवल्गु और उत्सुकदास !”

“हे, ईश्वर !”

“मेरे बेटे का खून यशोदावल्गु ने करवाया है !” कहकर बाईजी न सहे जाने वाले दुःख में सुबक-सुबककर रो पड़ी। इतने में मुख्यसचिव ने धाकर कहा “सर !” उनके साथ गृहसचिव भी थे।

गुरुपदस्वामी ने धाम्नेय नेत्रों से उनको देखा। तब तक मुख्यसचिव सोफे पर बैठ चुके थे, लेकिन गृहसचिव अभी तक खड़े थे। गुरुपदस्वामी कुछ पलों तक उनको यूँ ही देखते रहे, शायद बाईजी की बातों के असर से अपने को संभालने की कोशिश कर रहे थे। तभी उनकी तेज भावाव राजभवन के उस कमरे में गूँज उठी :

“क्या आपकी पता है, फूलदास का खून कर दिया गया !”

“हाँ सर ! खूनियों की तलाश जारी है।” फिर गृहसचिव ने धीरे-से कहा, “आपसे उनका सम्बन्ध मालूम है, हम बड़ी सरगर्मी से...”

“एक रिश्ता और या आपका उससे ! वह आपकी पुलिस कीर्ति का भ्रफसर था। कितनी शर्म की बात है, एक पुलिस भ्रफसर को गोली मार दी गयी और अभी तक खूनी पकड़े नहीं गये।”

“सर, आपको कुछ कहने की जरूरत नहीं है, भाई० जी० से लेकर नीचे तक सारी पुलिसकीर्ति के लोग इस धर्मनाक वाक्य से बुरी तरह झूलाये हैं। फूलदास से सभी प्यार करते थे, सबके ऊपर मुसीबत का पहाड़ टूट पड़ा है।”

“यह सब मैं नहीं जानता, भाप अभी सख्त हुक्म जारी कर दें, कातिलों को फौरन धर पकड़ने की युद्धस्तर पर कोशिश की जाय। मुझे आज रात तक गिरफ्तारी की खबर चाहिए। भो० के० !”

“भो० के० सर !”

“भाप धब जा सकते हैं। और हाँ, देखिये, कोई भी हो, छोड़ा नहीं जायेगा।”

“ठीक है सर, और यह ताँबाकांड की रिपोर्ट की कापी भी यही, र !”

“उसे रख दीजिए।”

बाईजी अब तक सँभल चुकी थी। धाँसों में तरलता तो थी, लेकिन धी की धारा नहीं थी। गुरुपदस्वामी के सामने रो लेने से, उनका जी

“अच्छा तो दरोगा भी जुटा है ?”

“हाँ, ई उत्सुकदास की करामात है, उनके भाई का गुप्तसल करद दिया। इधर दिल्ली में न जाने वह क्या कर भाये हैं, संसद सदस्यों टेलीफोन पर रहे हैं, विधायकों के पास उनका विरोध करने के लिए।”

“संसद सदस्य कौन ?”

“एक तो वही ठाकुर गुट के नेता मन्वरसिंह, भाँसी वाले मुरली और गोरखपुर के दासपन।” बलराम शास्त्री ने घाँकड़े गिनाना शुरू कर दिया, “फिर सुनते हैं यह लोग प्रधानमंत्री से मिलें ये।”

“प्रधानमंत्री से ?”

“हाँ, पार्टी मीटिंग टालने के लिए। उत्सुकदास ने भी तो किसी को छोड़ा नहीं। सब तो जिनने जो कहा हाँ कर दिया, अब निभाने को हैसियत बची न थी।”

“अच्छा बलराम, एक बात बताओ, हम यह कैसे मान लें, ई सब चल रहा है और उत्सुकदास को पता नहीं ?”

“क्या है, गुरुजी, यह सब चल नहीं रहा था, पक रहा था। बड़े धीमे-धीमे, मध्यम-मध्यम, एक क्षास तरीके से, कुछ पुरानी कूँठाघों, कुछ उत्सुकदास की करनी से, कई बीजों, कई बातों, इकट्ठी होती गयी। इनको पंक्तिबद्ध होते तो अभी देखा, बस घंटे-दो घंटे पहले। मैं उत्सुकदास के पास गया था लेकिन क्या हालत थी, मुलाकातियों का क्या हजूम था, यहाँ माना था, सो चला आया। फिर इस बबल हमरी बात वह सुनें ?”

कुछ देर गुरुपदस्वामी स्थिति की सम्भोरता को तोलते-नापते पहले दिल्ली में तवाकाउ के हंगामे फिर पी० एम० हाउस से कुछ देर प। मिला झटका, उनको उत्सुकदास के साथ अपना भाग्य एक महीन घाँगे बंधा हुआ नजर आने लगा। लेकिन बाईजी से बातचीत के बाद श्री अभी बलराम की बातों से, फूलदास के कत्त सम्बन्धी कई रहस्य जो खुले तो उनका संकल्प हिलने लगा था। फिर भी वह जानते थे, उत्सुकदास वह जहरीला निवाला था जिसे निगलने में विनाश था लेकिन उसे थूका भी नहीं जा सकता क्योंकि उसमें खुद उनका अपना भी सत्व था।

“तो बलराम, मेरी समझ में तो एक ही बात आयी।”

“हाँ गुरुजी !” बलराम जरा ठसककर बैठ गये।

“इस सारी साजिश में शक्ति है तो सोबीराम की।”

को देकर, बाकी लोबीराम तिजोरी में रख लेते ।

लालबाग बीड़ीवाले की लड़की लछमनिया काफी दिनों से लोबीराम के यहाँ काम करती थी । लछमनिया पहले एक-दो बार सिगरेटें लेकर आयी । रंगी उन दिनों था नहीं । लोबीराम को कुछ-न-कुछ तकलीफ बनी रहती । उन्होंने लछमनिया को काम पर लगा लिया । बाद में लछमनिया से अनुराग ऐसा लगा, ऐसा लगा, लोबीराम ने उसे वैठाल लिया । लछमनिया ने अभी दुनिया देखी ही कहाँ थी । गरीबी, आपदाओं, भुखमरी के सिवा लालबाग बीड़ीवाला उसे क्या दे सका । यहाँ पेट भर खाना, अच्छे कपड़े पहनने को मिलते । चार पैसे अपने बाप को भी दे आती । नशे की तादाद जरा भी कम होने से लोबीराम को उन दिनों नींद नहीं आती थी । बीच रात में उठकर तिजोरी के सामने बैठ जाते, कहाँ-कहाँ की उड़ानें भरते । लछमनिया के आने से आराम हो गया । जब कभी नशा कम हो जाता, वह पूरा कर देती । पाँच दबाती, सेवा करती ।

लोबीराम तो बेहद लुभ थे लेकिन लछमनिया को जवानी का तूफान उड़ा ले जाता चाहता था । लोबीराम लछमनिया को अपनी मुट्ठी में बन्द नहीं कर पाते, लगता वह समायेगी नहीं । उधर लछमनिया के लिए भ्रम क्या अच्छा, क्या बुरा । शिवबूटी, चरस के नशे में कौन आता, वह कहाँ जाती, कुछ पता नहीं । पहले रंगी, बड़ई दीक्षित, फिर चौधरी, उसके बाद यशोदाबल्लभ, न जाने किसके-किसके पास दादलशक्रा में लोबीराम-छा । सिगरेटों की तरह पहुँचने लगी । उसका शबाब निखरता ही गया । लछमनिया की पहुँच सभी जगह थी, हर कोई उसे जानता था ।

रंगीनराय जब लोबीराम के 'प्लैट' पर पहुँचे तो लछमनिया उनके पाँच दबा रही थी । रंगी शाम की खुराक के लिए शिवबूटी तैयार करने में लगा था । रंगीनराय को बैठक में छोड़कर लोबीराम को जैसे ही उसने खबर दी, वह बाहर आ गये । उसका घन्घे का समय आ गया था । उस समय उनके उदास मन में चिन्ता, सैकड़ों बिच्छुओं की तरह डंक मारने लगी । बार-बार उनकी आँखों के सामने तिजोरी नाचने लगती । आज मंत्रिमंडल बनेगा । आठ बजे रात नेता का चुनाव होगा । पाँच बजने वाले थे, अभी तक न उत्सुकदास का फोन न कोई संदेश, उनको इस बार मौका हाथ

“हाँ सर !”

इसके बाद एकदम सहजा बदलकर गुरुपदस्वामी ने पूछा, “यह ताँबा-कांड के बारे में सुना है आपने ?”

“ताँबाकांड की तो बड़े जोरों से जाँच चल रही है।”

“कहाँ ?”

“आज भी एस० पी० विजिलेन्स के मातहत एक पार्टी कानपुर में, दूसरी पार्टी ताहजहाँपुर, बरेली, बदायूँ आदि इलाकों में गयी हुई है। उधर विद्युतपरिपद् को जिन भंडारघरों से ताँबा उठा लिया गया उसकी पूरी सूचना देने को कहा गया। आज ही सुना, अब मामला सी० बी० आई० को दिया जा चुका है।

आई० जी० की आखिरी बात सुनकर गुरुपदस्वामी को एक जबरदस्त धक्का लगा। वह राष्ट्र के गृहमंत्री थे और उनको यह मालूम ही नहीं था, ताँबाकांड सी० बी० आई० को सौंपा जा चुका था। लेकिन उन्होंने अपनी प्रतिभिया को दबाते हुए कहा, “आखिर कुछ पता भी लगा ?”

“हाँ सर ! अभी तक जो बातें पता लगी उनके अनुसार तो यही लगता, कोई बहुत बड़ा गिरोह काम कर रहा था।”

“वो कैसे ?”

“इतनी जल्दी उतना सारा ताँबा जो गायब हो गया।”

“ताँबा गायब हो गया ?”

“हाँ सर, विद्युतपरिपद् के गोदामों से रातों-रात इतनी बड़ी तादाद में ताँबा उठाने के बाद स्टेट के बाहर कहीं पहुँचा दिया गया। यह सब गैरकानूनी ढंग से यह सोचकर किया गया था, किसी को पता तो लगेगा नहीं या फिर मामला दबा दिया जायेगा।”

“गैरकानूनी ढंग का क्या मतलब ?”

“मतलब साफ है सर, स्टेट के बाहर ताँबा ले जाने का परमिट कहाँ था ? जो तीन ट्रक पकड़ी गयी, उनको इसी बात की वजह से रोका था।”

“मन्छा !”

“औद्योगिक निगम के कोटा लाइसेन्स पूरे ताँबा के स्टॉक के लिए न चार या पाँच पार्टियों के नाम जारी हुए उनके सबके पीछे एक ही मनी था, कामयाब सेठ !”

मंमिडल तो उठापटक के कुछ नये आयाम । लेकिन अब प्रचानक प्र
सन्न होकर स्वाभाविक रूप से उनके भ्रन्दर का मद जागने लगा था ।
रंगीनराय की बैठक में उम्भमय होने वाली मिनी पार्टी भीटिंग की
तैयारियाँ जोड़ो मर थी । इतनी ही देर में घोड़ा-घोड़ा बहुत जान लेने पर
असु प्रथम प्रलय दुःखिया तोर पर सुसर-फुसर चलने लगी । रंगीनराय
खदे देर मादकुनें सलभनी नही बाह रहे थे, इसलिए बजरबट्ट के प्रा
जाने से उनको कुछ सहारा मिला । कुछ मामूली-सी बात के बाद उन्होंने
बजरबट्ट को भ्रन्दर जाकर बड़ई के पास रुके रहने के लिए कहा । जाहिर
था बजरबट्ट के भ्रन्दर जाकर बड़ई के सँभल जाने के बाद ही सारी
बात पता चल सकती थी ।

बजरबट्ट भ्रन्दर जाकर काफी देर तक बड़ई के पास बैठा रहा ।
जरा देर बाद कुछ पानी की छोटों से ही बड़ई को होश भाने लगा ।
लेकिन बेहद कमजोरी और दहशत की वजह से वह अब भी कुछ कह सकने
की स्थिति में नहीं था । तब बजरबट्ट ने उसके लिए नीचे से मौसमी
रस का एक गिलास भेगवाया और हथेलियाँ रगड़ता रहा, उसके सर पर
हाथ फेरकर धीरे-धीरे उसकी दहशत को दूर भगाता रहा ।

फिर बड़ई की दिमागी हालत ठीक होने लगी और अपने को खतरे
से बाहर रंगीनराय की सुरक्षा में, बजरबट्ट की विलासा को तौलकर
नापने के बड़ी देर बाद उसने सर उठाया ।

“रा-साव को बुलाओ !” बड़ई ने कमजोर आवाज में कहा ।

बजरबट्ट ने कमरे में मौजूद कुछ खुराकियों को बाहर जाने के
लिए कहा और फिर उठकर कमरे का दरवाजा बंद कर दिया और वापस
आकर सवभदारी की आवाज बताते हुए वह बड़ई से बोला :

“यार बड़ई ! अब डरने की क्या जरूरत है ? रायसाव तो बाहर
हैं ही, जब कहो बुलाय लेंगे । लेकिन इस समय जरा मामला संपीन है ।
बाहर बैठक में अभी हान पार्टी अध्यक्ष बनदेव चौधरी के साथ पार्टी के
तेतामो की भीटिंग चलने वाली थी । सो, इसीलिए, उन्होने ही हमें यहाँ
बैठाया है, तुमसे सारी बात सभल लेने के लिए !”

“लेकिन कुछ बात है, जो हम उनको ही बतायेंगे ।”

“ठीक है—ठीक है—” उनको बुलाता हूँ, फिर भी कुछ तो बोली
र !”

अब लोबीराम की चेतना करवटें बदलने लगी। बूटी का प्रभाव अभी भले ही न हुआ था, उसकी स्वाभाविक अन्तरछाया व्यक्तित्व में उभरने लगी थी।

"रायसाब, तो दो करोड़ आये कैसे?"

"आपने क्या अखबार नहीं देखा? संमद में ताँबाकांड पर कैसा घूम-धड़ाका मचा है। मामला प्रधानमंत्री के सामने है, फँसे हैं गुरुपदस्वामी।"

"गुरुपदस्वामी को भला कामयाब सेठ से क्या मतलब? वो तो ससुरा उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ एण्ड कम्पनी में आठ आने का साभोदार है।"

"अभी तक जो बातें सामने आयी, उनमें इन दोनों का नाम नहीं है।"

"नाम होगा भी कैसे रायसाब! उत्सुकदास ससुरे ने तो फाइल ही गायब करवा दी।"

"खुद माल काट लिया! इन लोगों ने और गुरुपदस्वामी को फँसा दिया। इस पर उनको देखिये इसी कमीने को मुख्यमंत्री बनवा रहे हैं।"

"यह सब जानकर भी!" लोबीराम ने आश्चर्य से कहा।

"देखिये लोबीरामजी, उत्सुकदास का नाम आगे बढ़ाने में गुरुपदस्वामी का उद्देश्य महज यही था, भवत होने के कारण उनके मंत्रिमंडल में हुई गड़बड़ियों को उभरने नहीं देगा।" रंगीतराय ने रहस्यपूर्ण स्वर में कहा।

"कामयाब सेठ तो है उत्सुकदास का भादमी। उमी के दम पर उत्सुकदास ने पाँच लाख फर्जी सदस्य बनाये थे, पार्टी के चुनाव में।"

"सभी को पता है! लेकिन बिना सबूत के करें भी क्या! न जाने फाइल ससुरी कहाँ गायब कर दी गयी। विद्युत परिपद् के मुख्य अभियन्ता, ज्ञानचन्द्र मेरे पास आये थे, कहने लगे मैं निर्दोष हूँ, लोग्ग ले जो एक भी पैसा लिया हो, गंगाजली उठाने को तैयार है। बात लोबीरामजी उस समय की है, जब उत्सुकदास उद्योग मंत्री, कृष्णबल्लभ बिजली के मंत्री थे। ज्ञानचन्द्र के पास हुक्म आया, कामयाब सेठ के निखित आवेदन पर कृष्णबल्लभ ने स्वयं बुलाकर फटकार जमायी, तुरन्त केस बनाकर लाने को कहा। कई-कई बार उसने समझाने का प्रयास भी किया। काम तो गलत हो पा पर सुनता कौन है। अब ज्ञानचन्द्र के मर सारा दोष मढ़कर सारे असल हो जायेंगे। माल खाया इन्होंने, गू खायें और!"

ना ही कुछ पाने की तमन्ना ।

बैठक के सोफे के हृत्थे पर सिर रखकर लेटे रहने से उसकी गंध दुखने लग गयी थी । इसीलिए वह उठकर बैठ गयी । चारों तरफ उस किसी सहारे के लिए देखा । आधी बैठक तक पहुँचकर उसकी निगाह रुक गयी । एक अजीब-सी उबाई आने लगी थी । खाने-पीने, चलने-फिरने, उठने-बैठने, लेटने किसी चीज का कुछ भी कर लेने का उसका मन नहीं हो रहा था । रास्ते की यकान तो उत्तर चुकी थी लेकिन कोई और यकान भी जो उसके मुनहरे बदन को हिस्से-हिस्से में तोड़ रही थी ।

पहले मन हुआ बाहर निकल ले, फिर उसका मूँड बना नहीं । अन्दर बने रहने पर उसे डर था कि कभी किसी वक्त कोई आ सकता था । किसी के भी आ सकने की बात से उनको याद आया अभी नहीं तो थोड़ी देर बाद, यायद खन्द घंटो बाद उसी फूहड़ जगती यशोदाबल्सभ की भेलना पड़ेगा । आज हर हालत में वह यशोदाबल्सभ से दूर बने रहना चाहती थी । फिर उसे अपनी दीदी प्रतिभा का खयाल आया जो भी आज के दिन यहीं होगी । लेकिन न जाने क्यों प्रतिभा के खयाल से उसे और चिन आयी । यह सब उनका ही तो कराया था । बाबूजी तो मर रहे थे । इनको खुद सम्भरना चाहिए था ।

जब कमरे से बाहर निकलकर किसी के पास कहीं भी जाने या कुछ भी करने का उसका मन नहीं हुआ, कमरे के अन्दर यशोदाबल्सभ के आ जाने का डर बना रहा और बैठे भी न रहा गया तो शान्तिप्रणाली उठकर खड़ी हो गयी । वह उस समय कोई बिन्दु, कोई कोण, किसी वजह या बात का सहारा ढूँढ़ रही थी जिससे अन्दर-बाहर उसके चारों ओर हर चीज जो ठहरी हुई थी कुछ बढ़े, बढ़ जले । यह ठहराव जैसे कनाकता मन को जकड़ने लगा और इस जकड़न में उसका दम घुटा जा रहा था । शान्तिप्रणाली बैठक वाले कमरे के सोफे से उठकर दो कदम आगे चली फिर बेमन-सी घसीटती हुई वह बैठक के दूसरे छोर पर पड़े तख्त पर फिर से डर हो जाने की आगे बढ़ी । तख्त के पास पहुँचते ही उसकी निगाह के सामने बगल के स्टूल पर रखा हुआ रिवास्वर, जो शाम दुर्लभ-ठाठी वहाँ भूल से छोड़ गया था, आ गया । फटी-फटी भाँखों से घाले ग के ठंडे लोहे को वह बस देखती रही ।

ऐसे माहौल में घुटन और जकड़न की अजीब मन-स्थिति में शान्ति-

उधर पार्टी की राष्ट्रीय कार्यकारिणी में हरिजन तथा पिछड़े वर्गों जो नेता थे, उनको लोबीराम ने कभी घास तक नहीं डाली। जहाँ एक तरफ लोबीराम, कभी भी, राष्ट्रीय राजनीति में कोई बड़ी ताकत न बढ़ी सके किन्तु प्रदेश स्तर पर वह हरिजनों और पिछड़े वर्गों के बड़े, काफी बड़े नेता बने रहे। यहाँ तक केन्द्रीय स्तर के हरिजन नेताओं को वह समय-समय पर बुनोती दिया करते। अपने आपमें, अपने स्तर के दायरों में, धुसे रहने में उनका एक खास मतलब होता था। वह अपना स्तर और अपने चाहने वालों तथा अपने समर्थकों का स्तर अच्छी तरह... खूब अच्छी तरह से जानते थे। उनको मालूम था एक मेहतर या एक पाली या एक कसाई कभी भी राष्ट्रीय स्तर की राजनीति नहीं समझ सकता। वह तो खुद चाहते थे, यह लोग कभी हिम्मत वाले या बक्स वाले हों ही ना। तभी तो जब भी चौधरी अपने इलाके के मेहतरों की भ्रामदनी में कमती हो जाने से दारुलशक्रा भ्रामा तो उन्होंने उसके लिए कुछ और करने की जगह उसके जरिये चरस की सिगरेटें विकवाना शुरू कर दिया था।

वैसे तो लोबीराम बड़ी सख्त जान थे। थमोहपा से दूर राजनीति में उनकी हर चाल अपने स्वाधों के दायरों में धूमा करती। लेकिन भाज भी रास्ते बंद ही जाने के बाद, वह ऐसे मुकाम पर पहुँच चुके थे, जहाँ उनके जहम में नयी रंगीनिर्मा, नये मोड़ उभरने लग गये। तभी तो एक झटके में प्रसंतोप की भाँधी खुद अपने कंधे पर उठाकर वह भागे बढ भाये थे। अब तो उनको लग रहा था, यह दौन महज चन्द नगदी रकम तक सीमित नहीं रहने वाला था। अब तो सत्ता की ताकत में उनका हिस्सा होने वाला था। अध्यक्षरे पार्टी अध्यक्ष, ताँबाकांड से पीड़ित गुरुपदस्वामी के सँभाले कुछ भी सँभलने वाला नहीं था। और फिर जैसा साफ-साफ नजर पार रहा था, भ्रगर पार्टी अध्यक्ष ने सीधे-सीधे डंग से उत्सुकदास के खिलाफ बोल दिया गये जेहाद को बढावा दे ही दिया, तो मंत्रिमंडल की रचना खतरे में तो होने ही वाली थी।

लोबीराम इतना तो जानते ही थे, नयी राजनीति के नये खेल खेलने के लिए समय चाहिए। अभी तक बिरोधी दलों से कोई सम्पर्क सूत्र तो बना नहीं था, इसलिए जो कुछ करना था, वह पार्टी के भंदर ही करना था। पार्टी के भंदर भाज कुछ कर लेने के लिए काफी बड़ी तादाद में, बलदेव चौधरी, रंगीनराम और दरोगा के भ्रादभो भा गये थे। अब पार्टी में, नेता

“क्या कह रहे हैं आप !” रंगीनराय भीचनके से हो गये ।

“हो रामसाब, यह मेरा निर्णय है । हम हरिजनों का शताब्दियों से शोषण होता आया है । हाय बापू तुम कहाँ हो ! देखो अब । भारत के हृदय के समान सबसे विशाल प्रदेश में आज बीस वर्षों में भी किसी हरिजन को मुख्यमंत्री नहीं बनाया गया । रामसाब मेरा फैसला अब कोई नहीं बदल सकता, मुझे कुछ नहीं चाहिए । मैं सबकुछ छोड़ सकता हूँ । मेरा जीवन ही राम का जीवन है । लेकिन मुझे बापू का सपना पूरा करना है । मैं बनूँ या कोई और, अब एक हरिजन ही इस प्रदेश का मुख्यमंत्री बनेगा ।”

रंगीनराय को एकाएक झटका लगा, लोबीराम की बातें तीर की तरह भा रही थीं । उनमें उस समय एक तड़प, बिजली-सी तेजी और आत्मविश्वास था ।

रंगीनराय जानते हैं लोबीराम का चरित्र, स्तर । उत्सुकदास से भी गिरा हुआ आदमी है । लछमनिया, चरस की सिगरेटों के किस्से तो कुछ भी नहीं, तीन-चार कीलडस्टीरेज, कुछ पक्के गोदाम उसके अपते थे । बस्ती जिले के कोने-कोने में उसका जाल बिछा था । जिले का मनाज, भालू, बनस्पति, साबुन, किराना, सीमेंट, मोटे कपड़े का स्टॉक गोदामों में भर लिया जाता । प्रदेश के बड़े-बड़े जखीरेबाज, ब्लेकमार्केटिंगर, मुनाफाखोर, उसके साथ थे । इन लोगों के मुनाफे में हिस्सा-बाँट करता । मिलों का उत्पादन कम करके, उत्पादन-क्षमता घटाकर बाजार में कृत्रिम कमी पैदा की जाती । दाम बढ़ते, माँग मृत्ति का संतुलन बिगड़ने पर काले-बाजार में धीरे-धीरे माल निकाला जाता । शराब बनाने के कारखानों में गेहूँ-जौ सड़ाकर सप्लाई करने का भी काम करता । देश में अकाल, भूखमरी होगी, विदेशों से अनाज की भीख माँगी जायेगी, उसकी बला से । गेहूँ-जौ सड़ाकर शराब बनाने का काम नहीं रुक सकता । लेकिन सभी सारे चोर हैं, लोबीराम, कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास सभी को गिराना था । सबसे शक्तिशाली होने के कारण, पहला शिकार उत्सुकदास को ही बनाना होगा । उत्सुकदास के नाम से उसके अन्दर घृणा का उबाल आया । भ्रष्टाचार, दुराचार, अनर्थ, अन्याय का प्रतीक होने के साथ ही उनका पुराना शत्रु था, जिसके विनाश की कामना उनके हृदय में दहकती रहती । वह जानते थे लोबीराम स्वयं मुख्यमंत्री नहीं बन सकता । गुरुपदस्वामी, हाई-

तक एक किनारे पर, अपनी नाप-तौल में लगे थे, धागे बड़ धाये। उनके पास आ जाने से रंगीनराय को जोश आ गया। तब सबने मिलकर, पार्टी अध्यक्ष को मसनद के सहारे बैठा दिया। और खुद रंगीनराय जरा हटकर, बलदेव चौधरी, दरोगा, मूलचन्द, मनोहरलाल के गोल में घुस गये। फिर लोबीराम को वही पीछे झुकने से रोककर उन्होंने, पार्टी अध्यक्ष के ठीक बगल में उनके लिए जगह बना दी। हालांकि लोबीराम इस बल बलदेव चौधरी से बातें करने के मूड में थे, फिर भी पार्टी अध्यक्ष के पास ही रह जाने पर उनको कोई सास एतराज नहीं था।

लेकिन लोबीराम को, लोगों ने पार्टी अध्यक्ष के पास ज्यादा देर तक एक लेने नहीं दिया। पैर छू लेने के चक्कर में, विधायकों की टोली भी वहाँ तक आ जाती, तो वही फिर उनसे दो-दो बातें कर लेने में रव रहती। इस तरह एक के ऊपर एक लदे हुए थे सब। और लोबीराम कं बार-बार खिमकना पड़ रहा था। इन हालातों से तंग आकर, अपने और बलदेव चौधरी के बीच के दो-एक लोगों को ढकेलकर उन्होंने वहाँ ही रही बातों में अपने कान लगा दिये।

लोबीराम को मौका मिला था, इसलिए वह दिन लगाकर बलदेव चौधरी और रंगीनराय की बातें सुनने लग गये थे। ऐसा नहीं था, करीब आ जाने पर, इन लोगों ने उनकी तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। यह तो हो जाना भी मुमकिन नहीं था। लोबीराम खुद इन लोगों की सारी योजना की वह निर्णायक कड़ी थे, जिसके ऊपर ही उनकी सारी खुदारी का दारो-मदार तय होता था। लोबीराम के पास खिसककर आते ही रंगीनराय और बलदेव चौधरी ने उनको अपने भन्दर समेट लेने की भद्रा तो दिखायी थी। फिर भी उनकी बातों का सिलसिला तो रुकने वाला नहीं था। वे भी असल में, जितनी देर में पार्टी अध्यक्ष उत्पाही नेताओं की अध्यक्षरी में सुन रहे थे, अपनी ब्यूह-रचना पूरी कर लेना चाहते थे।

बलदेव चौधरी अब तक प्रदेश पार्टी अध्यक्ष... ले छोड़कर साफ-
सब कुछ कह लेने... ए जा र... अब क्या सोचा
रपने?"

"भरे चौधरी सा...

ता है... हमला...

लेकिन आपने उर

तो बस...

"तो ठीक है, आप करार देंगे, हम चले ठेके पर कुज्जियाँ डालन, दोनो खादने।" राध ने जड़ दिया, "घोर हाँ रमजानी से मेरा प्रादाव कहना न भूलियेगा।" हम भी चाहती है वे, कैसे बीदे फाड़कर देखें जैसे समूचा ताल जाये।" इतना कहकर, इससे पहले मंजूरभाई घौल जमाये, राध उछलकर कमरे के बाहर हो गया। पीछे-पीछे सी० पी० भी निकल आया।

फिर मंजूरभाई ने राध को टोका, "भरे भाई, खाना तो खाओगे!" चलने को कदम बढ़ाकर भी राध बक गया। उस मंजूरभाई की यही घटा कातिल थी। "खाना-वाना भव कही कुछ बाहर ले लेंगे। आप हमारी फिकर न करना।" फिर कुछ सोचकर उसने सी० पी० से कहा, "तुम आगे चलो, मैं अभी आया," फिर जरा पीछे लौटकर वह उनसे बोला, "मंजूरभाई! अगर बुझा के यहाँ जाना तो कमरे में ताला मार देना!"

"हाँ, और क्या खुला रहेगा।"

"नहीं, यह बात नहीं... मैं कह..." आगे राध से बोला नहीं गया।

"ठीक है! ताली है ना तैरे पास?"

"हाँ वो तो है।"

"तो जाओ- ऐश करो!"

"बाह, ऐश तो आज आप करोगे मंजूरभाई!" राध ने झाला मारी।

"कुछ तो लिहाज किया करो।" मंजूरभाई ने घुटका।

मसखरी में तीन बार प्रादाव नज़ाकर राध आगे बढ़ गये सी० पी० को पकड़ने चल दिया।

राध और सी० पी० के चले जाने के बाद कुछ देर मंजूरभाई वहीं के वहीं खड़े रहे। उस समय उनके जहन में न तो कोई खयाल था, ना ही किसी तरह की हरकत। चुपचाप, खामोशी की घाटियों में बहक जाये जैसा अहसास होता जा रहा था। एक खालीपन, एक हल्कापन अंदर से बाहर तक उतरने लगा। फिर धीरे-धीरे नहाने के लिए जाने के बाद से अभी तक की सामान बातें कहीं दूर से घुटी-घुटी आवाजों की रात में सिर उठाने लगी। उन बातों की फुसफुसाहट खाली दिमाग के हिस्सों में करबट बदलकर दस्तक देने लगी। और जिसके साथ ही अपने आशय में

हं
नहीं
सी०
मंजूरभाई
सी० पी०
एकदम
पूरा समझ
उनको कुछ
मने ही राध
जरा भी भरो
मंजूरभाई

क्रम तय कर लें। मैं जाकर तैयारी करता हूँ। वही आपसे भेंट होगी। तो सात बजे आप कष्ट करेंगे?" रंगीनराय ने कुछ उत्सुकता, कुछ भय में पूछा। क्या पता इसकी बातों का?

"बाहुरायसाहब! क्यों नहीं! अपना ही काम है।" लोबीराम खीसे निपोरकर बोले।

उसी समय कई-एक विधायकों ने धावा बोल दिया। लोबीराम उनकी बैठकर भागे तेजी से लछमनिया के पास दूध-मलाई ग्रहण करने।

जिस समय रंगीनराय अपने प्लैट में घुसे, बरामदे को काटकर बनाये गये लकड़ी के घेरे में बजरबट्टू बैठा हुआ बलवार पड़ रहा था। उसकी तनी गर्दन, तिरछा चेहरा, माथे पर बल पड़ रहे थे। इन लोगों के आने पर न तो उसने उधर देखा, न कुछ बोला ही। बढ़ई दीक्षित जैसे भी बजरबट्टू के मुँह नहीं लगता। कितनी ही बार उसके इति-हास की विवेचना करते हुए, सबके सामने, बखिया उधेड़-चुका था। लेकिन रंगीनराय ने भी ऐसी मुद्रा में देखकर उसे छेड़ा नहीं। थोड़ा हटकर वही भारामकुर्सी पर बैठ गये। उस समय वह लोबीराम के यहाँ से लौटे थे। उनके चेहरे पर हत्की-सी व्यंग्यभरी मुस्कुराहट खेल रही थी। इस मुस्कुराहट में छिपे रहस्य को पढ़ने की कोशिश में बढ़ई दीक्षित ने उन्हें गुदगुसाया।

"तो रायसाब! लछमनिया के गुरु से मुलाकात हो गयी ना?"

रंगीनराय ने पान चबाते हुए, खीसे निपोरकर कुर्सी के पास रखे पीकदान की तरफ झुकते हुए हुंकारी भरी। फिर पीकदान में तम्बाकू भरी पीक का फुहारा छोड़कर, आनन्दपूर्ण भाव से बोले, "हाँ भई! लोबीराम ने तो ठान ली है। लगता है आज की पार्टी मीटिंग में बलवा होगा। हमसे सहयोग-भागने के चक्कर में था, सो हमने कह दिया अब करोगे क्या? हार्डकमाण्ड के निर्देश का क्या होगा? गुरुपदस्वामी भी तो वहाँ रहेंगे... जानते हो बढ़ई तब क्या बोला..." लोबीराम की धीमे स्वर में, धीरे-धीरे बोलने की नकल उतारते हुए रंगीनराय ने आगे बताया, "गुरुपदस्वामी मेरे भी गुरु हैं..." लेकिन उत्सुकदास के कारनामे कौन नहीं जानता? केन्द्रीय नेताओं की भति पर तो पर्दा पड़ गया है जो उस

इतमिनाम था। और वह मिला हुआ कीमती वस्तु बित्ता जाया किया हुए अपना काम पूरा कर लेना चाहते थे। चहलकदमी रोककर वह प्रन्दर भा गये और उन्होंने बाहर का दरवाजा बन्द कर दिया। एक बार उनका मन हुआ लोवीराम मुलगा लेने का, फिर बारूद का और कम होते हुए वस्तु का हिसाब लगाकर उन्होंने अपना इरादा छोड़ दिया। उनके बल-साथे हुए बदन में फुर्ती की लहरें मचलने लगी। तभी उनको खिड़कियों का स्थान आया, करीब-करीब उछलते हुए उन्होंने एक-एक करके पहले बैठक की और फिर प्रन्दर के कमरे की खिड़कियाँ बन्द की। एहतियातन उन्होंने रीसमदान भी बन्द कर दिये और बाहर की सभी बस्तियाँ बुझा दीं।

अब प्रन्दर के कमरे में भंजूरभाई बारूद के गट्ठर के सामने जा खड़े हुए। कुछ देर तक वह हसरतभरी निगाहों से गट्ठर को देखकर, उससे जुड़ी हुई राखव की कोशिशों का भन्दाज लगाते रहे। कुछ डर भी सा रहा था उन्हें। पटाखों तक से कतराने वाले भंजूरभाई के सामने बारूद के गोले थे और फिर उनको अपने नाजुक हाथों से उन्हें ही उठाना भी था। भाँखों से तौल पाने में जब वह नाकाम रहे तो धीमे बढ़कर उन्होंने गट्ठर की गैठ को पकड़कर उठा तो लिया लेकिन काफी वजन होने की वजह से उसे वही छोड़कर बाहर निकल आये।

पहले तो खूद झकेले ही गट्ठर हाथों में उठा ले जाने का इरादा था भंजूरभाई का। लेकिन सही वजन का भदाज लगाकर उन्होंने अपना यह इरादा छोड़ दिया। देर होने का खतरा भी बढ़ता जा रहा था। वह राखव के लौट पाने से पहले अपना काम पूरा करके रहमानी के प्रायोग में पहुँच जाना चाहते थे। वहाँ राखव के भा जाने का भी खतरा नहीं था, क्योंकि राखव या कोई और रमजानी के ठिकाने का पता मालूम नहीं कर सकता था। बल्कि बहुत से लोग तो, रमजानी को गृहज उनके स्थानों की सनक माना करते। तभी तो बुझा का खिताब लोगों ने जोड़ रखा था।

बाहर निकलकर इधर-उधर ताँक-भाँक कर लेने पर भी जब उन्हें कोई सबारी नहीं मिली तो दरवाजा उड़काकर वह जरा आगे बढ़ आये। तभी उन्हें दासलक्षप्रता के फाटक से एक रिक्शा प्रन्दर की तरफ भाते हुए दिखा। उनको असल में, बाहरी रिक्शेवाले को ठीक कर लेने में कुछ ज्यादा इतमिनाम लगा। वहाँ भद्दे के रिक्शे थायद उन्हें पहचान जायें, इसलिए

कमीने को मुख्यमंत्री बनाकर हमारे ऊपर थोपने जा रहे हैं। हमारा का भाग्य फूट जायेगा जो यह मुख्यमंत्री बन गया। यह सब होगा। पार्टी के अध्यक्ष और गुरुपदस्वामी के रहते कैसे होगा?" रंगीनराय दोनों हाथ मटकाते हुए बढ़ई दीक्षित से कहा, "लेकिन समुरा जुटा है बोला, 'मैं तो पार्टी मीटिंग में अपना नाम, नेतापद के लिए प्रस्तावित करवाऊंगा। अगर गुरुपदस्वामी या पार्टी अध्यक्ष नाम वापस लेने के लिए पीछे पड़ेंगे, तो साफ कह दूंगा कृष्णवस्त्र के रहते यह मंत्रिमंडल नहीं बन सकता।'...बढ़ई कहता है सभी हरिजन, और पिछड़े वर्गों के विधायकों मेरे साथ हैं...बात तो कुछ हद तक सच है, अगर गुरुपदस्वामी निष्पक्ष हो जायें तो उत्सुकदाम हार जायेगा। लेकिन यार ऐसा होगा नहीं, सब कुछ जानते हुए भी उसको ही नेता..."

एकाएक कुछ दूर किनारे पर बैठा खरबटू, धलबार को मोड़कर मेज पर फेंकने के बाद, उनकी बात बीच में ही काटकर बोल उठा, "राय साब..." उसका गला रेंधा हुआ था, आँखों में नमी थी, "मुना घापने। कल रात फूलदास का खून हो गया।"

फूलदास को सभी लोग बेहद प्यार करते थे। निहायत खुले दिल का आदमी, दोस्तों का दोस्त, दुश्मनों का भी किसी हद तक दोस्त। जहाँ जाता सबको अपना बना लेता। रंगीनराय से तो उसकी पुरानी मुलाकात थी। वैसे भी, गुरुपदस्वामी का संबंधी होने के कारण पार्टी के करीब-करीब सभी पुराने लोग उसे जानते थे। सन् ४२ के आंदोलन में पढ़ाई-लिखाई छोड़कर आजादी की लड़ाई में वह भी कूद पड़ा। उसकी उन्हीं मेवालों के लिए आजादी के बाद पुलिस की नौकरी मिली थी। पुलिस फोर्स में आने के बाद भी फूलदास में देशभक्ति की भावना कम नहीं हुई थी। बुराईयों के बीच रहते हुए भी, उसकी सरत जान हमेशा गुनाह के खिलाफ सड़ती रही। हालांती से वह समझौता नया करता, पुलिस पर रहते हुए भी उसके भ्रष्टर इन्सानियत का जजबा, मासूमियत की भोली घटाए विशाल व्यक्तित्व की सीमाओं में अछछेलियाँ करती, किसी का दुख देख-कर उसका हृदय गर भाता। लेकिन गुनाह में पतते हुए दगिन्दों से उसे सक्त नफरत थी। मुत्क का दुश्मन समझकर उन्हें तबाह करने में जुटा

नीचे पहुँचकर विरजू रुका नहीं। वह लोबीराम के कमरे की तरफ चला। उसने दूर से ही देख लिया था, बाहर खड़े हुए दोनों भादमी वहाँ नहीं थे। जरा धीरे धीरे बढ़ने पर जब वह लोबीराम के कमरे की ओर सामने आया तो एकाएक उसके दिमाग से उतरकर खास तरह झुनझुनी पेट में अंगड़ाई ले गयी। खुशियों की एक तरंग उसके सूखे को जैसे तर कर गयी। यह अहसास विरजू को लोबीराम के कमरे में ले हुए ताले को देखकर हुआ था। लेकिन उसे वहाँ रुकना नहीं था। तो उसे एक ठंडा पीना था। लेकिन कमरे की खिड़कियों से अन्दर घरे को देखकर उसे वहाँ किसी के ना होने का विश्वास हो चुका

हरी वरामदे में पहुँचकर विरजू ने जो देखा, वह उसके पुराने तरीकों पर बड़ा हीसला बढ़ाने वाला था। उसकी नजर के सामने बड़े ही धीरे, दो भादमियों से घिरे हुए लोबीराम लपकते हुए सामने प्रम्बेसडर गाड़ी की ओर जाने लग गये थे। वह झुनझुनी, वह लोबीराम के दरवाजे पर लटकते हुए ताले को देखकर उठी थी। बार-बार बलबले उठकर उसके दिल में, हैरतभंगेज अंदाज में गिने लगी।

रहता ।

सन् ४२ के आंदोलन की कुर्बानियाँ उसने अपनी आँखों से देखी थीं । उस आग में वह खुद भी जला था । सैकड़ों, हजारों शहीदों के खून से सिंचकर पैदा हुआ आजादी का नन्हा-सा पौधा जब उसके सामने आया, जोश और जजबे में घिरे फूलदास ने सौगन्ध उठायी थी उस नन्हे से पौधे की हिफाजत करने की । आजादी के बाद भी उसमें वह जोश, वह जजबा कभी कम नहीं हुआ । जैसे किसी जेहाद के लिए उसने खाकी वर्दी पहनी हो ।

बजरबट्टू से फूलदास का सम्बन्ध बहुत पुराना था । दोनों एक ही गाँव में साथ-साथ पढ़े-लिखे, खेले-कूदे । बजरबट्टू के बाप गाँव के स्कूल में मास्टर और फूलदास के बाप डाकखाने में मुंशी हुआ करते थे । बजरबट्टू तब काफी साफ-सुथरा, पढ़ने-लिखने में तेज और कुशाग्र बुद्धिवाला था । पढ़ाई-लिखाई खत्म करने के बाद वह काशी विश्वविद्यालय की लाइब्रेरी में बर्तक हो गया । उन दिनों गुरुपदस्वामी का सितारा सातवें घासमान तक चमक रहा था । कृष्णबल्लभ यादव विश्वविद्यालय यूनिवर्स के अध्यक्ष चुन लिये गये थे । उन्ही दिनों उस्मुकदास विश्वविद्यालय राजनीति की शागडोर सदियों के हाथ से छीनने में लगे हुए थे । तभी चक्रिया के डाक-बैंगले में, जाड़े की उस अँधेरी रात को प्रतिभा ने अपना सर्वस्व उस्मुकदास के हाथों सौंप दिया था ।

प्रतिभा की छोटी बहन, शान्तिप्रणाली उठती हुई उम्र...जैसे अपने आपमें एक गोला थी । घुंघराने वालों के बीच दमकता हुआ नूरानी चेहरा, उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में एक भूख चमकती रहती । भँभले कद की जबानी, उमंग, बला की खूबसूरती बटोरे हुए जिगर से वह निकलती बिजली-सी चमक जाती । बिकने गालों पर ठूँडों के बीचोबीच बोलने, जैसे पर हल्के-हल्के गड्ढे पड़ते जिनके ठोक ऊपर दाहिनी तरफ गालों के बीच में छोटा-सा काला तिल उसकी खूबसूरती में और चाँद लगाता । पढ़ने-लिखने के लिए वह अक्सर लाइब्रेरी जाया करती । वही उसकी मुलाकात बजरबट्टू से हुई ।

चन्द मुलाकातों में ही बजरबट्टू चुम्बक की तरह, उसकी ओर खिंचने लगा । वह शान्तिप्रणाली को अन्दर से किताबें बगैरह ढँढकर ला देता । उसके विषयों की जब भी नयी किताबें आतीं, अलग निकालकर रख लेता । जब भी वह मिलती, किताबें दिखलाता, समझाया करता ।

॥ सवाल है : कामयाब सेठ कौन है ? कोई बतायेगा हमें, घाठ घाने सेर की रद्दी खरीदने वाला कामू कवाड़ी, कामयाब सेठ कैसे बना ?

सरा सवाल : कामू कवाड़ी अगर उत्सुकदास की शह पर कामयाब सेठ बना तो तांबे के फर्जी लाइसेंस उसे किसने दिये ?

सरा सवाल : बिजली बोर्ड ने तांबे की लाइनें क्यों उखाड़ फेंकी ? क्या इसके पीछे गुरुपदस्वामी मन्निमडल के उद्योगमंत्री और बिजलीबोर्ड की साठ-गांठ नहीं थी ?

पीथा सवाल : बिजली बोर्ड ने तांबा उद्योगनियम को क्यों बेचा ? सिर्फ करोड़ों की चीज दस लाख पर क्यों बेची ? इतना घाटा किसलिए ? फिर वह सारा तांबा कहाँ ? मैं पूछता हूँ, आपको मालूम है तांबा कहाँ गया है ? आपकी घाँलों की पुतलियाँ उल्टी होकर गिर जाने लगेंगी, आपको गद्य भा जायेगा, आपके होश फास्ता हो जायेंगे जब आप इस हेरतंगेज कारनामे का चिट्ठा सुनेंगे । आप सब अपने आपको चालाक समझते हैं ना ? इसी बड़ी राजनीति करते हैं, लाख-डेढ़ लाख लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं ? हाथ की तरंग, चेहरे के हाव-भाव, आवाज की गरिमा, शब्दों का प्रवाह असर डाल चुका था । हर घर पुरानी तरह रंगीनराय का जादू सिर पे चढ़कर बोलने लगा था । जो एक घंटा इनको इसी तरह बोलने दिया जाता तो इस भीड़ को ले जाकर वह भाग लगवा दें, तोड़-फोड़, हड़बंग मचवा दे सकते थे या फिर उत्सुकदास की हड़बो-पसली तक तुड़वा दे सकते थे । लेकिन अगर आप इनके हथकंडे सुन लें, इस तांबाकांड की हद तक जान लें, तब आपको पता लगेगा आप कितने पानी में हैं । इन्होंने पहले तो अल्पनियम के करोड़पति उद्योगपति से मिलकर, मिली भगत के जरिये तांबे के तार उलटवा दिये जिससे घरबों का तुरन्त फायदा हुआ अल्पनियम के कारखानों को । ऊपर से उस तांबे की छीजन में पन्था करके एक करोड़ का सोदा कर लिया । पहले तो बिजली

लेकिन उड़ती हुई नाजुक तितली-सा उसका मन, अनेक-अनेक फूलों की खूशबू जो बटोर নিয়ে था, उन्मुक्त वातायन की दूरियों तक उड़कर चले जाने वाले कल्पना के निरीह ससार में, बार-बार लौट जाना चाहता। यह सब न महज एक घबका था, एक चोट थी, यह सब तो उसे लूट लिए जाने जैसा, वरवाद होने, मिट जाने जैसा लगा। जहाँ एक तरफ विश्वविद्यालय की ऊँची दीवारों से सगे ज्ञान के मीनार खड़े किये थे, वहीं भूरभुटों, बाग-बगीचे, होटल पिकनिक, सँर और संगीत की अलग दुनिया भी उसने बसायी थी। इतनी तेज-रफ्तार में उड़कर उसने अभी तक की ज़िन्दगी गुजारी थी और अब शब्दों से गुँगा, ह्यालों से नंगा, घडकनों से बेजान उसे दौहर कहलाने वाला आदमी मिला था जो बेदम लड़खड़ाता हुआ उसकी रफ्तार नापने लगा। खाने-पीने, उठने-बैठने, आने-जाने, मेल-जोल, मुलाकातों में हर बार, हर जगह उसे एक छिछोरापन, छोटापन दिखायी देने लगा। संकीर्ण, संकुचित मनोवृत्तियों, हास्यपद सम्पर्क के क्षणों में यह सब घुणित, निम्न स्तर को लगता उसे। उसकी लड़ाई यशोदाबल्लभ से नहीं, स्वयं अपने से थी।

उधर यशोदाबल्लभ हैरान था। इस अनजानी/अपलब्धि को सामने देखकर वह स्तब्ध रह गया। उसके इलाके में दूर-दूर तक कहीं ऐसी लड़की पहले कभी नहीं आयी। उसका रूप, उसके गुण, पढ़ाई-लिखाई, व्यौहार के तरीके, उसके व्यक्तित्व का अधिकारी देखकर डरे हुए जानवर की भाँति दुबका हुआ, एक गुलाम की तरह वह उसकी सेवा करता।

शान्तिप्रणाली के लिए, अपने से अधिक शक्तिशाली के ऊपर शासन करने का, उसकी हीनता, प्रवचना से ऊपर उटकर ऊँचाइयों को छूने का यह एक नया सुख था, लेकिन परिवर्तन की भी अपनी सीमाएँ होती। वह अपने को बदलना तो चाहती किन्तु यशोदाबल्लभ के पास आते ही घृणा, वितृष्णा, निराशा के सांघातिक आक्रमण उसे दबोच लेते। कितने दिन, कितनी रातें मनोविकारों से जूझते हुए उसने अपने आपसे संघर्ष किया था।

फिर कुछ ही दिनों में यशोदाबल्लभ का आत्मसमर्पण स्वाभाविक घूर्तता की ओर, और शान्तिप्रणाली का संघर्ष स्वयं अपने से यशोदाबल्लभ की ओर बढ़ने लगा। वह भाग जाना चाहती। कहीं भी, कहीं दूर, सम्भवतः बजरबट्ट के पास। आदमी छोटा या बड़ा नहीं होता, समय की धारा में बहते हुए शिलाखंडों की तरह, मान्यताएँ उसे महान बनाती हैं। बजर-

मिली। पहले तो विश्वास नहीं हुआ, फिर भयावह दृश्य की घनी छाया उसे प्रसित करने लगी। शीखें बंद कर ऊपर वाले कमरे में लेटी वह बेहद धवरायी हुई थी। उसे यह लाशों का शहर लग रहा था, जिसमें चारों ओर सिर्फ लाशें घूम रही थीं। गोल-गोल दायरो में चक्कर काटती हुई भट्टी, घिनीनी, खून से लथपथ जिनकी सड़ी बदबू से उसका दम घुटने लगा। फूलदास, कृष्णबल्लभ, यशोदाबल्लभ, उत्सुकदास, कालीशंकर, दुर्लभकाछी सभी घेजान मुर्दों की तरह, लाशों के शहर में नाच रहे थे, नाचते रहेंगे। इन्हें कोई रोक नहीं सकता। इनसे निकलकर भायेगा सदांध का बदबूदार रासस, जिसके बड़े-बड़े दाँत, भयानक चेहरा, प्रत्येक जीवित को मुर्दा बना देगा।

आज सात वर्षों से भग्न आशाओं के खंडहर में प्रेतात्मा की तरह भटकते-भटकते वह अब थक चुकी थी। जीवन से कुछ छीनने की आकांक्षा तो कभी की जन्म ले चुकी थी। यशोदाबल्लभ के घृणित जीवन से ऊँचकर उसने जब फूलदास की बाँहों में शरण ली, उसे पता था विनाश की ओर यह पहला कदम था। लेकिन करती भी क्या, मजबूर थी, थोड़ा कुछ भी बूढ़ने-पाने की जिद उसे ढकेल रही थी विनाश की किन्हीं अनजानी घाटियों की ओर जहाँ उसे भी गिरना होगा, भिटना होगा। असहाय, मजबूर, बेबस, जैसे किन्हीं जकड़नों में बँधी शान्तिप्रणाली जातली थी अब बस एक...केवल एक आशा की किरण...दूर कहीं दूर से उसे सारे बन्धन तोड़कर भाने के लिए बुला रही थी। धीरे-धीरे वह किरण रंगीन, मोहक, सप्तरंगी इन्द्रधनुष में खो गयी। बूढ़ती रही, खोजती रही उन रंगों के घेरे में...और फिर उसने पहचान लिया बजरबटू को...जिसका आकार सप्तरंगी बितान से ऊपर उठकर उसे बुला रहा था। इसी तलाश के अन्तिम दौर में जूझती हुई शान्तिप्रणाली, राधिकारानी के साथ मोटर में खल दी लखनऊ की ओर जहाँ दारुलशफा में बजरबटू उसका इंतजार कर रहा था, आज कितने वर्षों से।

जब बजरबटू ने रंगीनराय की बात काटकर फूलदास के मोत की खबर दी, वहाँ दीक्षित एकाएक चौंक गया। कुछ ही देर पहले वह यशोदाबल्लभ के फ्लैट पर जब गया वहाँ कोई न था। बाहर का दरवाजा उड़काकर

यशोदाबल्लभ, कमलासिंह के साथ श्रीकान्त पाठक से मिलने जा चुका था। दुर्लभकाछी, जालिमर्खा उनसे भी पहले तिवारी-मिस्त्री के मोटरखाने में जीप खड़ी करने चले गये। यशोदाबल्लभ का नौकर सीदा-सामान लेकर अभी बाजार से लौटा नहीं था।

बढ़ई दीक्षित बैठक का दरवाजा धाधा खुला देखकर मोतर गया। उसने बुशर्ट की जेब से उत्सुकदास का पत्र निकाल लिया। कमरे में दोनों तरफ बिजली खुली हुई थी, और तेज रफ्तार में पंखा चल रहा था। अन्दर के बरामदे में लगे वाशबेसन के नल से पानी गिरने की आवाज आ रही थी। कमरे में तो कोई था नहीं। पानी गिरने की आवाज की तरफ यशोदाबल्लभ को पुकारते हुए वह आगे बढ़ा। लेकिन वहाँ भी कोई न था। वापस आकर वह सड़ी हुई गर्मी में बुरी तरह निकल रहे पसीने को सुखाने के लिए पंखे के नीचे खड़ा हो गया। थोड़ी देर खड़े रहने के बाद, उसने सोचा इन लोगों की गैरहाजिरी में, इस तरह यहाँ रुकना ठीक नहीं। उस समय वह बाहरी दरवाजे की ओर मुँह किये खड़ा था। बाहर निकलने के लिए आगे बढ़ा तो उसकी निगाह बायीं ओर सामने पड़े तखत से होती हुई दीवार से सटाकर रखे हुए स्टूल पर पड़ी। उसके बढ़ते हुए कदम एकाएक रुक गये। वहाँ दूर में, काले रंग के चमकते हुए रिवाल्वर को देखकर वह चौंक गया।

कुछ देर पहले वहाँ तखत पर दुर्लभकाछी लेटा था। बंदी की अन्दरूनी जेब से, बार-बार गड़ने पर, उसने रिवाल्वर निकालकर स्टूल पर रख दिया था और नाक से सीटी बजाने में लग गया था। श्रीकान्त पाठक से तांबाकांड के बारे में टेलीफोन पर बात होने के बाद फूनदास के हादम का जिक्र छिड़ गया। तब जीप के टूटे हुए विण्डस्क्रीन का भेद खुला। कमलासिंह के बिगड़ने पर दुर्लभकाछी और जालिमर्खा को साथ लेकर बाहर निकल गया। कमलासिंह ने मामला, इतने सनसनीखेज तरीके से पेश किया था, दुर्लभकाछी के दिमाग से रिवाल्वर वाली बात बिल्कुल निकल गयी। वह रिवाल्वर अभी तक वैसे ही स्टूल पर पड़ा हुआ था। तांबाकांड के चक्कर में उलझे हुए यशोदाबल्लभ ने भी उधर नहीं देखा।

उत्सुकदास का पत्र वापस बुशर्ट की जेब में डालकर बढ़ई दीक्षित ने अपना कदम उठा ही लिया। एक बार बाहर निकलकर उसने अन्दाज या किसी ने उसे देखा तो नहीं। रुककर सोचने लगा, इधर कुछ काम-

घन्था ठप ही है। मंत्रिमंडल बनने के दस-बारह दिनों तक शायद ही कोई मौका मिले। फिर उसे सगा, यहाँ सब देर करने से खेल बिगड़ जायेगा। धवराहट की वजह से उसके माये पर पंखोने की बूँदें झलकने लगी थीं। इतने में बाहर गैलरी में किसी के चलने की आवाज सुनायी दी। बिना हिले-डुले वह चुपचाप खड़ा रहा। आवाज पास आते-आते फिर दूर निकल गयी। कोई आया होता भी तो उत्सुकदास का पत्र उसके पास था ही। उसने दुबारा उनभाव-फँसाव के बारे में सोचा। उसे अपने लिए कोई खतरा नहीं लगा।

बढ़ई दीक्षित दुबककर कोने में रखे स्टूल के पास पहुँच गया। अब उसके और रिवाल्वर के बीच मुश्किल से एक-दो फिट का फासला था। फिर भी रिवाल्वर एकदम उठा लेने की उसकी हिम्मत नहीं हुई। वहीं खड़ा-खड़ा उसे घूरता रहा। न जाने क्यों घूरते-घूरते उसके मन्दिर एक प्रकार की दहशत बैठने लगी। काले रंग के रिवाल्वर की पतली-सी नली से उबलती हुई आग धीरे-धीरे उसके दिमाग पर छाने लगी। इतने करीब से इस प्रकार शायद पहली बार उसने रिवाल्वर देखा था। इस दहशत से बचने के लिए उसने अपनी निगाह जरा ऊपर उठायी तो सामने की भल-मारी में उसे बेहद खूबसूरत टाइमपीस दिखायी दे गयी। पलक झपकते बढ़ई दीक्षित ने फँसला कर लिया। फिर भी अब फूलदास के मौत की बात जानकर न जाने क्यों वही रिवाल्वर उसकी आँखों के सामने घूम गया।

रंगीनराय को फूलदास के कत्ल की खबर सुनाकर बजरबंदू थोड़ी देर गुमसुम बैठा रहा। फूलदास के न रहने का महसास उसके मन में सैकड़ों मुद्दों की तरह घुमने लगा था। दूर रहते हुए भी फूलदास ही उसके सबसे अधिक करीब था। वही शान्तिप्रणाली के साथ उसके खुफिया रिस्ते का गवाह था। शान्तिप्रणाली के स्थलों में डूबता-उतरता आज भी वह उसकी तलाश में भटक रहा था। इसके अतिरिक्त जैसे उसके जीवन में और कोई उपलब्धि ही नहीं थी। घघूरी, निर्मोह, बीती हुई स्मृतियाँ आज भी उसे कुरेद-कुरेदकर खा जाती। कहीं से एक बार, मफ़ एक बार वह शान्तिप्रणाली से मिलकर अपना अपराध ज़ोना धाहता था। यह सब फूलदास के बाद अब कैसे होगा? बेसहारा, बेगैरत कँद रहेगा दारुल-शक्रा की दीवारों में, हमेशा... हमेशा के लिए।

गिर झुकाये निःशब्द, टूटा हुआ बजरबट्टू तिवारी मिस्त्री के घर की तरफ पत दिवा। तिवारी मिस्त्री उन दिनों दारुणशक्रा के दूसरे गेट से दाहिनी तरफ जाने वाली पनखी-सी सड़क पर बने हुए गराजों की बतार में से एक में खूद रहा करता और उसमें सगे हुए हमारे गराज में उसने मोटर, जीप आदि की मरम्मत के लिए एक छोटा-सा कारखाना खोल रखा था। बजरबट्टू सड़क के किनारे-किनारे घूला जा रहा था तभी साइकिल पर पुलिस-घाने के हंवाई चरणजीत को देसकर उसने मुहारा लगायी।

चरणजीत फुनदास का गहरा दोस्त था। फुनदास ने उसे बजरबट्टू से मिलाने हुए एक बार कहा था, "यह चादमी हीरा है।" तब से मिस्त्री पर हमेशा रककर दो बाने घबड़ कर सेता, न जाने फुनदास के निहाज के कारण या बजरबट्टू के घबरे बगिरव के आकर्षक लहरो के कारण। लेकिन आज वह रहने के मूढ़ में नहीं था। फिर भी साइकिल एक पैर से गटक पर रोककर बोला, "भार ! आज जरा जल्दी है। जब तक गो गुम सींगो की फुनदास के मंडर के बारे में पता लग गया होगा। कहीं गूनी माना इधर ही न घाया हो?"

बजरबट्टू गमभग बूटकर बिलकुल करीब था गया, "क्या कहा, गूनी इधर घाया है। किगने गून किया है? कहा है वह?"

"कहा है वह?" मूढ़ बिड़ार चरणजीत ने कहा, "मायूम गीना को पकड़ ल गंगा मामों की। दाहजही देर पाने या गहरा चादी की दुर्भंगणी नाम का है। उर चादमी के माथ बिमबर फुनदास का यह मोर्ग में गलजऊ की तरफ जाने देने गये है तो पर मोट कर निवा गया था लेकिन हो जा

बुल धीमी आवाज में इधर-उधर घांसे बोला, "ज"

दशोदशमम व

"पराग व

मेरा मादरप व

घानी की ओर

दुःख है। पाने व

कच्चा खा जाऊंगा।" दाँत किटकिटाते हुए, घूणा से मुँह बनाकर बजर-बट्टू चिल्लाने लगा।

"अरे...अरे बजरबट्टू! यह क्या...जरा धीरे बोलो, किसी ने सुन लिया तो खर नहीं। तुम यशोदाबल्लभ को शायद ठीक से नहीं जानते। बहुत बड़ा चालाक है। उसका भाई कृष्णबल्लभ तो उसका भी बाप है। कृष्णबल्लभ को अब मंत्री बनने में देर ही कितनी बची है। लेकिन यार तुमको एक बात बताऊँ, फूलदास-भर्ंडर से सारी पुलिसफोर्स इन लोगों के खिलाफ हो चुकी है। आई० जी० साहब का हुक्म है, किसी को छोड़ा नहीं जाएगा। दुर्लभकाछी कभीने कुत्ते को कोई बचा नहीं सकेगा। ...अच्छा ...अच्छा अब मैं चलता हूँ।" कहकर चरणजीत ने साइकिल घागे बढ़ा दी।

बजरबट्टू को दुर्लभकाछी का नाम सुनकर मितली घाने लगी। यशोदाबल्लभ से वह वैसे ही घूणा करता था, अब अपने अजीज दोस्त के खूनी के साथ उसका सम्बन्ध जानकर, उसके अन्दर भयंकर क्रोध की चिंगारियाँ सुलगने लगीं।

तिवारी मिस्त्री के गराजनुमा घर पर पहुँचा तो वहाँ उसका लडका खाना बना रहा था। सारा गराज कच्ची लकड़ी के धुएँ से भरा हुआ था। धुएँ की हाथो मे आँखों के ऊपर हटाते हुए उसने लडके से कारखाने वाले गराज की चाबी माँगी।

ऐसा कई बार होता, बजरबट्टू कारखाने वाले गराज मे ही लेट जाया करता। आज वह बेहद थका हुआ था। उदासी-भरे मन के आँगन में दुख के बादल उमड़ रहे थे। उस समय वह अकेले में बैठकर खूब... खूब रोना चाहता था।

लडके से चाबी लेकर उसने कारखाने वाला गराज खोजा तो सामने वही जीप थी जिसे दुर्लभकाछी वहाँ थोड़ी देर पहले खड़ी कर गया था। बजरबट्टू ने गराज में लगे टीन के फाटक को अन्दर से उड़काकर सोचा, अब जीप की ही गद्दी निकालकर उसके ऊपर लेटा जाय। घागे की सीट जब खींचने पर भी नहीं निकली, वह बोनट के सामने से घूमकर पीछे की तरफ जाने के लिए मुड़ा तो उसकी निगाह विण्डस्क्रीन पर अनायास रुक गयी। कुछ अजीब-सा लगा जैसे किसी गोल चीज से सुराख किया गया हो, आस-पास का सीसा दूर तक चिटक गया था।

कुछ छीन ही सका। जितना जबरदस्त उसका प्यार था, उससे कहीं ज्यादा नफरत थी उसके भन्दर। कितने ही वर्षों से प्यार, नफरत, विद्रोह, सब-कुछ अपने ही में बटोरे हुए वह घुट-घुटकर जी रहा था। कभी-कभी उसके भन्दर कुछ कर गुजरने की तीव्र इच्छा जागती। कुछ भी चाहे अच्छा...चाहे बुरा हो। लेकिन अपनी हैसियत देखकर तरस-तरसकर रह जाता।

लेकिन आज, भागते हुए बजरबट्टू सोच रहा था, पूरा ब्रह्माण्ड उसकी हथेलियों के ऊपर आकर टिक गया है।

दुर्लभकाछी यशोदाबल्लभ के पलैट से पाँच बजे के करीब निकला था। कमलासिंह के बिगड़ने पर अब बात उसकी भी समझ में आ गयी। विपण्डस्त्री की वजह से जीप को यहाँ बाहर पार्क नहीं करनी थी।

जालिमखी के साथ जब वह दारुलशफा के मोटरखाने पर पहुँचा, तिवारी मिस्त्री उस समय वहाँ नहीं था। वहीं रुककर दोनों आगे का कार्यक्रम बनाने लगे। साँझ के समय अब सबसे पहले दारुलशफा के पीछे "यही है अपनी मधुशाला" में जरा कसके देखी सन्तरी छेनेगी। सात-आठ मूँ-ही बज जाएँगे; उसके बाद हजरतगंज में जमकर जीमेगे और फिर रात का सनीमा देखें या जरीनाबेगम का भुजरा सुनें, इस पर दोनों में बहस होने लगी। आखिर में सनीमा की बात ही दोनों को कुछ ज्यादा आकूल लगी क्योंकि जरीनाबेगम के यहाँ जाने के लिए जीप की ज़रूरत होती।

करीब साढ़े-पाँच बजे तिवारी मिस्त्री आया। तब यशोदाबल्लभ का लिखा हुआ कागज देखकर उसने दुर्लभकाछी से कारखाने वाले मोटर-खाने में जीप रखने के लिए कह दिया। मोटरखाने के फाटक खोलकर उसने दुर्लभकाछी से फौरन जीप लाने को कहा फिर उसे वही दारुलशफा में एक गाड़ी ठीक करनी थी। दुर्लभकाछी जिस तरफ से जीप लेकर मोटरखाने में रखने आया वहीं दारुलशफा के गेट पर सड़क के किनारे कुछ ही देर बाद चरणजीत से बजरबट्टू बात कर रहा था।

जीप रखने के बाद दुर्लभकाछी को अपनी मूँछों पर हाथ फेरते हुए देखकर जालिमखी को अपनी दाढ़ी याद आने लगी। लेकिन फिल-हाल मधुशाला में देखी सन्तरे की बोटसे और कलिया, कलेजी की प्लेटें उन्हें पुकार रही थी। उस पतली सड़क को पीछे छोड़कर वह लोग 'ए'

प्लाक के पिछवाड़े की तरफ घूमने ही वाले थे सभी हाँफते हुए कमलासिंह ने धा पकड़ा। कमलासिंह, दुर्लभकाछी की बाँह पकड़कर जरा सड़क से किनारे ले गया तो जालिमखाँ भी साथ में आकर खड़ा हो गया। फिर साँस को दम देने के लिए कुछ पल रुककर उसने यशोदाबल्लभ की बात उन लोगों को समझानी शुरू की।

“देखो ! यहाँ सतरा है ! गादी ड्रेस में लगता है पुतिस लग गयी है। जरा घोर शाम बनते ही तुम लोगों को यहाँ से निकल जाना चाहिए। जीप कहाँ है ?” कमलासिंह ने प्रधीरता से पूछा।

“वहाँ मोटरखाने मा खड़ी कर दी।”

“प्रच्छा अब कहाँ जात हो तुम लोग ?”

कुछ मुस्कराते हुए दुर्लभकाछी ने जालिमखाँ की ओर देखकर माँत मारी, फिर सरज्जुम में बोला, “अपनी मण्डाला मा जाते हैं, अब जरा छान्नेगे।”

“तो जल्दी से छोड़ी-बहुत पी ली, बाकी बाँधवाकर चल देना। उधर कमरे पर भूलकर भी न आना।”

दुर्लभकाछी का पीने में मन नहीं लगा। इस समय चले जाने का हुक्म मिला था। खून का घूँट पीकर रह गया। न शाम का जश्न होगा, न जरीनायेगम का कोठा, सनीमा सैर-सपाटा कुछ नहीं। दोनों ने सलाह-मशविरा करके यहाँ से फौरन निकलना तय किया। शाम के करीब माढ़ें छह का समय था। दोनों ने सोचा, घाठ-सवा घाठ तक हरदोई पहुँच जायेंगे, सब खाना-पीना बही किया जायेगा। मंत्रिमंडस का जश्न चूल्हे-भाड़ में, अपना जश्न होगा हरदोई में। रातभर पीयेंगे, गायेंगे। ढँदी जायेगी वहीं कौनों यतुरिया, न होगा किसी को उठा लायेंगे रात-भर के लिए और फिर चैन से ऐसा करेंगे। रास्ते के लिए दो-चार बोटलें, कुछ कबाब, बोटी लेकर दोनों तिवारी मिस्त्री के मोटरखाने पर पहुँचे। जीप निकालने के लिए जब दुर्लभकाछी ने मोटरखाने का दरवाजा खोला तो सबसे पहले उसकी निगाह जीप के पिछले हिस्से पर पड़ी। वहाँ दाहिनी तरफ की सीट धात्री बाहर की ओर निकली हुई थी। थोड़ा आगे बढ़ा तो फर्श पर घसली वाली नम्बर-प्लेट दिखी।

फिर भी दुर्लभकाछी घबड़ाया नहीं। जल्दी से फर्श से नम्बर-प्लेट उठायी फिर उसने सीट डकेलकर ठीक की। लेकिन उसके धन्दर किसी

झाने वाले खतरे की घंटियाँ बजने लगीं। इधर-उधर गाड़ी निगाहों से देखते हुए बाकी बचे समय घोर झाने वाले खतरे के बीच फासले का अन्दाज करने की कोशिश करते हुए जालिमर्षा से उसने फौरन गाड़ी में बैठने के लिए कहा। खुद भी करीब दौड़ते हुए आगे की सीट पर बैठ गया। घंटते ही उसने गाड़ी स्टार्ट की। साथ ही बलच दबाकर पिछला गियर लगाया। गाड़ी रफ्तार में मोटरखाने से बाहर निकल आयी। मोटरखाने से बायीं तरफ थोड़ा मोड़कर दाखलशफ़ा के मेनगेट की तरफ से जाने के लिए अगला गियर लगा ही रहा था फिर कुछ सोचकर उसने बलच दबाया, गाड़ी का गियर तेजी से न्यूट्रल किया, पिछला गियर लगाकर गाड़ी एकदम सड़क के किनारे तक से गया और फिर पूरा स्टीयरिंग काटकर दाहिनी ओर से सीधे लालबाग की तरफ निकल गया।

“जिस जीप में खूनी भाये हैं, उसका नम्बर यही है ना?” अपनी बायीं हथेली चरणजीत की आँखों से थोड़ी दूर पर फैलाकर हाँफते हुए बजर-बट्टू बड़ी मुश्किल से कह पाया।

तिवारी मिस्त्री के मोटरखाने से थोड़कर बजरबट्टू पतली सड़क पार करके मेन गेट से बायीं तरफ ‘बी’ ब्लॉक के सामने पहुँच गया। उस समय दोनों हाथ आसमान की तरफ उठाये हुए वह दौड़ता चला जा रहा था। किसी तरह भागकर वह चरणजीत के पास पुलिस थाने पहुँचना चाहता था। ‘बी’ ब्लॉक के बूटेदार छज्जों पर खड़े हुए, झुक हुए लोग शाम के वक्त नीचे की पहल-पहल, सामने सड़क के नजारे का जायजा ले रहे थे। बजर-बट्टू को पुलिस थाने तक की दूरी बहुत बड़ी दूरी लग रही थी। काश, उसके पंख लग जाते, काश, किसी तरह जड़कर वह चरणजीत के पास पहुँच जाता। बस इसी धुन में सारा दम लगाकर वह दौड़ता चला जा रहा था।

चरणजीत थोड़ी देर पहले ही बजरबट्टू से बातचीत करके ‘ए’ ब्लॉक में स्थित दाखलशफ़ा के दफ्तर में गया। वहाँ दफ्तर के लोगों को दुर्लभ-काछी का ठूलिया बताकर बाहर कुछ लोगों को लगाकर फिर ‘बी’ ब्लॉक होते हुए जी० पी० भो० की तरफ के मेन गेट पर खड़ा हुआ लोगों से

समय पूछताछ कर रहा था। साथ में 'बी' ब्लाक की बूटेदार इमारत से बार-बार घूमती हुई उसकी निगाहें सड़क पर से होते हुए दूर-दूर तक फँसे हुए बरामदों और दिखने वाले दरवाजों, खिड़कियों को देख रही थी। एकाएक उसने देखा दूर से एक आदमी पूरा जोर लगाकर दोनों हाथ आसमान की ओर उठाये दौड़ता हुआ चला आ रहा है। चरणजीत सतर्क हो गया। दौड़ता हुआ आदमी अब धीरे-धीरे पास आता जा रहा था। पलक भरकते ही चरणजीत ने पहचान लिया, यह बजरबट्टू है। वह किनारे से बढ़कर बीचोबीच सड़क पर खड़ा हो गया।

बजरबट्टू उस समय दाहलशक्रा के पहले गेट से निकलकर पुराने जी० पी० ओ० के अन्दर से निकलने के लिए बचे हुए फासले को पूरा करना चाहता था, सभी सामने की सड़क पार करने के लिए उसने जो आँखें जरा नीची की तो चरणजीत को सड़क के बीचोबीच पड़े हुए अपने सामने पाया। उसकी दौड़ खतम हो गयी जैसे किसी ने रफ्तार में भागती हुई गाड़ी का स्विच आफ कर दिया, जैसे दूर से दौड़ता हुआ घोड़ा अपनी मंजिल पर पहुँचकर रुक जाता है। बजरबट्टू चरणजीत के ठीक सामने जाकर रुक गया। उसने पहले बायीं हाथ फिर दायीं हाथ नीचे गिरा लिया।

बजरबट्टू के चेहरे की ओर से नीचे हथेली की तरफ देखते हुए चरणजीत ने दाका में पूछा, "....खूनी...जीप? बजरबट्टू, कहीं तुम फूलदास के खूनी की बात तो नहीं करते हो?"

बजरबट्टू अब भी हाँफता जा रहा था। पसीने से तर-बतर, उसके मुँह से फिचकुर निकल रहा था। ध्वास से सूँखे गले से आवाज ही नहीं निकली। उसने बस भागे की तरफ मढ़ेन मुकाकर हाँ का इशारा कर दिया।

उसकी हथेली की ओर देखकर चरणजीत ने अपनी ऊपर वाली जेब से लाल रंग की एक स्लिप निकाली। मुड़ी हुई स्लिप को भटककर सीधा फिमा। फिर बजरबट्टू की ओर देखकर बोला, "नहीं...नहीं..." उस जीप का नम्बर तो २४१० था।"

"तो फिर चलिए मेरे साथ।" दाहिनी हथेली दिखाकर बजरबट्टू ने कहा।

दाहलशक्रा के दूसरे गेट से दायीं तरफ की पतली सड़क के परिवर्तनी

किनारे पर चरणजीत जब बजरबटू के साथ पहुँचा, तिवारी मिस्त्री मोटरखाना बन्द कर चुका था।

“गराज खोलो।” चरणजीत ने कहकर कहा।

तिवारी मिस्त्री ने लाकी वहाँ में जो चरणजीत को देखा, धक्काकर जल्दी-जल्दी ताला निकालकर मोटरखाना खोल दिया। बजरबटू जो चरणजीत के साथ न दीड़ पाने से जरा पीछे रह गया था तब तक वहाँ आ पहुँचा। मोटरखाना खुलते ही दोनों ने देखा, जीप वहाँ नहीं थी। लेकिन चक्के के ताजा निशान दूर अन्दर से बाहर तक वैसे ही दिख रहे थे जैसे बजरबटू की दोनों हथेलियों पर बिगड़े हुए जीप के असली और नकली नम्बरों की गिनतियाँ।

“देखो तिवारी, मामला खून का है, इसमें तुम फँस जाओगे। सीधे सरीके से बता दो, जीप यहाँ कौन खड़ी कर गया था? वह लोग किधर गये? जीप कहाँ है?”

चरणजीत पुलिस के खास लहजे में तौलकर तिवारी को घेर चुका था। तिवारी मिस्त्री खून का मामला सुनकर, डर के मारे थर-थर काँदने लगा। फिर उसने सहारे के लिए बजरबटू की ओर देखा। उब्रे बना बना था दुर्लभकाछी कोई एक सतरनाक मुजरिम होगा।

“तिवारीजी, इसमें डरने की क्या बात है, आप दगाडू ना।” बजरबटू ने दिलासा दी।

“देखिये……” बजरबटू की ओर घूमकर रुकने लगा, “मुझे इन लोगों के बारे में कुछ भी पता नहीं। मैंने तो इनको कार के चक्के बन्दो देखा भी नहीं। यहाँ जीप आयी जरूर थी लेकिन अचानक का नाम इन लोगों ने लिया था, तभी मैंने मोटरखाना बन्द दिया।”

“मौन भाईजी?” चरणजीत बोला।

तिवारी मिस्त्री ने जो आश्चर्यचकित होकर खड़े हुए थे, फिर गिर पड़े हो गया। कामरता की मूर्ति इनका आँखों के सामने आ गई। कामरता का नाम सुनते ही बजरबटू की आँखें लाल हो गई।

“तुम जानते हो? की मर्दानगी के लिए तुमने कामरता का नाम लिया।” बजरबटू ने कहा।

“प्यारे दोस्त फूलदाना का।”

तिवारी मिस्त्री की रूह काँप उठी। इतने में बजरबट्टू बोला, “चरणजीत, यह बेचारा निर्दोष है। मैं तो यहीं रहता हूँ इसके साथ। मुझे तो घसली गुनहगार यशोदाबल्लभ लगता है।”

तिवारी मिस्त्री ने बजरबट्टू को भागे बोलने न दिया। बीच में बात काट दी, “हाँ दरोगाजी, मैं यहाँ साढ़े-पाँच के करीब भ्रामा, दोनों यहाँ मौजूद थे। उन्होंने यशोदाबल्लभ का लिखा हुआ एक कागज भी दिया था।”

“कहाँ है कागज... निकालो! जल्दी निकालो!!” चरणजीत ने भागे बढ़कर कहा।

तिवारी मिस्त्री ने अपनी जेब में हाथ डाला। पहले पेट, फिर कमीज की सभी जेबें देख डाली, यशोदाबल्लभ का लिखा हुआ कागज नहीं मिला। उसकी घबड़ाहट बढ़ती जा रही थी। उधर चरणजीत कड़ी निगाहों से उसे घूर रहा था।

बजरबट्टू ने सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा, “तिवारीजी, तुम बस वह कागज दे दो, बाकी सब हम देख लेंगे।”

तिवारी मिस्त्री मोटरखाने के भन्दर गया। दो-तीन मिनट तक इधर-उधर घूँडता रहा। फिर बाहर आया तो उसके काँपते हुए हाथों में सिगरेट की डिबिया का नुचा हुआ एक टुकड़ा था। उस समय उसका जी उस टुकड़े को चूमने का हो रहा था लेकिन घबड़ाहट में उसे चरणजीत के हाथों सौंप दिया।

घाने लौटकर चरणजीत ने वहाँ चुस्ती से सारा काम किया। कंट्रोल रूम से टेलीफोन पर जीप का असली नम्बर, फर्जी नम्बर, दुर्लभकाछी व हुलिया बताकर फौरन सर्व पार्टी भेजने को कहा। शहर पुलिस, ट्रैफ़ि पेट्रोल को एलर्ट करने के बाद वायरलेस पर रास्ते के तमाम थानों। खबर भेजी। बीस-पच्चीस मिनट के भन्दर पुलिस की पाँच गाड़ियाँ कानपुर, सीतापुर, बाराबंकी, मुल्तानपुर और हरदोई रोड की तरफ दी गई।

दुर्लभकाछी उस समय हरदोई रोड पर चेक पोस्ट पार कर चुका था। उधर कृष्णबल्लभ यादव, श्रीकान्त पाठक और यशोदाबल्लभ उस्तुकदास के यहाँ जाने वाले थे। रंगीनराय के यहाँ उस समय लोबी गुट के विधायक पहुँच रहे थे। बड़ई दीक्षित अपने फ्लैट में ब्लैकमेल

योजना की प्रन्तिम रूप दे चुका था। दान्तिप्रणाली की मोटर उसी समय 'बी' ब्लाक के सामने आकर रुकी।

बजरबट्टू ने फूलदास के मौत की खबर के घमाके से रंगीनराय के धारा-प्रवाह भाषण को एकदम से ब्रेक लगा दिया था। उसके संजीदा चेहरे और आँखों की नमी देखकर रंगीनराय ने कुछ और पूछा भी नहीं। कुछ ही क्षणों में बिना कह-सुने वही से बजरबट्टू चला गया। सभी थोड़ी देर के लिए बड़ई दीक्षित की आँखों के सामने यशोदाबल्लभ के यहाँ तिपाई पर रखा हुआ रिवाल्वर घूम गया था। हालाँकि फूलदास के कत्ल की खबर सुनकर रंगीनराय को धक्का लगा था लेकिन इस समय उनके सर पर लोबीराम का भूत सवार था। फिर गहरी साँस लेकर वह अन्दर गये। लौटकर आने पर उनके हाथों में चाय के दो प्याले थे और होंठों पर वही लोबीराम का किस्सा। बड़ई दीक्षित ने यशोदाबल्लभ के यहाँ तिपाई पर रखी रिवाल्वर को पीछे छोड़कर फौरन चाय का प्याला उनके हाथ से ले लिया। अपनी आरामकुर्सी पर बैठकर रंगीनराय सुड़-सुड़ की आवाज में चाय पीने लगे। चाय के हर घूंट में लोबीराम उनके पेट में पहुँचकर खलबली मचाने लगा। प्याला मेज पर रखने के बाद जब उनसे रहा नहीं गया तो बड़ई दीक्षित की आँखों में आँखें डालकर बोले, "क्या है बड़ई! मेरी समझ में एक बात नहीं आती, अपना लोबीराम, कृष्णबल्लभ के इतना खिलाफ कब से हो गया? पहले तो दोनों में दाँतकाटी दोस्ती थी।"

"अरे आपको नहीं पता..." बड़ई दीक्षित कलई खोलने के लहजे से कुछ बड़प्पन में बोला, "तब की छीजन वाले धंधे से दोनों में खटक गयी। लोबीराम का सौदा सिंडीकेट के साथ पाँच-दस लाख में तय था पर बीच में कामयाब सेठ ने लँगड़ी मार दी।"

"सब काम तो जनहित में हुआ होगा।" रंगीनराय ने हाथ पर सली मारकर कहा।

"जनहित की मारिये गोली! अब हमें बतायें, इस मुसीबत को गले से कैसे उतारें?" बड़ई दीक्षित बुशर्ट से उत्सुकदास का पत्र निकालकर हाथों में उछालता रहा।

"पत्र देखकर अब करोगे भी क्या..." रंगीनराय भूढ़-रहस्य की

मोटर में फूलमालाओं से लदे हुए उत्सुकदास को लगा, कभी न खत्म होने वाली उड़ान की ओर वह बढ़ चले हैं।

उस समय तक कानपुर, सीतापुर, हरदोई, वाराणसी, इलाहाबाद, प्रदेश के कोने-कोने में सैकड़ों बसों में भरकर हजारों लोग, दोपहर के बाद होने वाले विशाल प्रदर्शन में शामिल होने के लिए आ चुके थे। आस-पास के गाँव, दूर-दूर के इलाकों से पिछली रात से ही दर्जनों ट्रकों, ट्रैक्टर-ट्रेलर में ढो-ढोकर लोगों को जमा किया जा रहा था। पूरे शहर में, चौक-चौराहों पर बड़े-बड़े सिंहद्वार, सड़कों के एक सिरे से दूसरे तक खींचकर टांगे गये कपड़े के बैनर, दिवालों पर चिपके हुए लाखों पोस्टर सुर्ख लहजों में उनकी महानता की जय-जयकार कर रहे थे।

इसी दिन के लिए तो उन्होंने अपना गिरोह बनाया था। दिल्ली में उत्सुकदास उधर तो मुख्यमंत्री बनने की पैतरेबाजी में जुटे हुए थे, लेकिन साथ ही साथ प्रदेश के जिले-जिले में उनके समर्थन में बैठकें हो रही थी, जिनमें उन्हें मुख्यमंत्री बनाने के लिए प्रस्ताव पास किये जाते। वैसे तो ज्यादातर ये बैठकें कानजी और प्रस्ताव हवाई होते लेकिन इनकी रूपरेखा, इनका आडंबर असरदार तरीकों से जोड़-तोड़कर बनाया जाता। फसली और असली किरायेदार मिल-बाँटकर सारी जिम्मेदारी उठा रखते। कभी-कभार जब जवाबी हमले की चोट देनी होती तो लाउडस्पीकर, मंडियो-मंकाड़ों के जरिये टीक बीच चौराहे पर बैठक बुला ली जाती। इस तरह न तो दरी का भाड़ा पड़ता और ना ही भाड़े के टट्टू जोड़ने में खर्चा होता। थोड़ा कुछ तालियाँ बजा सकने वाले स्वयंसेवी और कुछ दन्तमंजन छाप वक्ता मिल-बाँटकर ऐसा सम्राट् बाँध लेते जो रास्ता चलते लोग रुकने लगते। कुछ ठलुए मक्खियों की तरह भिनभिनाते लगते। तभी खोमचे, ठेले, बीड़ी-पान की डलिया वाले भी आ घमकते। इस तरह भीड़ और भीड़ का सम्राट् इतना काफी हो जाता तो कीमती खबरनवीस भला कहाँ पोछे हटते।

कलावाजी, तिकड़मबाजी, बैठकबाजी, प्रस्तावबाजी, जुलूस-नारे-बाजी के जरिये इस तमाम शक्ति-प्रदर्शन के बाद आत्मविश्वास के इन क्षणों में अब उत्सुकदास को कोई डर नहीं रह गया था। उनको विश्वास था, लोवीराम, रंगीनराम अब अकेले पड़ जायेंगे। यह लोग विधानमंडल पार्टी का नेता चुनने के लिए बुलायी गयी मीटिंग में अगर उनके खिलाफ

जिस समय विरोधी दल के सदस्यों ने संसद की कार्यवाही का व्यवहार किया, प्रधानमंत्री सदन में ही थे। उन्होंने गुरुपदस्वामी से साँचाकांड के बारे में पूछा तो वह बताते कहीं से, यह मामला अब तक उनकी समझ में नहीं आया। इधर संसद के गुल-गपाड़े में बार-बार कामयाब सेठ का नाम उछाला जाने लगा, तब गुरुपदस्वामी को इतना अवश्य याद आया, जब वह मुख्यमंत्री थे, उत्सुकदास और कृष्णवल्लभ, साँचा खरीदने के सिलसिले में उनके पास कामयाब सेठ को लाये थे। उनके मंत्रिमंडल में उस समय उत्सुकदास उद्योगमंत्री, कृष्णवल्लभ विद्युत मंत्री थे। कामयाब सेठ से बस वही एक मुलाकात उनके लिए आज सुभीत का पहाड़ बनकर सामने आयी। इसके पहले भी उत्सुकदास कामयाब सेठ का नाम भ्रमसर लिया करते।

उन दिनों मुख्यमंत्री होने की वजह से गुरुपदस्वामी, प्रदेश कमेटी के खर्चों के लिए, दस हजार रुपया महीना दिया करते थे। जब कभी उन्हें समय न मिलता, वह प्रदेश पार्टी के खर्चों के लिए उत्सुकदास से रकमा भिजवाने के लिए कह दिया करते। इसी संदर्भ में श्रीर पिछली बार पार्टी के सदस्यता अभियान में, फर्जी मेम्बर बनाने के लिए, उत्सुकदास ने, कामयाब सेठ से सहायता ली थी। उसके थोड़े ही दिन बाद साँचाकांड के सिलसिले में, गुरुपदस्वामी से कामयाब सेठ का, पहली मुलाकात में, परिचय कराते हुए उत्सुकदास ने यही बात उनको बतायी थी। मामला स्कैंप का होने की वजह से, गुरुपदस्वामी कुछ समझे कुछ न समझे। स्कैंप भी भला मंत्रियों, भ्रमसरो, सेठों के बात करने की चीज थी, उसे तो कबाड़ी लोग खरीदा-बेचा करते।

उस समय कामयाब सेठ की पिछली जिन्दगी से सम्बन्धित किस्सों को उत्सुकदास ने न बताया, ना ही गुरुपदस्वामी ने पूछा ही था। उनको तो कामयाब सेठ विलायती सूटबूट में अच्छा, भला-सा आदमी नजर आया था। वैसे भी रही, टीन, बीतल, लोहा-नक्कड़ देखकर गुरुपदस्वामी मूँह घुमा लिया करते। उनके घर में दस-बीस भ्रमवार, दर्जनों पत्र-पत्रिकाएँ आतीं। इन सबसे चालिस-पचास सेर रही हर महीने निकलती। काफी दिन पहले जब उनको बताया गया, घर पर रहने वाला सेक्रेटरी सब रही बेच खाता था, बहुत बिगड़े थे, गुरुपदस्वामी, यह सूचना देने जाली पर। रही की बात मुनना भी गवारा नहीं था। स्कैंप से उनको

एलरजी थी, शामद इसीलिए उनका पूरा जीवन टोटल स्ट्रैप था।

जब उत्सुकदास ने मिलाते समय उनको बताया कामयाब सेठ विद्युत परिपद् का स्ट्रैप खरीदेगा, गुरुपदस्वामी काफी देर तक हँसते रहे। अब प्रधानमंत्री के पूछताछ करने पर उनको सब याद आ रहा था। काश, उस दिन वह न हँसते, तो आज प्रधानमंत्री के सामने रोनी सूरत बनाकर न बैठना पड़ता। संसद से ही प्रधानमंत्री ने अपने सचिव को नोट लिखकर भिजवा दिया, ताँवाकांड का पूरा विवरण शाम तक उनके सामने रखा जाय ? उसके बाद भी संसद की ताबी में ताँवाकांड की चर्चा होती रही। पार्टी के संसद सदस्यों में उत्तेजना व्याप्त हो चुकी थी।

स्ट्रैपडीलर्स सिंडीकेट के नुमाइन्दे संसद सदस्यों के घरों पर चक्कर लगा रहे थे। गुरुपदस्वामी के विरोधियों को ताँवाकांड में, उनको नीचा दिखाने का सुनहरा मौका दिखायी दे रहा था। तभी स्पीकर ने विरोधी दल के सदस्यों के बराबर दबाव के कारण ताँवाकांड के ऊपर कुछ देर की बहस का प्रस्ताव मान लिया। बहस के बाद सरकार को बयान देना था।

इसके बाद घटनाक्रम का चक्र बड़ी तेजी से घूमने लगा। प्रदेश के बीस संसद सदस्यों का गुट प्रधानमंत्री से मिला। संसद सदस्यों ने प्रधानमंत्री को विस्फोटक परिस्थितियों से अवगत कराया। इधर प्रदेश के मंत्रिमंडल में उम्मीदवारों के चयन में कई एक गुटों के नाम कट गये थे। प्रधानमंत्री से मिलने वाले कुछ संसद सदस्य अपने-अपने उम्मीदवारों के, मंत्रिमंडल में न लिये जाने से रुष्ट थे। उनके लिए गुरुपदस्वामी, उत्सुकदास, दोनों को एक ही तीर से शिकार करने का मौका सामने था। संसद सदस्यों के दुश्मन, गुरुपदस्वामी थे, उत्सुकदास नहीं। लेकिन उत्सुकदास के मुख्यमंत्री बन जाने से, गुरुपदस्वामी के दक्षिणशाली हो जाने का अंदेश था। इन लोगों ने गुरुपदस्वामी का विरोधी होने पर भी, उत्सुकदास का समर्थन किया था। जिससे उनके उम्मीदवारों को प्रदेश मंत्रिमंडल में ले लिया जाय। अब अपने उम्मीदवारों को मंत्रिमंडल में शामिल न किये जाने पर इनके लिए उत्सुकदास, गुरुपदस्वामी के खिलाफ, राजनीति का एक मोहरा बन गये। फिर उत्सुकदास ने अभी से झूठे वादे करके मुँह जाना शुरू कर दिया तो, भागे भला क्या होगा ? उनके असंतोष की दरारों में ताँवाकांड ने

रुद का काम किया ।

उत्सुकदास अपने मुख्यमंत्री पद के लिए दिल्ली से चुन लिए जाने के लिए कुछ निश्चिन्त हो गये । उसके बाद वह शपथ समारोह के दिन के स्वागत-कार के विशाल प्रबन्ध में जुट गये । अपने मुख्यमंत्री चुने जाने के लिए होने संसद के सदस्यों से जो सौदेबाजी की थी, उसे अपनी तरफ से करने में वह कतराने लगे । कुछ यह भी था, इनकी चली नहीं । उपदस्वामी ने अपने सभी आदमियों को करा लिया था । कुछ प्रधानमंत्री दिल्ली के अन्य महत्वपूर्ण नेताओं के आदमी ले लिये गये । इसी प्रकार में यहाँ तक कृष्णवल्लभ का नाम भी कट गया था । फिर कृष्ण-वल्लभ का नाम तो उत्सुकदास ने लड़कर शामिल करवा लिया लेकिन कुछ महत्वपूर्ण संसद सदस्यों से, इस सौदेबाजी में, किये गये वादे वह पूरे न कर पाये और खुपचाप दिल्ली से खिसक गये ।

संसद सदस्यों की, प्रधानमंत्री से हुई बातचीत, उस समय ताँबाकाण्ड की ही सीमित न रही । अफीम की तस्करी, राष्ट्र निर्माण संघ की कर-तें, बड़े पैमाने पर फर्जी सदस्य बनाने तथा अन्य घपले भी उनके सामने खे गये । गुप्तदस्वामी के पुराने घपलों में उत्सुकदास के सम्बन्धों की बात उठायी गयी । संसद सदस्यों ने स्पष्ट रूप से प्रदेश में होने वाले त्रिमंडल के गठन को, जाँच न होने तक, स्थगित कर देने की माँग की ।

संसद सदस्यों के विचार सुनकर प्रधानमंत्री ने पार्टी के अध्यक्ष, गृह-मंत्री, उद्योगमंत्री तथा अन्य चोटी के नेताओं से सलाह-मशविरा किया । पहले तो सिर्फ गुप्तदस्वामी को विधानमंडल पार्टी के चुनाव को शान्ति-पूर्ण करवाने के लिए भेजा जा रहा था । लेकिन अब ताँबाकाण्ड में फँसे जाने की वजह से उनका प्रभाव-बल घट गया था यह सोचकर प्रधानमंत्री पार्टी अध्यक्ष को लखनऊ जाने का सुझाव दिया ।

प्रदेश मंत्रिमंडल के शपथ-समारोह को स्थगित करने की माँग को कलहाल प्रधानमंत्री ने ठुकरा दिया था । पार्टी अध्यक्ष को बताया जा चुका था, उत्सुकदास मुख्यमंत्री बनेंगे । इसलिए विधानमंडल पार्टी मोटिंग में उनका चुनाव सर्वसम्मति से होगा था ।

प्रधानमंत्री ने अपने सचिव से ताँबाकाण्ड का जो पूरा विवरण माँगा था, वह उनके पास अगले दिन सुबह तक पहुँच गया । इस विवरण से एक

की मंडेर पर लटके हुए किसी शिकार की तलाश में नीचे की ओर भाँक रहे थे। अब 'रही टीन बोतल' की पुकार सुनकर उनके जेहन में कहीं विचार आया जिससे उनके अन्दर खुशी की लहर दौड़ गयी और उन्होंने कामयाब सेठ को ऊपर बुला लिया।

उत्सुकदास का उस समय भूख से बुरा हाल हो रहा था। सबेरे से एक कुल्हड़ चाय के सिवा कुछ भी नहीं लिया था। आगे दिन कैसे कटेगा, सोच-सोचकर उनका बुरा हाल था। कामयाब सेठ के आने पर उन्होंने मोलभाव करके बारह आना सेर का भाव तय किया। उसके बाद उसे अन्दर बुला लिया। स्टोररूम की दुछती पर ३ साल के सरकारी बजट की पाँच-पाँच प्रतियाँ पड़ी थीं, जिनका वजन दो सेर से कम न रहा होगा। साथ में नीचे ढेर में सरकारी गजट, विधानसभा की कार्यवाहियों का एजेण्डा, विभिन्न प्रकार के बिल, ऐक्ट, आर्डिनैस, कमेटियों की रिपोर्टें, नियमावलियाँ, कार्यप्रणालियों की रूपरेखा, पंचवर्षीय योजना का अनन्य प्रकार का साहित्य, कृषि-विकास, बिजली, सिंचाई हरिजन कल्याण, स्वास्थ्य शिक्षा प्रसार, ग्राम विकास के विविध विस्तारमय कार्यक्रमों, आधारभूत नीतियों, दिशानिर्देशक सिद्धान्तों का छपा-छपाया विवेचन भी था जिसे पढ़ना-समझना तो दूर, उन्होंने कभी खोलकर देखा भी नहीं था।

कामयाब सेठ का तराजू इन सबको तोल न पाया। उठाकर ढेर लगाने के बाद पचास रुपये में सोदा तय हो गया। रुपये पूरे न थे उसके पास इसलिए बीस रुपया एडवांस देने के बाद सरकारी बजट, पंचवर्षीय योजना का साहित्य लेकर वह चल दिया। दूसरे दिन बाकी रुपया लेकर रही उठाने वह आया तब तक उत्सुकदास ने अपनी योजना बना ली थी। तीस रुपये भटककर उन्होंने उसको समझाया। बात कामयाब सेठ की समझ में आ गयी। रही के काम में उसने उत्सुकदास को साझीदार बना लिया। उन्होंने फिर उसे श्रीकांत पाठक से मिला दिया।

उन दिनों हिन्दी के राजभाषा बन जाने के कारण सामान अंग्रेजी में छपी स्टेशनरी, फार्म, विभागीय नियमावलियाँ, प्रोसीडर हैंड बुक्स, सिड-यूलस, टैबलेटेड विवरण, विदलेयणकारी किताबें, टिप्पणियाँ, रजिस्टर आदि को फालतू घोषित करके हिन्दी में छपाने का कार्यक्रम चल रहा था। श्रीकांत पाठक उस समय विधानसभन के कुछ महत्त्वपूर्ण विभागों के सचिव की हैसियत से कार्य कर रहे थे। उनकी उत्सुकदास के साथ पुरानी

उठक-बैठक गुरुपदस्वामी के कारण धनिष्ठता के स्तर पर पहुँचने लगी थी। श्रीकान्त पाठक बदलते युग के राजा-महाराजामों की सेवा-सत्कार में कोई कमी न रखते।

कामयाब सेठ का काम चल निकला। एक-दो सेर, एक-दो मन नहीं सौ-दो सौ मन रही हर महीने निकलने लगी, जिसे ठेलों, ट्रकों में उठाकर वह बड़ी-बड़ी मिलों के गोदामों में गिरवा देता। या फिर सीधे फलकत्ता, बम्बई, सहारनपुर, टीटागढ़ रेल से बुरक करवा देता। काउन्सिल हाउस के फर्निश, चौकीदार, बाबू, छोटे-मोटे प्रफसर भी उसकी मदद करने लगे। अच्छी-अच्छी किताबें, स्टेशनरी रिपोर्टें रही धनकर कामयाब सेठ की ट्रकों में लदकर जाने लगी। इधर हजारों मन रही बेचने के बावजूद कामयाब सेठ ने काफी पैसा, चौकीदारों, बाबुओं, प्रफसरों को दस्तूरी देने के बाद भी बना लिया। दो मन की रही का नीलाम एक मन करके हो लगा। मुनाफे की कोई हद न थी। दारुलशाफा की सीढ़ियाँ चढ़कर उस दिन कामयाब सेठ उत्सुकदास के पास गया था, उसके बाद वक्त ने उसका सँभलने-ठहरने का मौका ही नहीं दिया। एक के बाद एक सीढ़ियाँ जैसे उसे ऊँचाई की ओर धकेल रही थी। गली-कूचे घूमकर आना-डेढ़ आना सिर रही के मुनाफे पर गुजारा करने वाला कामू कबाड़ी धीरे-धीरे लाखों के खेल खेलने लगा। उन सीढ़ियों पर चढ़कर उसने उत्सुकदास को पाया तो फिर कभी छोड़ा नहीं। बराबर उनके हाथों में मुनाफे का दस्तक हिस्सा रख आता। तब तक खुद उत्सुकदास की गरीबी दूर हो चुकी थी। इसलिये हिसाब लेना तो उन्होंने छोड़ ही दिया था। कामयाब सेठ का भेंट तो वह बस इज्जत आफताई के तौर पर रख लिया करते।

कुछ ही समय बाद गुरुपदस्वामी ने उत्सुकदास को विधान परिषद का सदस्य बनवाकर अपने मंत्रिमंडल में ले लिया। श्रीकान्त पाठक बसलाह-मशविरे से सारा काम चलने लगा। श्रीकान्त पाठक बड़े धाँसू किसके प्रफसर थे। पूरे विधानभवन में उनकी तूती बोला करती। कामयाब सेठ उनसे कभी खाली हाथ मिलने नहीं जाता। फिर अपनी प्रोकात में उनकी हैमियत के बीच के फासले की कमी तोड़ने की कोशिश नहीं की। उत्सुकदास एक बार कहते तो श्रीकान्त पाठक दस बार, दो कदम आगे बढ़कर कामयाब सेठ की मदद किया करते।

विजली विभाग में हर साल लाखों मील सम्बी लाइन खींची जा

धंधे रुक जाते, चोरी, डकैती, खून, जुर्म, राहजनी बढ़ने लगती।

अपनी इस आर्थिक हानि, जनता को लगातार बिजली मिलती रहने की आवश्यकता पूरी करने की जिम्मेदारी निभाने के लिए उन्हीं दिनों सरकार ने सारी तारों के तारों की लाइनों को अलमूनियम के तारों में बदल देने का निर्णय लिया। इसके अतिरिक्त और कोई रास्ता भी नहीं था, लाखों मील के घेरावदार बिजली की लाइनों के दूर-दूर तक जंगलों में गांव-गांव तक फैले होने से उनकी सुरक्षा असम्भव थी। रात के अंधेरे में आधुनिक साधनों-हथियारों से लैस लाइन काटने वाले गिरोह बिजली की सप्लाई बन्द करके तार काट ले जाते। सरकारी निर्णय के अनुसार तारों के तार हटाकर उनकी जगह अलमूनियम के तार की लाइनें बिछाई जाने लगी। तारों के तार लाइनों से उठाकर मंडलीय भंडारों में जमा होने लगे। साथ ही साथ अलमूनियम के तारों के हजारों मन के बड़े-बड़े बंडल नई लाइनों के निर्माण तथा पुरानी लाइनों में लगाने के लिए आने लगे। उनके जमा करने की समस्या खड़ी हो गयी। भंडार के गोदामों में तारों की लाइनें गिराकर लाये गये स्क्रेप के भरने से, आने वाले अलमूनियम के तार रखने की जगह कम पड़ने लगी। इन्हीं दिनों विद्युत् निर्माण के बढ़ते हुए कार्यक्रमों के लिए बड़ी तादाद में अन्य सामान भी आने लगा। उन सामानों के रख-रखाव के लिए भंडारघरों में कहीं से जगह उपलब्ध होगी। थोड़ी-बहुत पूंजी मिल जायेगी, अगर तारों के तार जो अब बेकार हो चुके थे, बेच दिये जायें। जानबूझ कर अलीगढ़ सिकल के अधीक्षण अभियन्ता की सलाह पसन्द आ गयी। उन्होंने और भी यह सोचकर तारों के स्क्रेप को बेचने की मंजूरी दे दी।

उन्हीं दिनों उत्तमुकदास, कृष्णवत्सल मिलकर गुरुपदस्वामी के पास कामयाब सेठ को ले गये। कामयाब सेठ कबाड़ खरीदना चाहता है, यह सुनकर गुरुपदस्वामी काफी देर हँसते रहे फिर भी उत्तमुकदास के कहने पर उन्होंने मुख्य सचिव को अपनी मौखिक स्वीकृति बताकर मामला आगे बढ़ाने के लिए कह दिया। मुख्य सचिव ने विद्युत् सचिव श्रीकांत पाठक को बुलाकर इस मामले में मुख्यमंत्री के विचारों से अवगत कराया। इसी बीच कामयाब सेठ को पूरा भास देने का फैसला कर लिया गया। फिर भी स्क्रेप-डोलर्स सिण्डिकेट अपने समर्थक सूत्रों के द्वारा बराबर फैसला बदलवाने के लिए दबाव डाल रहा था। विधायकों, नेताओं के डेलीगेशन कृष्णवत्सल,

गुरुपदस्वामी से मिलकर मामले की पूरी जाँच करवाने की माँग करके सगे। इन परिस्थितियों में कामयाब सेठ की टेण्डर की स्वीकृति देना सम्भव नहीं हो पाया। उधर कमर्शियल अटॉची से उत्सुकदास सोदी करवाने के लिए एडवांस ले चुके थे। उसके दिल्ली से बराबर फोन आते जल्दी न करने से सारी योजना गड़बड़ होने का अदेशा पंदा हो गया था। यहाँ का माल समय से बम्बई पोर्ट पर न पहुँचा तो बाकी जगह का तौबा लेकर जहाज चल देगा। उत्सुकदास के लिए प्रतिष्ठा का प्रश्न बन गया।

तभी रंगीनराय ने उद्योगनिगम की तरफ से मामला उठाया। गुरुपदस्वामी से मिलकर एक प्रतिवेदन दिया। रंगीनराय के प्रतिवेदन में सारा तौबा उद्योगनिगम को देने की सिफारिश थी। तबि की बित्री-टेण्डर में कामयाब सेठ के ऊँचे दाम होने का सबसे बड़ा कारण था, कमर्शियल अटॉची के साथ भागे का सौदा। उधर स्कैपडीलरस सिडीकेट के टेण्डर में बिचकुलिमों का हिस्सा होने से दाम नीचे थे। यह लोग एक हारी हुई लड़ाई लड़ रहे थे। इनका प्रमुख उद्देश्य उस समय बित्री टेण्डर को रद्द करवाता था, जिससे भागे की कार्यवाही के लिए समय मिल सके और नया टेण्डर होने तक सारी योजना बना ली जाय। लोवीराम खुद चलकर गये। उन्होंने बड़े अधिकारियों, मंत्रिमंडल से सदस्यों का खुले बाजार में बढ़ते हुए तबि के दामों की ओर ध्यान आकर्षित करते हुए इस टेण्डर को दुबारा आमंत्रित करने की सलाह दी। इन लोगों का कहना था, टेण्डर दुबारा आमंत्रित करने से और ऊँचे दाम मिलेंगे। लेकिन तबि का घन्घा सट्टे के उतार-चढ़ाव की तरह रोज-रोज ऊँचा-नीचा होता रहता। अगर दाम कम आये, इसकी जिम्मेदारी कोई भी लेने को तैयार नहीं था, इसलिए लोवीराम का दुबारा टेण्डर आमंत्रित करने का प्रस्ताव जोर न पकड़ सका।

अब मामला हाथ से निकलता हुआ देखकर स्कैपडीलरस सिडीकेट ने नयी चाल खेली। फर्जी कोटा, साइसेन्स का घन्घा उन दिनों प्रदेश में बड़े जोरों से चल रहा था। एक कारखाने वाला तीन-तीन फर्जी कारखाने खोल लेता, जिनके नाम से आवश्यक कच्चे माल का कोटा एलाट होता। इस सारे कोटे का माल बम्बई, कलकत्ता के बड़े-बड़े उद्योगपतियों के पास, काले बाजार से पहुँच जाता। तबि के मामले में, चोरी का तौबा

घंघे रुक जाते, घोरी, डकैती, खून, जुमं, राहजनी बढने लगती।

अपनी इस आर्थिक हानि, जनता को सगातार बिजली मिलती रहने की आवश्यकता पूरी करने की जिम्मेदारी निभाने के लिए उन्ही दिनों सरकार ने सारी ताँबे के तारों की लाइनों को अलमूनियम के तारों में बदल देने का निर्णय लिया। इसके अतिरिक्त और कोई रास्ता भी नहीं था, लाखों मील के घेरावदार बिजली की लाइनों के दूर-दूर तक जंगलों में गाँव-गाँव तक फैले होने से उनकी सुरक्षा असम्भव थी। रात के घंघेरे में आधुनिक साधनो-हथियारों से लैस लाइन काटने वाले गिरोह बिजली की सप्लाई बन्द करके तार काट ले जाते। सरकारी निर्णय के अनुसार ताँबे के तार हटाकर उनकी जगह अलमूनियम के तार की लाइनें बिछायी जाने लगी। ताँबे के तार लाइनों से उठाकर मंडलीय भंडारों में जमा होने लगे। साथ ही साथ अलमूनियम के तारों के हजारों मन के बड़े-बड़े बंडल नई लाइनों के निर्माण तथा पुरानी लाइनों में सगाने के लिए आने लगे। उनके जमा करने की समस्या खड़ी हो गयी। भंडार के गोदामों में ताँबे की लाइनें गिराकर लाये गये स्कैप के भरने से, आने वाले अलमूनियम के तार रखने की जगह कम पड़ने लगी। इन्ही दिनों विद्युत् निर्माण के बढ़ते हुए कार्यक्रमों के लिए बड़ी तादाद में अन्य सामान भी आने लगा। उन सामानों के रख-रखाव के लिए भंडारघरों में कहीं से जगह उपलब्ध होगी। थोड़ी-बहुत पूँजी मिल जायेगी, अगर ताँबे के तार जो अब बेकार हो चुके थे, बेच दिये जायें। जानचन्द्र की अलीगढ़ सकिल के अधीक्षण अभियन्ता की सलाह पसन्द आ गयी। उन्होंने और भी यह सोचकर ताँबे स्कैप को बेचने की मंजूरी दे दी।

उन्ही दिनों उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ मिलकर गुरुपदस्वामी के पास कामयाब सेठ को ले गये। कामयाब सेठ कबाड़ खरीदना चाहता है, यह सुनकर गुरुपदस्वामी काफी देर हँसते रहे फिर भी उत्सुकदास के कहने पर उन्होंने मुख्य सचिव को अपनी मौखिक स्वीकृति बताकर मामला आगे बढ़ाने के लिए कह दिया। मुख्य सचिव ने विद्युत् सचिव श्रीकांत पाठक को बुलाकर इस मामले में मुख्यमंत्री के विचारों से अवगत कराया। इसी बीच कामयाब सेठ को पूरा भाल देने का फैसला कर लिया गया। फिर भी स्कैप-डीलर्स सिण्डीकेट अपने समर्थक सूत्रों के द्वारा बराबर फैसला बदलवाने के लिए दबाव डाल रहा था। विधायकों, नेताओं, के डेसीसेसन कृष्णबल्लभ,

गुरुपदस्वामी से मिलकर मामले की पूरी जांच करवाने की मांग करने लगे। इन परिस्थितियों में कामयाब सेठ को टेण्डर की स्वीकृति देना सम्भव नहीं हो पाया। उधर कर्मशियल ग्रैंटची से उत्सुकदास सौदा करवाने के लिए एडवांस रो चुके थे। उसके दिल्ली से बराबर फोन आते, जल्दी न करने से सारी योजना गड़बड़ होने का अंदेश पैदा हो गया था। यहाँ का माल समय से बम्बई पोर्ट पर न पहुँचा तो बाकी जगह का ताँवा लेकर जहाज चल देगा। उत्सुकदास के लिए प्रतिष्ठा का प्रश्न बन गया।

तभी रंगीनराय ने उद्योगनिगम की तरफ से मामला उठाया। गुरुपदस्वामी से मिलकर एक प्रतिवेदन दिया। रंगीनराय के प्रतिवेदन में सारा ताँवा उद्योगनिगम को देने की सिफारिश थी। ताँवे की बिज्जी-टेण्डर में कामयाब सेठ के ऊँचे दाम होने का सबसे बड़ा कारण था, कर्मशियल ग्रैंटची के साथ घागे का सौदा। उधर स्कैपडीलरस सिंडीकेट के टेण्डर में बिज्जुलियों का हिस्सा होने से दाम नीचे थे। यह लोग एक हारी हुई लड़ाई लड़ रहे थे। इनका प्रमुख उद्देश्य उस समय बिज्जी टेण्डर को रद्द करवाना था, जिससे आगे की कार्यवाही के लिए समय मिल सके और नया टेण्डर होने तक सारी योजना बना ली जाय। लोवीराम खुद चलकर गये। उन्होंने बड़े अधिकारियों, मंत्रिमंडल से सदस्यों का खुले बाजार में बढ़ते हुए ताँवे के दामों की ओर ध्यान आकषिप्त करते हुए इस टेण्डर को दुबारा आमंत्रित करने की सलाह दी। इन लोगों का कहना था, टेण्डर दुबारा आमंत्रित करने से और ऊँचे दाम मिलेंगे। लेकिन ताँवे का घन्घा सट्टे के उतार-चढ़ाव की तरह रोज-रोज ऊँचा-नीचा होता रहता। अगर दाम कम आये, इसकी जिम्मेदारी कोई भी लेने की तैयार नहीं था, इसलिए लोवीराम का दुबारा टेण्डर आमंत्रित करने का प्रस्ताव जोर न पकड़ सका।

अब मामला हाथ से निकलता हुआ देखकर स्कैपडीलरस सिंडीकेट ने नमी चाल खेनी। फर्जी कोटा, लाइसेन्स का घन्घा उन दिनों प्रदेश में बड़े जोरों से चल रहा था। एक कारखाने वाला तीन-तीन फर्जी कारखाने खोल लेता, जिनके नाम से आवश्यक कच्चे माल का कोटा एलाट होता। इस मारे कोटे का माल बम्बई, कलकत्ता के बड़े-बड़े उद्योगपतियों के पास, काले बाजार से पहुँच जाता। ताँवे के मामले में, जोरी का ताँवा

खरीदने वाले, साइनें फाटकर तबि के तार जमा करने वाले और तबि का सरकारी फोटा काले बाजार से लेने वाले गिरोह किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे से जुड़े रहते। यड़े पूंजीपतियों के दलाल तो दोड़-भाग कर ही रहे थे। इन लोगों ने उद्योगनिगम के अधिकारियों से भी साँठ-गाँठ करनी शुरू कर दी।

रंगीनराय पपले के कामों की सिफारिश बहुत कम किया करते थे। फिर भी कभी-न-कभी तो यह सब करना ही पड़ता। तब वह जनहित के नाम पर मामला उठाते। इस बार उन्हें स्कैंपडीसरस सिंडीकेट के प्रतिनिधियों और पूंजीपतियों के दलालों ने घेरा। मामला चूँकि उद्योगनिगम की तरफ से उठना था, रंगीनराय राजी हो गये। उन्होंने गुरुपदस्वामी से मिलकर एक प्रतिवेदन दिया जिसमें विद्युत्परिपद् में पड़ा सारा ताँबा, प्रदेश के उद्योगधन्यों की जरूरतों के लिए, उद्योगनिगम को बेच देने के लिए कहा गया। गुरुपदस्वामी ने इस प्रतिवेदन को उत्सुकदास तथा कृष्णबल्लभ को विचारार्थ भेजा। कृष्णबल्लभ के पास से यह प्रतिवेदन जब विद्युत् सचिव श्रीकान्त पाठक के पास पहुँचा तो कामयाब सेठ की समस्याओं का हल निकल आया।

इस मामले से सम्बन्धित उत्सुकदास की परेशानियों को श्रीकान्त पाठक अच्छी तरह जानते थे। और फिर तबि का सारा मामला शुरू से उनकी मजदूर के सामने से गुजरा था। वे असल में १६०० करोड़ हैसियत वाले उद्योगपति के एक भ्रष्टमूनियम कारखाने से सम्बन्ध रखते थे। जानचन्द के जरिये तबि के तार की लाइनें उसड़वाकर भ्रष्टमूनियम के तार की लाइनें लगवाने में उन्होंने काफी दिलचस्पी ली थी। अब तबि की लाइनों का पूरा स्टॉक कामयाब सेठ को दिलवाने के लिए जी-तोड़ कोशिश कर रहे थे। उनके हाथ मुख्य सचिव के जरिये मिले हुए मुख्यमंत्री के आदेश के कारण और मजबूत हो चुके थे।

जब रंगीनराय का प्रतिवेदन पहुँचा, उनके अफसरी दिमाग ने अपनी चाल गढ़ ली। काफी दिनों से आधुनिक युग के राजा-महाराजाओं के संगत में रहते हुए अब उनके अन्दर भी पैसे की भूख जागने लगी थी। उनके जैसे अफसर सीधे-साधे ढंग से किसी की जेब से पैसे नहीं निकालते, बल्कि अपने दिमाग से पैदा कर लेते। भाज रंगीनराय का प्रतिवेदन देख-कर उनको लगा, वह सुनहरा मौका अब आ गया। इस प्रतिवेदन से उनको

दस लाख रुपयों की खुशबू आने लगी।

रंगीनराय का प्रतिवेदन लेकर श्रीकान्त पाठक उत्सुकदास के पास गये। उनकी योजना सुनकर उत्सुकदास वाह-वाह कर उठे। इतनी बड़ी साजिश! श्रीकान्त पाठक ने उनके होश उड़ा दिये! इसको कहते हैं दिमाग! सारा मामला कितनी सफाई से तय होमा। कहीं कोई पकड़ नहीं नजर आयी। कामयाब सेठ तो उनके पैरों पर गिर पड़ा। दस की जगह पन्द्रह लाख देने की सैयार हो गया।

फिर सरकार ने रंगीनराय का प्रतिवेदन स्वीकार कर लिया। मामला चूँकि उद्योगनिगम और प्रदेश के उद्योगों से सम्बन्धित था, फाइल उत्सुकदास के पास भेज दी गयी। उद्योग सचिव ने, उत्सुकदास के कहने पर ताँबा के अक्षीमित अभाव से, प्रदेश में उत्पन्न औद्योगिक संकट का जिक्र करते हुए आने वाली छंटनी, बेरोजगारी, कैपिटल प्लाइड का सनसमीखेज खाका खींचा, जिसके बाद विद्युतपरिपद् में पड़े ताँबे के पूरे स्टॉक को कच्चा माल घोषित करने के आदेश दे दिये गये।

उद्योगनिगम का प्रस्ताव, कामयाब सेठ के टेन्डर से दो करोड़ कम था। इसमें विद्युतपरिपद् को दो करोड़ का घाटा था। फिर भी श्रीकान्त पाठक के आदेश पर विद्युतपरिपद् ने ताँबे के स्टॉक का मामला सरकार के पास विचारार्थ भेज दिया। अब श्रीकान्त पाठक ने अपना पासा फेंका। रंगीनराय के प्रतिवेदन पर हुई कार्यवाही की फाइल, विद्युतपरिपद् की फाइल के साथ लगाकर उन्हीं उत्सुकदास के पास भेज दी। उत्सुकदास ने ताँबे के स्टॉक को कच्चा माल घोषित करने के आदेश के संदर्भ में इसे उद्योगनिगम के माध्यम से छोटे उद्योगों के बीच बाँटने का सुझाव दिया। मामला चूँकि अलग-अलग विभागों से सम्बन्धित था, उत्सुकदास ने मुख्यमंत्री गुरुपदस्वामी के पास स्वीकृति के लिए भेज दिया।

बढ़ई दीक्षित उस समय कुछ दिनों से गुरुपदस्वामी के व्यक्तिगत सहाय-के रूप में काम कर रहा था। प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष रामेश्वर दीक्षित, गुरुपदस्वामी से भी बड़े नेता थे। गुरुपदस्वामी उन्हीं की कृपा से मुख्य-मंत्री बनाये गये थे। मुख्यमंत्री बनने पर उन्हीं बढ़ई दीक्षित को रूप से माँग लिया था। जिस दिन ताँबा बेचने की फाइल

मुख्यमंत्री के यहाँ पहुँचा दी। बड़ई दीक्षित के हटने के बाद, उत्सुकदास ने वहाँ कालीशंकर को लगवा दिया था जिसे तब तक ताँबा के पूरे मामले के बारे में पता चल चुका था। कालीशंकर ने रात में, उस दिन फाइल पर गुरुपदस्वामी की स्वीकृति ले ली। तीसरे दिन कालीशंकर ने मुख्यसचिव से कहकर उसी दिन होने वाली मंत्रिमंडल की बैठक में मामला भिजवा दिया। मंत्रिमंडल की बैठक के बाद श्रीकांत पाठक ने इंडियन एलक्ट्रिसिटी एक्ट की धारा.....के अन्तर्गत प्रदेश सरकार की ओर से विद्युत-परिपद् की ताँबा का सारा स्टॉक सुरन्त उद्योगनिगम को बेचने का लिखित निर्देश दे दिया।

इसके बाद वही हुआ जिसकी योजना श्रीकांत पाठक के अफसरी-दिमाग ने उत्सुकदास को पहले ही बता दी थी। कामयाब सेठ की पाँच फर्जी कंपनियों के नाम से आने वाले ताँबे के स्टॉक के लिए अजिया पर सारी कार्यवाही उद्योगनिगम के निदेशक ने उत्सुकदाम के कहने से पूरी करवा दी थी। सारा मामला इतनी तेजी से तय हुआ, किसी को कुछ करने का मौका नहीं मिला। रंगोनराय ने जिन उद्योगपतियों के कहने से उद्योगनिगम को ताँबे का स्टॉक देने का प्रतिवेदन किया था, उनको विश्वास था, उद्योगनिगम से उनको काफी कोटा मिल जायेगा। ये सब पीछे रह गये। लोबीराम ने स्कॅपडोसरस सिन्डीकेट से लिया एडवांस वापस तो नहीं किया, आगे मिलने वाली रकम डूब गयी, और कामयाब सेठ एक बार कमशियल अटैंची, उत्सुकदास, कृष्णवल्लभ की कृपा से फिर कामयाब हुआ। लेकिन इस कामयाबी के पीछे देश के साथ गहारी की घुणित छाया छिपकर आने वाले तूफान की नई भूमिका तैयार कर रही थी। उद्योगनिगम ने सभी अजिया आगे मिलने वाले स्टॉक के लिए पंजीकृत करके विद्युतविभाग से मिला माल कामयाब सेठ की पाँच फर्जी कंपनियों को एलाट कर दिया। माल अभी तक विद्युतविभाग के गोदामों में ही पड़ा था। वहीं से कामयाब सेठ को ट्रकों के जरिये उठाकर बम्बई ले जाना था। कच्चे माल के रूप में कोटा मिलने के कारण, कानून के मुताबिक, ऐसे माल प्रदेश के बाहर ले जाने के लिए परमिट लेना पड़ता था। फिर भी माल तो ले ही जाना था। इसमें अपने साधनों के प्रतिरिक्त कामयाब सेठ ने यशोदावल्लभ की मदद ली। राष्ट्रीय निर्माण संघ की ट्रकों के जरिये यशोदावल्लभ अफीम की तस्करी का माल बम्बई भेजता ही था।

कामयाब सेठ से तय हुआ, उन्हीं ट्रकों में तबि का कुछ स्टोक, साहजहाँपुर के इलाके के भंडारों से उठकर अफीम की पेटियों के साथ जाएगा। चार ट्रकों, सीतापुर, हरदोई, साहजहाँपुर से ताँबा लादकर बम्बई की ओर खाना होनी थी। कायंनम के अनुसार दो ट्रकों में सीतापुर, हरदोई से, एक बरेली-रामपुर से जाकर भात उठाएगा। साहजहाँपुर के एक जंगली इलाके में चारों ट्रकों में अफीम की पेटियाँ ताँबे के तार के बीच छिपाकर रखी गयी। अफीम की पेटियाँ तो रास्ते में ही उतार ली जाने वाली थी, और जिनको जगह और कुछ सामान रख लेना था लेकिन ताँबा घागे बम्बई तक पहुँचाना था।

फूलदास काफी दिनों बाद साहजहाँपुर के इलाके में डी० एम० पी० होकर आया था। दुर्लभकाछी, यशोदावल्लभ से उसकी पुरानी दुश्मनी चली आ रही थी। इनकी हरकतों का पूरा पता लगाकर वह किसी मौके के प्रतीक्षा करता रहा। पिछली बार उसने दुर्लभकाछी को पकड़कर बंद कर दिया था, तभी रातों-रात उसका तबादला हो गया था। उस अपमान को फूलदास कभी भूल नहीं पाया और प्रतिशोध की धाग में सुलगता रहा। दुर्लभकाछी के बढते हुए अत्याचारों से पूरे इलाके में खौफ का वातावरण बन चुका था। अफीम की तस्करी बड़े पैमाने पर चल रही थी। बम्बई पुलिस ने छापा मारकर अफीम ले जाने वाली ट्रकों की पकड़कर रिपोर्ट एक्साइज विभाग को भेजी। एक्साइज विभाग के अधिकारी यशोदावल्लभ की कृपा पर पनते थे। कुछ दुर्लभकाछी के भय में भी बोलते नहीं थे। लेकिन फूलदास दुर्लभकाछी और यशोदावल्लभ के गिरौह को समाप्त करने में जुट गया। पहले उसने दुर्लभकाछी पर हाथ डाला। एक मुठभेड़ में ही उसके तीन भादमी पकड़ लिये गये। उसके बाद यशोदावल्लभ के कारिन्दे को धरपकड़ा जो अफीम की खेती का हिंगाव रखता था। घुपचाप रात में साथ ले जाकर उसके घर की तलाशी ली जिसमें यशोदावल्लभ की बीस एकड़ जमीन, जिस पर अफीम की खेती होती थी, के कागजात जप्त कर लिये। कारिन्दे को बरा-धमकाकर राष्ट्रीय निर्माण संघ के कारनामे पूछ लिए। और साहजहाँपुर से बाहर जाने वाले सभी रास्तों पर नाकाबन्दी करवा दी। अगला कदम उसका राष्ट्रीय निर्माण संघ को नष्ट करने के लिए होता, तभी एक घटना घट गयी।

.. लखनऊ टाइम्स का पत्रकार सुमन्त, साहजहाँपुर में अफीम की खेती

के ऊपर फीचर स्टोरी लेने आया। सुमन्त से फूलदास लखनऊ में मिल चुका था। दोनों में काफी अच्छे सम्बन्ध थे। शाहजहाँपुर आने के बाद सुमन्त फूलदास से मिला। फूलदास ने उसे दुर्लभकाछी, यशोदाबल्लभ के विषय में बहुत कुछ बताया। राष्ट्रीय निर्माण संघ के घपलों की भी बात हुई। सुमन्त ने बातों-बातों में फूलदास को विद्युत विभाग द्वारा वेचे गये तारों के स्टाक का जिक्र किया जिसमें कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास की साजिश का सदेह सभी को था। सुमन्त ने लखनऊ जाकर अपने फीचर प्रकाशित करवा दिये जिसमें यशोदाबल्लभ, कृष्णबल्लभ के ऊपर भी परोक्ष रूप से कीचड़ उछाला गया। उसी फीचर की कापी दिल्ली के अखबारों में प्रकाशित हुई, जिससे राजनैतिक क्षेत्रों में तहलका मच गया।

दुर्लभकाछी के गिरोह के तीन आदमियों को बन्द करने, यशोदाबल्लभ की बीस एकड़ भूमि के खेत के कारिन्दे को पकड़ने के बाद फूलदास कई महीनों तक निष्क्रिय रहा। कमलासिंह ने दुर्लभकाछी के गिरोह के आदमियों को छुड़ाने के लिए भदालत में जमानत की भर्जी दी। उधर यशोदाबल्लभ ने उसके तबादले की कोशिशों के साथ, जिलाधिकारियों, कचहरी, हाकिमों के ऊपर दबाव डाला। गुरुपदस्वामी का सम्बन्धी होने से उसके तबादले की बात तो न सुनी गयी लेकिन बड़े हाकिमों ने उसे राष्ट्रीय निर्माण संघ के खिलाफ कोई कार्यवाही न करने का आदेश दिया। फिर दुर्लभकाछी का गिरोह काफी दिनों तक उस इलाके को करीब-करीब छोड़कर चला गया।

इसी बीच फूलदास की शान्तिप्रणाली से घनिष्ठता बढ़ती रही, जिसका पता यशोदाबल्लभ को काफी बाद में लगा। मालूम हो जाने पर उसने फूलदास को खत्म करने का निश्चय कर लिया। शान्तिप्रणाली से यशोदाबल्लभ डरता था, कहने-सुनने का साहस न था। फिर भी खूंखार भेड़िये की तरह अवसर की प्रतीक्षा में रुका रहा। शान्तिप्रणाली की घनिष्ठता से फूलदासस्वामी की गतिविधियों में शिथिलता तो आ गयी लेकिन वह भी दुर्लभकाछी, यशोदाबल्लभ को अपने दायरे में फँसने की प्रतीक्षा करता रहा। इसके बाद गुरुपदस्वामी को मुख्यमंत्री पद से त्यागपत्र देना पड़ा। उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ के काले कारनामों से उनका मन्त्रिमंडल बुरी तरह बदनाम हो गया था। उन दिनों उत्सुकदास शतरंज की मोहरें लगा रहे थे, जिसकी हर चाल गुप्त रूप से गुरुपदस्वामी की जड़ें काटने की

रिफाएट कार जब दारुलशफा के बी ब्लॉक के सामने रोक़ी थी तब यही सोचा था, कुछ देर पलैट में आराम करेगा, फिर नहा-धोकर कपड़े बदलकर अपने भाई कृष्णबल्लभ के यहाँ पहुँच जायेगा। वहाँ कुछ देर रुककर कालीशंकर से मिलने जाएगा जहाँ उसे कामयाब सेठ के मिलने की उम्मीद थी। कामयाब सेठ के मिल जाने से एक तो शाम के नशे-पानी का इन्तजाम हो जाएगा, दूसरे उससे कई जरूरी बातें भी उसे करनी थीं। फिर रात शपथ-समारोह तक उसे कोई और काम भी नहीं था। कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास, कालीशंकर, प्रतिभा, शान्तिप्रणाली, यह सभी पढ़े-लिखे थे, जिनके बीच यशोदाबल्लभ ज्यादा देर तक बैठ नहीं पाता। उसका स्तर तो दुर्लभकाछी का स्तर था, पर दुर्लभकाछी के साथ, उठना-बैठना इधर, कई सालों से बंद ही था। फिर कामयाब सेठ तो उसी की तरह अगूँठाटेक था, इसलिए दोनों में खूब पटती।

लेकिन गाड़ी लाक करने के बाद, यशोदाबल्लभ जैसे ही बी ब्लॉक की लिफ्ट की ओर चला था, जालिमख़ाँ ने उसे धा पकड़ा। पलैट में पहुँचकर उसने देखा, दुर्लभकाछी वहाँ पहले से ही सोफे पर पढ़ रहा था। इन लोगों से कुछ देर बात करते-करते, घोड़ी-सी झपकी भायी थी, तभी कमलासिंह आ गया। इसके जरा-सी देर के बाद ही श्रीकांत पाठक ने टेलीफोन पर ताँबाकाण्ड की बात कुछ इस ढंग से बतायी, यशोदाबल्लभ डर के मारे पसीना-पसीना हो गया। फिर कमलासिंह-दुर्लभकाछी की तकरार में जीप पार्क करने की समस्या खड़ी हो गयी। तभी दुर्लभकाछी, जालिमख़ाँ को तिचारी मिस्त्री के मोटरखाने में, जीप रखने को भेजकर उसने श्रीकांत पाठक को फोन मिनाया। उसे अभी कृष्णबल्लभ से मिलना था, कालीशंकर के यहाँ से कामयाब सेठ को पकड़ना था, इसलिए उसने पाठक जी को यही दारुलशफा में कालीशंकर के पलैट पर आने के लिए कहा था।

दारुलशफा के बी ब्लॉक की सीढ़ियों से लगा हुआ उत्सुकदास का पलैट कालीशंकर के कब्जे में था। कमलासिंह के साथ वहाँ पहुँचते ही बूढ़े नौकर से यशोदाबल्लभ ने टेलीफोन लाने के लिए कहा। उसने सोचा तब तक भाईसाहब को ताँबाकाण्ड की बात बोल दे। कल से लेकर अभी तक इधर-उधर फँसे रहने से उनसे न मुलाकात हुई, ना ही कोई बात-चीत! यशोदाबल्लभ बाहरी कमरे में सोफे पर अघलेटा श्रीकांत पाठक

का इंतजार करने लगा। इस समय उसको न तो धंधे की फिर भी प्रीति ना ही मंत्रिमंडल के बन जाने के बाद आ जाने वाले सुनहरे मौके की बात थी। इस समय जहाँ एक तरफ उसका बहरी दिमाग बार-बार बीबी की बदकारी का बदला ले सकने के ग्रहसास में, जीती हुई बाजी के दांव का हिसाब लगा रहा था, दूसरी तरफ तावाकाण्ड की जिल्लत से बच निकलने का भी रास्ता ढूँढ़ निकालने की कोशिश में जुटा हुआ था।

कृष्णबल्लभ का टेलीफोन खराब था, इसलिए उनसे बात न हो पायी लेकिन कालीशंकर से उसने बात कर ली थी। कालीशंकर ने उसे तब तक टेलीफोन पर कृष्णबल्लभ के नाटक के बारे में सब कुछ बता दिया था। पढ़ा-लिखा न होने पर भी अपने भाई की हरकतों पर उसे ताज्जुब हुआ था। कालीशंकर ने तभी उससे कृष्णबल्लभ और श्रीकांत पाठक को पकड़कर उससुकदास के पास लाने के लिए कहा था।

कमरे के अन्दर यशोदाबल्लभ का दम धुटने लगा था जिसकी वजह से वह बाहर निकलकर वहाँ बरामदे में टहलने लगा। तभी उसने देखा, एक तरफ से कमलासिंह सिगरेट का धुआँ उड़ाता हुआ आ रहा था। वह उस तरफ बढ़ा ही था, उसी समय श्रीकांत पाठक को बरामदे के दूसरी तरफ से आता हुआ देखकर रुक गया। फिर पलटकर वह पाठकजी के करीब गया।

“पाठकजी ! प्रणाम !!”

सिल्क के सूट में, लाल रंग की टाई, ग्राँवों के ऊपर पतली कमानी का चवमा, बड़ी नाक के ऊपर टिका हुआ, पाठकजी के भरे हुए सम्बोतरे चेहरे पर खूब फब रहा था। कोट की ऊपरी जेब में बढ़िया किस्म के रुमाल की कौन बाहर निकली हुई थी। पालिस के चमकते हुए जूतों से सर के बालों तक पाठकजी बड़े अफसरी सम्मान में सज्जे हुए थे। बस ! पेशानी पर थोड़ी-सी घबराहट के मारे पसीने की बूँदें उभर रही थीं।

“हाँ खुश रहो बेटे !” पाठकजी ने आशीर्वाद दिया।

यशोदाबल्लभ को कालीशंकर के कमरे में छोड़कर कमलासिंह लोवी-राम छाप सिगरेट लेने के लिए दारुलशफा में मंगी चौधरी की गुमटी तक गया था। चार-चार घाने वाली चार सिगरेट लेकर उसने खाली

विल्सफिल्टर की डिबिया में रखी। साथ में लोगों को घोसा देने के लिए, असली विल्सफिल्टर का पैकेट भी ले लिया। फिर एक चरस की सिगरेट भ्रम से लेकर सुसगायो। पहले तो उसका मन हुमा तिवारी मिस्त्री के मोटरखाने तक जाकर दुर्लभकाछी को देख आये, लेकिन सिगरेट का धुआँ दिमाग के कोने-कोने में घुसकर गदर भचाने लगा था। कमलासिंह वही, सड़क के एक किनारे से दूसरे किनारे तक टहलते हुए सिगरेट पीने लगा।

टूटे हुए खपरैले से काटने को दौड़ती हुई कोल्डवेव में जूठे बर्तन माँजती हुई घरवासी के पेट में अपने बच्चे के ख्याल से जलते हुए एसी-मेण्ट की गर्मी के बाद उसी जाड़े की बरसात में, काले भ्रोवरकोट, घुटनों तक के बूट में पाँच हजार की मोटी रकम और जड़ाऊ हार यशोदा-बल्लभ के भाने से आज तक कमलासिंह गरीबी, विपदाओं से भागकर दाहलशफा के इस माहौल में आ गया था। अब उसके पास मोटर थी, बैगला था, हजारों का बैंक-बैलेन्स महीने-दर-महीने बढ़ता जा रहा था।

सिगरेट का काला धुआँ गोल-गोल छत्सों में, फेफड़ों तक घुसकर उसके हृदय में गुदगुदी मचाने लगा, अब कुछ और होता चाहिए। उत्सुकदास का मंत्रिमंडल बनने जा रहा था। कृष्णबल्लभ मंत्री होंगे, जो चाहे हो सकता था। लेकिन भला चाहे भी तो क्या... कमलासिंह सोच रहा था। बड़े दिनों से सीनियर सरकारी वकील बनने की अभिलाषा उसके मन में पल रही थी। उसे मालूम था सरकारी वकील बनकर ही वह ऊँचाइयों की ओर बढ़ सकेगा। अभिलाषा और उपलब्धि के बीच अब कितना कम फासला बचा था। चरस की सिगरेट अब खत्म हो गयी तो असली विल्सफिल्टर सुलगाकर अपनी नयी योजना के तरे में वह लौट घला यशोदाबल्लभ के पास जहाँ ही उसका अब ठिकाना था।

तब तक कमलासिंह भी वही आकर खड़ा हो गया। कमलासिंह को देखते ही यशोदाबल्लभ पाठकजी की ओर मुखातिब होकर बोला, "क्या है पाठक जी! लीजिए यह कमलासिंह अपने वकील भी आ गए। अब यहाँ रुकना बेकार ही है। सीधे, पहले हम लोग भाईसाहब के यहाँ चलते हैं। वही बात होगी। और हाँ, कालीशंकर से मेरी अभी टेलीफोन पर बात हुई थी। वह कह रहा था, उत्सुकदास जी आपको याद कर रहे थे।"

"हाँ जी, उनको अब तक सारी बातें पता चल चुकी होंगी। दिल्ली से

धोयेवाजी के भारोपों में बड़ई की गुरुदस्वामी के यहाँ से बर्पास्त कर-
 माया, उस दिन विद्युत्परिपद् में ताँबे के बिन्नी की फाईमें उसके धर धर
 थी। गयी रात तक, उम दिन गुरुदस्वामी किमी मोटिंग से सौटकर जब
 नहीं घाये तो धमसे दिन सबेरे ही उनके यहाँ जाने के लिए बड़ई अन्य
 फाईनों के साथ, ताँबाकाण्ड की फाईल भी लेकर चला गया। वह प्रगना
 दिन घाने तक उमका भाँडा फूट गया, मुँह पर कामिल पुत चुकी थी।
 इसके साथ ही ताँबाकाण्ड की पहली फाईल लो गयी। बड़ई दोस्त के
 हटने पर, उत्सुकदास ने वहाँ कासीशकर को लगा दिया। कासीशकर ने
 उत्सुकदास की भाशा से ताँबे की फाईल हँवने की बहुत कोशिश की।
 लेकिन फाईल मिसती कही, वह तो बड़ई के साथ गायब हो चुकी थी।
 भाँडा फूटने के बाद हर के मारे बड़ई काफी दिनों तक इधर-उधर भ्रमता
 रहा।

जिस तरह तूफान के बाद बिडिया अपने उजड़े हुए घोंसले को,
 तिनका-तिनका बटोरकर फिर से बनाती है, उसी तरह बड़ई ने अपना
 संसार नये सिरे से बसाना शुरू किया। सालबाग के पास उसको तीन कमरे
 का मकान मिल गया। उस मकान में एक की दुछती थी जिसमें घंगड़-
 खंगड़ डाल दिया गया। बड़ई प्रसन्न में स्वभाव से उठाईगीर था। बचपन
 से ही छोटी-मोटी चीजें उठाने की उसकी धादत बन चुकी थी। स्कूल,
 कालेज के दिनों में कितनी ही बार उसे इन हरकतों के लिए पीटा गया था।
 जहाँ भी जाता, संदेह की निगाहों से इधर-उधर देखता-जाँचता! जब भी
 मौका मिलता कुछ-न-कुछ उठा लाता। कलम, पेंसिल, कागज, किताबें,
 पेपरवेट, घड़ी, प्लेट, प्याले, गिलास तथा जरूरी सजावट के अनगिनत
 सामान उसके पास जमा थे। छोटी-से-छोटी चीज भी उठाने में उसे सुख
 मिलता। बिसा खतरे के चीज उठाने का मौका देखकर उसके खून का
 बोरा तेज हो जाता, चारों तरफ के वातावरण तथा परिस्थितियों में सब
 कुछ भूलकर वह, उन क्षणों के लिए, सामने की चीज उठाने की क्रिया में
 खो जाता। जैसे उस समय उस चीज को सफलतापूर्वक उड़ा लेने में ही
 उसके लिए संसार की सबसे बड़ी उपलब्धि थी। स्कूल के दिनों से आज
 तक, सँठे की कलम से यशोदाबल्लभ के कमरे की विलायती घड़ी तक,
 बड़ई की उठाईगीर वाली हरकतें चलती रहीं। इन चीजों को वह छिपाकर
 अपने घर के कबाड़खाने में रख दिया करता। एक-एक चीज कील, लोहा,

लकड़ी, पत्थर, पुरानी से पुरानी, बेकार से बेकार चीजें उसके पास जमा थी। कुछ भी फेंकने में उसे बड़ा कष्ट होता, भले ही कूड़ा हो।

घर जमाने के बाद बड़ई ने अपने कारखाने की तरफ ध्यान दिया। इतने दिनों तक उसका पुराना ठेकेदार दोस्त किसी तरह काम चला रहा था। अब बड़ई ने बड़े-बड़े उद्योगपतियों, जमाखोरों से बढ़िया किस्म के फर्नीचर का आर्डर लेना शुरू किया। कालाघन रखने वालों को तो खर्च करने का जरिया चाहिए। हाँ जरिया भरोंसे का होना चाहिए। सो तो था, बस बड़ई का काम चल निकला।

पहले रामेश्वर दीक्षित, फिर गुरुपदस्वामी के जमाने में बड़ई उन उद्योगपतियों, व्यापारियों वगैरह के नाम-पता, टेलीफोन नोट कर लिया करता जो इनसे मिलने या काम करवाने आया करते। ज्यादातर ऐसे लोग मिलने पर उससे सौजन्यतावश कुछ काम वगैरह बताने के लिए कह दिया करते। इस तरह के उनके अनुरोध, वादों को बड़ई उसी दिन की डायरी के पन्ने पर पूरे विवरण के साथ नोट कर लिया करता। इधर काम बढ़ाने के लिए उसने पुराने जान-पहचान वाले लोगों के पास दौड़-घूम करनी शुरू कर दी थी। इसी सिलसिले में उसे गोरखपुर के नेवटिया जी का पूरा नाम याद नहीं आ रहा था। गुरुपदस्वामी के यहाँ मिलने पर इतना उसे याद था, उन्होंने कोई काम बताने के लिए कहा था। कामयाब सेठ भी, उन्ही दिनों उसके पास आया करता। यह सोचकर कुछ नहीं तो फर्नीचर का लम्बा-चौड़ा आर्डर मिल जायेगा, वह इनका पता ढूँढ़ने लगा। कई दिनों तक इन लोगों का पूरा नाम, पता, टेलीफोन नम्बर जब नहीं मिला तो बड़ई एक दिन अपने कबाड़खाने में पुरा।

वैसे भी हफ्ते में एक बार वह अपने कबाड़खाने में जरूर जाता। वहाँ उसकी अपनी एक दुनिया थी जहाँ पुरानी से पुरानी यादों के साथे में कुछ भजीब-सा शकून मिलता, उसे काफी देर तक धूल-गर्दा भाड़कर, सामान ठीक-ठाक करता रहता। उसी दौरान एक-एक उपलब्धियाँ जब उसकी आँखों के सामने आतीं, तो उनसे जुड़े हुए किस्से जैसे खुद-ब-खुद बोलने लगते। सो जाता बड़ई उनके साथ, कभी रोता, कभी हँसता। कभी-कभी उन चीजों को उठाकर वह चूमने लगता।

उसके कबाड़खाने में काफी बड़ा-सा लकड़ी का एक संदूक था। इस संदूक में पुरानी डायरियों के साथ अन्य फालतू कागजात रहे हुए थे। उस

रंगीनराय ने अपने परिचित समाचार-पत्र के संपादकों को फोन करके पूछा, समाचार ऐजेन्सियों तथा विद्युतपरिपद् में अपने दोस्तों से भी पूछ-ताछ की तब भी इन लोगों के खिलाफ कोई मसाला नहीं मिला। सभी ने उनसे यही कहा, इस काण्ड में श्रीकांत पाठक और ज्ञानचन्द फँसे थे। रंगीनराय लोबीराम से जब मिलने गये, तो लोबीराम ने भी असली फाइल गायब हो जाने की बात कही थी। उनका कहना था, उत्सुकदास ने ही फाइल उड़वा दी।

फँसला तो श्रीकांत पाठक के नोट पर मंत्रिमंडल में लिया गया। मंत्रिमंडल की स्वीकृति के पश्चात् ही श्रीकांत पाठक के आदेश पर तांबा का सौदा हुआ था।

“अगर ससुरी फाइल मिल जाय तो भाज.....” रंगीनराय ऐसे कह रहे थे, जैसे वह कोई फाइल नहीं लेला हो! लेकिन फाइल तो थी बड़ई के पास। अब तक सारा मामला उसकी समझ में आ गया। भाज सबेरे ही, अपने कबाड़खाने में रखे हुए लकड़ी के सन्दूक से, धीमक, चूहों की कूतरन, कीड़ों-मकोड़ों से सड़ी हुई फाइल उसने कामयाब सेठ का पता हासिल करने के लिए निकाली थी। रंगीनराय की बातों को सुनकर उसकी आँखों के सामने कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास, गुरुपदस्वामी, कामयाब सेठ की तस्वीरें एक-एक करके घूमने लगीं।

रंगीनराय के पलैट से निकलकर बड़ई अपने घर आया। ड्राइंगरूम का दरवाजा बंद करके, बेडरूम की कपड़ों की अलमारी से उसने रम की बोतल निकाली। फ्रिज से ठण्डे पानी की बोतल निकालकर अपने गिलास में रम डालकर थोड़ा-सा पानी मिलाया। पूरा गिलास एक साँस में ही पीकर उसने मेज पर पटक दिया। फिर जेब में रखे पैकेट से सिगरेट निकालकर सुलगायी। उँगलियों के बीच मुट्ठी में सिगरेट लगाकर उसने दो-तीन गहरे कश खींचे। कभी मुँह से खींचकर थोड़ा धुआँ निगल जाता, बाकी नाक के नथुनों से धीरे-धीरे निकालता। और कभी घूर्ण के गोल-गोल छत्ते बनाकर कमरे की छत की ओर उड़ाता। इस समय उसका दिमाग कम्प्यूटर की तरह काम कर रहा था। कभी कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास को साथ रखता! कभी उत्सुकदास को कामयाब सेठ के साथ! फिर गुरुपद-स्वामी, उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ को कामयाब सेठ के साथ! कोण, द्विकोण, त्रिकोण बनाते-बनाते उसे चौथा कोण मिल गया। तसने काफी

देर सोचने-विचारने के बाद निश्चय किया, बात कृष्णवल्लभ से हो करनी होगी। उसके जीवन में ऐसा सुनहरा मौका अब शायद कभी नहीं आएगा। अभी, आज ही, पार्टी मीटिंग के पहले, मंत्रिमंडल बनने से पहले, उसे कृष्णवल्लभ को ब्लैकमेल करना होगा। सम्बन्धी रकम ऍठने के बाद कुछ समय के लिए आज ही शहर छोड़कर भागना होगा। अपने निश्चय की दृढ़ता, सफलता की क्षत-प्रतिक्षत भाशा से बड़ई धीरे-धीरे हंसने लगा। कृष्णवल्लभ की कातरता पर, अब देखना कौन जूतों से भाग जाएगा।

बड़ई दीक्षित को जासूसी उपन्यास पढ़ने का शौक हमेशा से था। स्कूल-कालेज के दिनों में, क्लास में, पीछे वाली बेंच पर बैठकर, कापी-किताबों के बीच रखी हुई जासूसी किताबें पढ़ा करता। इन किताबों को पढ़ने से उसके पूरे जीवन में खलबली मच जाती। विचारों की तारतम्यता उसे कुछ कर गुजरने के लिए ढकेलती। सनसनीखेज किस्से तो किताब के साथ खत्म हो जाते, लेकिन उसके दिलो-दिमाग पर एक छाप छोड़ जाते। इन्हीं मनःस्थितियों के संघर्ष में उसने उठाईगीरी की हरकतें शुरू की थी। इनके लिए कई बार उसको मारा-पीटा गया था। उस मार-पीट के दौरान, उसके अन्दर कभी एक प्रकार की दहशत हमेशा के लिए बस गयी। इसी दहशत के वायरों में घिरा हुआ बड़ई बेहद डरपोक किस्म का इंसान बन गया। यहाँ तक चमगादड़, बिलबित्तों, चूहों को देखकर पीछे मारने लगता। फिर भी उठाईगीरी की हरकत उसने कभी न छोड़ी। समय के साथ कई अन्य प्रकार की क्रिमिनल इंस्टिक्ट्स (भावनाएँ) उभरने का प्रयास करती रही। बड़ी चोरी, डकैती, खून आदि करने की न तो उसके अंदर हिम्मत थी, न ही इसके लिए उसके पास साधन थे। बचपन से बसी हुई दहशत ने उसे बचा लिया। फिर धोखा की तरह हमेशा अपने अन्दर ही घुसा रहता। किसी के साथ मिल-जुलकर कुछ करने की बात उसने कभी नहीं सोची। बस एक बार ठेकेदार की बीबी के ज्वकर मे भाकर उसने जो फर्नीचर का कारखाना खोला, उसी में मारा गया।

उठाईगीरी की हरकतें, जिसमें वह मँज चुका था, आज तक चल रही थी। इसमें सब कुछ अकेले ही करना पड़ता। सामान बगैरह लाकर बस कबाड़खाने में डाल देता। लेकिन तरक्कीपसंद बड़ई को कुछ न कुछ तो धोर करना था। प्रदेशपार्टी के अध्यक्ष रामेश्वर दीक्षित और मुख्यमंत्री

गुरुपदस्वामी के यहाँ, अपने बाद के दिनों में, उसने कई एक बार छोटे स्तर की ब्लैकमेरिलिंग की थी। होता यूँ, काम कराने वाले या छोटे स्तर के नेता, मुख्यमंत्री के पास किसी-न-किसी मतलब के लिए आया करते। कभी-कभी जब काम कराने वाले के दूसरे पक्ष को या दूसरे पक्ष के छोटे नेताओं को, इस बात का पता लगता, तो वे ईर्ष्या या स्वार्थवश बढ़ई को पहले पक्ष की पूरी कुंइली बता देते। इन लोगों से कभी उसको कोई ऐसी बात पता लग जाती, जिसके बिना पर काम कराने के लिए आने वाले पक्ष का काम बिगड़ सकता था। उसी बात को सिर्फ मुख्यमंत्री के पास तक पहुँचाने से रोकने के लिए वह इन लोगों से काफी कुछ वसूल लेता। ऐसे मौकों पर उन दिनों भी, उसका मन, रोमांस, उत्साह से उत्तेजना में डूब जाता। ऊँची सीढ़ी पर बैठकर कुछ ले लेने में मजा ही कुछ और था। साथ में उठाईगिरी वाले काम जैसा खतरा भी नहीं था।

आज इतने दिनों बाद उसके जीवन में रोशनी की नदियाँ बहने लगीं। उन नदियों में, डूबता-उतराता बढ़ई अनन्त सुख की धार में बह चला, चिरन्तन सत्य की खोज में, जिसकी प्राप्ति पर उसकी सारी समस्याएँ मिटने वाली थीं ! कृष्णबल्लभ ने आज ही उसे जूतों से मारने को कहा था...बढ़ई ने ठाका लगाया...अब मेरे ही जूतों पर नाक रगड़ेगा...साथ में हाथ जोड़कर दक्षिणा भी देगा ! नहीं तो गुरुपदस्वामी, उत्सुकदास सभी को एक ही बार में तबाह करने का मौका आ गया था। अपने पूरे जीवन में कीड़ों-मकोड़ों से डरने वाले बढ़ई ने अपने को इतना शक्तिशाली कभी नहीं पाया।

अधेरा अब उजाले को निगलने लगा था। शाम के करीब सात बजने वाले थे। रम की बोतल उठाकर बढ़ई ने मेज पर रखे हुए खाली गिलास को आधे से ऊपर तक भर लिया। एक-एक घूंट में पीने लगा। कुछ देर कमरे के बीच खड़े हुए पीता रहा। बुक केस के ऊपर रखी हुई पड़ी टिक...टिक की आवाज में चल रही थी। तेज रफ्तार में भागते रागम को देखकर, तभी उसने अपने को झटका दिया ! उसके हाथ में अब खाली गिलास था। पता नहीं कब, नीट रम, विचारों में डूबा-डूबा यह पी गया। उसने भागती हुई रफ्तार को पकड़ने के लिए गिलास को ऊपर फेंक दिया। फिर झपटकर टेलीफोन की किताब से ड्राइंगरूम के कोने से टेलीफोन, एक हाथ में टेलीफोन की

“क्या करें, यही नाम रख छोड़ा है लोगों ने ! भाभीजी बतायें तो, क्या यशोदाबल्लभ वहाँ है ?”

“नहीं हैं ।”

“कहाँ मिलेंगे...बता सकेंगी ।”

“नहीं, मैं तो अभी शाहजहाँपुर से आयी हूँ ।”

“अच्छा तो, आप मेरा एक संदेश लेंगी ?”

“हाँ-हाँ, बोलिये !”

“यशोदाबल्लभ से कहियेगा फौरन, जैसे भी हो, मुझे फोन करें । ताँबाकाण्ड की खोयी हुई फाइल मेरे पास है । अगर दस मिनट के अन्दर यशोदाबल्लभ लौटकर नहीं आते, तो कृपा करके पता लगाइए, वह कहाँ हैं और जहाँ भी हों तुरन्त हमसे सम्पर्क करने को कह दें । अन्यथा कृष्ण-बल्लभ यादव का बड़ा नुकसान हो जायेगा । इसके बाद क्या पता वह मंत्री बनेंगे या नहीं ! अगर बन भी गये तो दो-तीन दिनों में निकाल दिये जाएँगे ।” बड़ई बर्रा रहा था ।

“प्ररे तो क्या, बात इतनी सीरियस है तो आप मुझे ही बता दें !”

“आपको ? आपको भाभीजी ? आपको क्या ताँबाकाण्ड के बारे में कुछ पता है ?”

“नहीं तो !”

“तब छोड़िये, आप किसी भी तरह, बस मेरा संदेश पहुँचा दें उन तक या फिर कृष्णबल्लभ के पास !”

“ओ० के० !” शान्तिप्रणाली ने फोन काट दिया ।

बड़ई का अब नशा जैसे-जैसे चढ़ रहा था, उसकी बेचैनी बढ़ती जा रही थी । अब क्या होगा ! उसे लगा...कुबेर के खजाने की चाभी हाथ में होने पर भी, इतने कम समय में क्या कुछ न मिल पाएगा । शाम के सात बजकर दस मिनट हो चुके थे । उसने दुबारा कृष्णबल्लभ को फोन मिलाया । उधर घंटी बजती रही ! घंटी की आवाज बड़ई की छाती पर हथोड़ों की तरह पड़ रही थी ।

उसकी लग रहा था...अगर कृष्णबल्लभ से फौरन बात नहीं होती, उत्सुकदास को मालूम नहीं होगा तो यह सुनहरा मौका हाथ से निकल जाएगा । बड़ई जानता था, पैसा कृष्णबल्लभ नहीं, उत्सुकदास दोगे । लेकिन उत्सुकदास से सीधे बात करना, इस समय सम्भव नहीं था ।

बोला। नशे के साथ उसका धीरज भी कम होता जा रहा था। तीखी, व्यंग्य-भरी आवाज निकालते हुए उसने दाँव फेंका, "ताँवाकाण्ड पढ़ा आपने?"

"हाँ देखा तो है, लेकिन उसमें बाबूसाहब के खिलाफ तो कुछ भी नहीं।"

भुंभलाते हुए बड़ई ने कहा, "अभी आप वच्चे हैं! यह मामला आप सबके लिए कितना खतरनाक हो सकता है, शाम को आठ बजे तक आपकी समझदानी में न घुस सकेगा। अगर आप आज कृष्णबल्लभ को मंत्री पद की शपथ लेते हुए देखना चाहते हैं, तो किसी भी तरह, तुरन्त उनको पकड़कर हमसे बात करवा दें... नहीं तो न वह मंत्री हो पाएँगे और न उत्सुकदास... जी! मुख्यमंत्री! हाँ एक बात और बता दूँ। आठ बजे रात की पार्टी मीटिंग में रंगीनराय, लोबीराम मिलकर यही मामला उठाने जा रहे हैं। उसके बाद मुझसे मिलना बेकार होगा।"

"लेकिन आखिर बात क्या है?" कमलासिंह बड़ई की बातों के सहजे से स्थिति की गम्भीरता का जायजा लेने की कोशिश करने लगा।

"बात क्या है... बात बड़ी सीधी-सी है! अभी तक ताँवाकाण्ड में सिर्फ़ श्रीवात पाठक और गुरुपदस्वामी फँसे हैं। लेकिन मेरे पास ताँवाकाण्ड की वह असली फाइल है, जिसको देखने पर फँसेंगे, आपके प्रिय कृष्णबल्लभ और उत्सुकदास। अगर आठ बजे तक हमारी बातें तय नहीं होती तो यह फाइल रंगीनराय के पास पहुँचा दी जायेगी।"

कमलासिंह के होश उड़ गये। उसने कभी सोचा भी नहीं था, बड़ई जैसा आदमी इतना खतरनाक साबित होगा। कुछ और पकड़ने की गरज से उसने कहा, "यार बड़ई! तुम बोलो ना, चाहते क्या हो? बाबूसाहब तो अभी उत्सुकदास के यहाँ गये हैं। हो सकता है, वहीं से आठ बजे की मीटिंग में, उन्ही के साथ चले जायें। इतनी जल्दी हो भी क्या सकता है। थोड़ा पहले बताना था।"

"मैं चाहता क्या हूँ, आपको क्या बतलाएँ! आप तो फकत चमचे हैं! मेरी चाहत तो सिर्फ़, इस समय उत्सुकदास पूरी कर सकते हैं। हम कृष्णबल्लभ के जरिये अपनी बात उन तक पहुँचानी थी। आप अगर इन लोगों का कल्याण चाहते हैं तो दौड़िये, भागिये, कुछ भी करिये, उनको बताइए... नहीं तो..." बड़ई की जुबान लड़खड़ाने लगी थी।

कौन-सी भूल की थी ! वह तो देवी है ! सौभाग्यवती लक्ष्मी, अन्न-
का साक्षात् अवतार है ! मैं ही पापी हूँ । मैंने धोर पाप किया है,
ते मार डालो !! हे भगवान ! उसने तो सदैव मेरा भला ही चाहा ।
देखो उठकर चली जाने के बाद, मैंने एक तो उसे बुलाया नहीं फिर
उसे उसकी एकमात्र निशानी इस चित्र को...दोनों हाथों से अलग-
अलग करके सामने से घरवाली की फोटो उसने उठा ली...कबाड़खाने में
कर दिया...फिर उस फोटो को चूम-चूमकर बड़ई कहने लगा...मैं कमीना
सुझर हूँ, चमार हूँ । और उसको देखो, वहाँ भी उस कबाड़खाने के
क की बदवू-सड़ांध में रहकर भी मेरे ही कल्याण की कामना करती
। यह सब उसी का कमाल है । संसद सदस्यों के दिमाग में उसी ने
साकांड उठाने की बुद्धि जगायी, फिर अखबारों के जरिये रोजाना
चल करवाती रही । खुद वही संदूक में अपनी फोटो से निकलकर तांबा-
की फाइल के ऊपर जमकर बैठ गयी । भुके वह बार-बार बुलाये...मैं
मूर्ख कुछ समझ नहीं पा रहा था । वो आज यह सुनहरा मौका चूक
गा, कबाड़खाने में लकड़ी की संदूक न खोलता...सोने की चिरम्या हाथ
फुरें हो जाती...बड़ई ने फुरें की आवाज मुँह से निकाली ।

उसने घरवाली का फोटो एक बार फिर कुर्ते से जरा प्यार से पोंछा
उसे सीने से लगाकर दहाड़ मारकर रोने लगा । हमने कितना मताया
। चूल्हे में जाये ठेकेदार की बीबी !! अब तो तुम ही हो हमरी सब ।
तुमका दूर नहीं रहने देंगे । काम अभी आधा हुआ है, जल्दी स उसे
करवाव देव ! मेरी प्यारी घरवाली, हे अन्नपूर्णा महारानी, कुछ अब
चक्कर चलाय दो, जिसमें कृष्णबल्लभ, उत्सुकदास फँस जायें !!
म बन गया तो फिर आ रहा हूँ, तुम्हारे पास वही शिकोहाबाद में !
टर होगी, बंगला होगा, सोने-चाँदी, जवाहरातों से मढे हुए पलंग पर
कर राज करोगी जिन्दगी भर । अब देर नहीं है...मैं आ रहा हूँ...
ई ने चिल्लाकर कहा ।

तभी टेलीफोन की घंटी बजने लगी । बड़ई के हाथों से घरवाली का
टो छूटकर फर्श पर गिर गया । उसने झपटकर टेलीफोन को ऐसे
जैसे वही थी सोने की चिड़िया । फोन कमलासिंह का था । घर-
ली को भूलकर बड़ई ने अपना सारा ध्यान टेलीफोन से आने वाली
वाजों पर लगा दिया । अनन्य प्रयासों का परिणाम आने वाला था ।

फिर, उनकी जगह, थकान की झुर्रियाँ लटकने लगती। कोई चरणस्पर्श करता, कोई हाथ जोड़कर, सिर झुकाए हुए सादर प्रणाम। सभी माँगों और चाहत के घेरे में, अपने-अपने दाँव लगा रहे थे। विधायकों के दल, अपने-अपने समर्थकों, चमचों के साथ, चुनाव के टिकटार्थी, पार्टी संगठन, विधानसभा, विधानपरिषद् की कमेटियों, सरकारी बोंडों, कारपोरेशन की अध्यक्षता-सदस्यता के उम्मीदवार, रेशमी या फूलों की बड़ी-छोटी या आदमकद मालाएँ, अपनी-अपनी आकांक्षाओं के अनुसार लाये थे। उनकी मुस्कुराहटें, उनकी वेश-भूषा, उनके नाटक नमस्कार-प्रणाम, उसी के प्रनुरूप थे।

इसी दिन के लिए, पिछले पच्चीस वर्षों से उत्सुकदास, निरन्तर संघर्ष कर रहे थे। गांधीआश्रम की चप्पलो में, फेंसी हुई उँगलियों-भ्रँगूठों से लेकर, खद्दर की माड़ लगी टोपी में छिपे हुए सफेद बालों तक, बार-बार खुशियों की लहरें दौड़ रही थी। सभी लोग, उनकी महान योग्यता, विशाल देश-सेवा की, प्रशंसा के पुल बाँधे जा रहे थे। उस समय उनका जीवन, एक राष्ट्रीय यज्ञ बन गया। उनको अपनी खद्दर की टोपी, किसी चक्रवर्ती राजा के मुकुट की तरह वैभव, सम्मान के अनन्त विस्तार में उड़ाये लिये जा रही थी। भवित-सम्मान के नाटकीय प्रदर्शन में, कभी-घुटे-घुटे, कभी मुक्त स्वरों में, यह लोग रंगीनराय, लोबीराम के प्रति अपनी-अपनी घृणा व्यक्त करना न भूलते। जानवरों की तरह धिधियाते हुए, उनके करीब लपटकर हर आदमी, अपनी बात, अकेले में कहने का मोका माँग रहा था। सबकी समस्याएँ गम्भीर थीं, जो किन्हीं नाजुक हालातों के मोड़ पर आकर रुकी हुई थी, मंत्रिमंडल के बनने तक। जिसने जो कुछ भी कहा, मान लिया। जाने-अनजाने में, उत्सुकदास ने अनगिनत वादे कर डाले।

इसी भीड़ को चीरते हुए, कृष्णबल्लभ अपने दुलारे भाई यशोदा-बल्लभ, श्रीकांत पाठक के साथ आगे बढ़ने की कोशिश कर रहे थे। लेकिन कमरे में तो, फसाद का माहौल बना हुआ था। एक-एक इंच आगे बढ़ना-मुश्किल हो रहा था। कब से धाया हुआ, कामयाब सेठ, अभी तक दरवाजे के एक कोने से लगा हुआ उत्सुकदास की निगाहें पकड़ने का इंतजार कर रहा था।

जिस समय कमलासिंह का फोन आया, कासीशंकर बगल के कमरे

बाजी, बैठकबाजी, मुलाकातबाजी के हथियार कभी सीधे-सीध, कभी टेढ़े-टेढ़े तरीकों से, इस्तेमाल किये जाते । इसके साथ में भफवाहबाजी तो चुपचाप चलती ही रहती । पहले, कोई एक, छोटा-सा बयान जारी किया जाता, जिसके विरोध में दूसरा गुट बयान जारी करता । फिर गुटों के नेता, मिल-जुलकर, बयान जारी करते, जो अन्त तक चलते रहते । पहले एक बैठक होती तो दूसरा गुट उससे बड़ी बैठक करता, तब तीसरा गुट अपनी अलग बैठक बुलाता । पहला गुट, कभी तीसरे से, कभी दूसरे से मिलकर, जवाबी कीर्तन की तरह, धर्मधार बैठकें करता । इन बैठकों से बयानबाजी में गजब की तेजी पा जाती । आदर्श, सिद्धान्त, हरिजन, पिछड़े-कमजोर वर्ग, सामान्य जनता, राष्ट्रीय हितों से सम्बन्धित बयान इन बैठकों से गुजरते हुए, राजनैतिक संघर्ष का रूप ले लेते । फिर शुरू होता मुलाकातबाजी का दौर । एक-दो, दो-चार, पाँच-दस नेता हर रोज अपने-अपने मंत्रिमंडल, कार्यकारिणी के सदस्यों के घरों की परिक्रमा करते । इन सबके साथ मुख्यमंत्री पद के उम्मीदवारों के बचपन से बूढ़ापे तक, बीबी-बच्चों से दूर के रिश्तदारों, नातेदारों, साथियों, वमबो, समर्थकों की एक-एक बातों की खोद-खोदकर निकालने में, न जाने कितनी भफवाहों का जन्म होता । फिर वह भफवाहें जवान होती और मंत्रिमंडल के लगने तक दम तोड़ देतीं । कभी-कभी, भफवाहों का रख कहने वालों की ओर, नयी रंगीनियों के साथ मोड़ दिया जाता ।

गुटों में बदल-बदल भी खूब हुआ करती । वामपक्षी गुट, एक उम्मीदवारों को पेश करता तो दक्षिणपक्षी दो ! जब तक, यह दोनों गुट अपने-अपने उम्मीदवारों के लिए दंगल करते, प्रधानमंत्री के नजदीक रहने वाला तीसरा गुट, जो जब तक उनके मन की बात पता लगा लेता, मुख्यमंत्री पद के लिए, कोई नया नाम उछाल देता । इस नये नाम के पीछे, प्रधानमंत्री के व्यक्तिगत समर्थन का अंदेशा होते ही, वामपक्षी, दक्षिणपक्षी गुट, जल्दी-जल्दी बैठकें करने लगते । रात-रात भर बैठकें चलती, बयान बनाये जाते, फाड़े जाते, लेकिन कोई बयान जारी नहीं होता । नयी पैतरेबाजी शुरू होती । सभी गुट प्रधानमंत्री का रख पता लगाने में जुट जाते । प्रधानमंत्री का रख पता लगते ही, चारी बयानबाजी खत्म हो जाती । सभी गुट एक स्तर से प्रधानमंत्री को, या तो फंसला कर देने

उत्सुकदास इन सबसे दूर, किसी कुत्सित लिप्सा में लीन, निहित स्वार्थों की निष्ठा के लिए, मुख्यमंत्री बनना चाहता है। उधर पार्टी अध्यक्ष समाजवाद के आदर्शों की पूर्ति के लिए संघर्षरत अपने जीवन का भी वलिदान करने में नहीं हिचकते। उनको पूर्ण विश्वास था, उत्सुकदास का मंत्रिमंडल, पूंजीपतियों, जमाखोरों, कालाधन्धा करने वालों को संरक्षण देगा। केन्द्र सरकार, केन्द्रीय-दल का संगठन, समाजवाद की नीतियाँ निर्धारित करता रहे, उनका प्रयोग होगा, इन्हीं विरोधी तत्त्वों को, अधिक से अधिक, लूटमार करने में सहायता देने के लिए।

भाज अपने जीवन में, पहली बार, पार्टी अध्यक्ष की आत्मा काँप उठी। उत्सुकदास के मंत्रिमंडल की कल्पना करके, उनके रोंगटे खड़े हो गये। अपने को क्षितिहीन अनुभव करते हुए, क्षोभ, क्रोध के वातायन में, उनका मन भटकने लगा।

मुख्यमंत्री पद के लिए किसी आदर्श भूति की बात उनके मन में नहीं थी। वह जानते थे, प्रजातंत्र की संसदीय प्रणाली में भ्रष्टाचार कभी नहीं रोका जा सकेगा। गड़बड़ियाँ तो बनी रहेंगी। सब भी कुछ सक्षमण रेखाएँ तो थीं, जिनके बाहर जाना, राजनैतिक अपराध ही नहीं, राष्ट्र के साथ गद्दारी थी। शासनतंत्र चलता रहेगा। निहित स्वार्थों के संघर्ष में, उसका संतुलन तो बना रहेगा लेकिन व्यवस्था तोड़ने के लिए उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनाया जाये, यह बात उनकी समझ में नहीं आ रही थी। पार्टी अध्यक्ष ने, हार्डकमाण्ड के निर्णय पर कुछ कहा-सुना तो नहीं, लेकिन अब स्वयं उनको भेजा गया, पार्टी के सदस्यों को, अनुशासन में बाँधकर, उत्सुकदास को नेता बनाने के लिए, तो उनका मन उषाट होकर उनका साथ नहीं दे रहा था।

उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनवाने में सक्रिय स्वार्थों के विषय में, उन्हें अब तक सब कुछ मालूम हो चुका था। भारत का सबसे बड़ा प्रदेश होने के कारण, दिल्ली में स्थित पश्चिमी देशों के दूतावास, यहाँ के मामलों में, काफी दिलचस्पी रखा करते। समाजवाद का आन्दोलन जो यहाँ जोर पकड़ गया तो भाग की तरह पूरे देश में फैल जायेगा। इनके लिए, समाजवाद का नाम लेना भी गुनाह था। उनको पूर्ण विश्वास था, एक सघे हुए सिलाडी की तरह, उत्सुकदास, उन तत्त्वों को कुचस देगा जो समाजवाद की नाँव से उठकर खड़े होंगे। उधर पार्टी अध्यक्ष के मन में, समाजवाद की

आज उत्सुकदास का भाग्य उनकी मुट्ठी में बन्द था। चसते समय प्रधानमंत्री ने स्पष्ट रूप से कह दिया था, मीटिंग में फैसला होने से पहले विधायकों का रुख देखकर उनसे टेलीफोन पर बात कर लें। मध्यस्थ जानते थे, पार्टी में उत्सुकदास का विरोध, केवल मुख्यदस्वामी के भेदबुद्धि से दबा हुआ था। लेकिन इधर तांबाकाण्ड के कारण मुख्यदस्वामी का नैतिक बल गिर चुका था। तभी तो, प्रधानमंत्री के यहाँ, वह रोनी सूत्र बनाकर बैठे थे। फिर भी वह उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनवाने के लिए जी-जान की कोशिश करेंगे। पार्टी अध्यक्ष ने दिल्ली में यह भी सुना था, कुछ महत्वपूर्ण आई० सी० एस० अफसर, तांबाकाण्ड की वजह से उत्सुकदास के खिलाफ हो चुके थे। इनमें से, एक आई० सी० एस० प्रधानमंत्री का विशेष राजनैतिक सलाहकार भी था। उनकी पता था ये उत्सुकदास को नष्ट कर देंगे। फिर भी इसमें समय लगेगा। आज, अभी, यह सोच, कुछ नहीं कर सकते।

हवाई हड्डे से आते वक़्त, रास्ते भर, पार्टी अध्यक्ष की मोटर में, उत्सुकदास चापलूसी में लगे रहे। उनकी न जाने कितनी प्रशंसा की, पार्टी के कार्यक्रमों की सख्ती के साथ सागूर करते हुए समाजवाद की घोर कदम आगे बढ़ाने के लिए अपने दृढ़ संकल्पों की बर्खा की। विरोधी दलों की घड़ती हुई शक्ति को बाँधने की अपनी योजनाएँ उन्हें बतलाते रहे। उस समय पार्टी अध्यक्ष कुछ और ही सोचते रहे। उनकी तीव्र आकांक्षा, उत्सुकदास को गिराने की थी।

आदर्शों के हिमालय रोज नहीं उठा करते, वह जानते थे। उत्सुकदास, कभी उस हिमालय पर नहीं गया जो उनकी पार्टी ने उठाया था। वह तो विदेशी सूत्रों के सम्पर्क से, उस हिमालय की सतहटी में, बारूद की नहर खोद रहा था, समाजवाद के हिमालय उड़ाने के लिए। इस देश में, कितने ही उत्सुकदास, कृष्णबल्लभ, ऐसी कितनी ही बारूद की नहरें बनाने में लगे थे। पार्टी अध्यक्ष अपने व्यक्तिगत विरोध को भूल सकते थे। समष्टिगत आदर्शों को, व्यक्तिगत स्वार्थों से ऊपर ही रखना उन्होंने सीखा था। राजनीति उनके लिए व्यापार नहीं थी, राष्ट्रसेवा को उन्होंने अपना मूल मंत्र बनाया था तभी अपमान, निराशा उनके विश्वास को कभी हिला न सकी। उनकी सत्यता, अपनी सीमाओं में बाँधकर, व्यक्तित्व में कुछ लकीरें खींच गयी थी जो उनके लिए सदृश रेखाएँ थी।

उत्सुकदास इन सबसे दूर, किसी कुत्सित लिप्सा में लीन, निहित स्वार्थों की निष्ठा के लिए, मुख्यमंत्री बनना चाहता है। उधर पार्टी अध्यक्ष समाजवाद के आदर्शों की पूति के लिए संघर्षरत अपने जीवन का भी बलिदान करने में नहीं हिचकते। उनको पूर्ण विश्वास था, उत्सुकदास का मंत्रिमंडल, पूंजीपतियों, जमाखोरों, कासाघन्घा करने वालों को संरक्षण देगा। केन्द्र सरकार, केन्द्रीय-दल का संगठन, समाजवाद की नीतियाँ निर्धारित करता रहे, उनका प्रयोग होगा, इन्हीं विरोधी तत्त्वों को, अधिक से अधिक, लूटमार करने में सहायता देने के लिए।

आज अपने जीवन में, पहली बार, पार्टी अध्यक्ष की आत्मा काँप उठी। उत्सुकदास के मंत्रिमंडल की कल्पना करके, उनके रोंगटे खड़े हो गये। अपने को क्षमतिहीन अनुभव करते हुए, क्षोभ, क्रोध के वातायन में, उनका मन भटकने लगा।

मुख्यमंत्री पद के लिए किसी आदर्श मूर्ति की बात उनके मन में नहीं थी। वह जानते थे, प्रजातंत्र की संसदीय प्रणाली में भ्रष्टाचार कभी नहीं रोका जा सकेगा। गड़बड़ियाँ तो बनी रहेंगी। तब भी कुछ लक्ष्मण रेखाएँ तो थीं, जिनके बाहर जाना, राजनैतिक अपराध ही नहीं, राष्ट्र के साथ गद्दारी थी। शासनतंत्र चलता रहेगा। निहित स्वार्थों के संघर्ष में, उसका संतुलन तो बना रहेगा लेकिन व्यवस्था तोड़ने के लिए उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनाया जाये, यह बात उनकी समझ में नहीं आ रही थी। पार्टी अध्यक्ष ने, हाईकमान्ड के निर्णय पर कुछ कहा-सुना तो नहीं, लेकिन अब स्वयं उनको भेजा गया, पार्टी के सदस्यों को, अनुशासन में बाँधकर, उत्सुकदास को नेता बनाने के लिए, तो उनका मन उचाट होकर उनका साथ नहीं दे रहा था।

उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनवाने में सक्रिय स्वार्थों के विषय में, उन्हें अब तक सब कुछ मालूम हो चुका था। भारत का सबसे बड़ा प्रदेश होने के कारण, दिल्ली में स्थित पश्चिमी देशों के दूतावास, यहाँ के मामलों में, काफी दिलचस्पी रखा करते। समाजवाद का आन्दोलन जो यहाँ जोर पकड़ गया तो प्राग की तरह पूरे देश में फैल जायेगा। इनके लिए, समाजवाद का नाम लेना भी गुनाह था। उनको पूर्ण विश्वास था, एक सघे हुए खिलाड़ी की तरह, उत्सुकदास, उन तत्त्वों को कुचल देगा जो समाजवाद की नींव से उठकर खड़े होंगे। इधर पार्टी अध्यक्ष के मन में, समाजवाद की

भास्पा, गुलाब के फूल की तरह थी, जिसकी सुगन्ध उनकी आत्मा के रोम-रोम में बस चुकी थी। किन्तु आज उन्हें वह फूल मसलकर उस घुरे पर फेंकना होगा, जहाँ उत्सुकदास के माथ, समाज के शत्रुओं का डेरा होगा। यह सब खुद उनको, अपने हाथों से करना होगा।

दिल्ली में पश्चिमी दूतावासों ने बड़ी नौकरशाही के जरिये, बड़े उद्योगपतियों ने चुनाव में खरीदे हुए नेताओं के जरिये, गुरुपदस्वामी ने राजनैतिक प्रभाव और खुद उत्सुकदास ने अपनी तिकड़म से प्रधानमंत्री के चारों ओर ऐसा सम्राट् बनाया था, पार्टी अध्यक्ष से पूछा तक नहीं गया। यहाँ माने से पहले उन्होंने दो पर्यवेक्षक भेजे थे जिनकी अभी-अभी मिनो रिपोर्टों में, कुछ ऐसा भी नहीं था जिसके आधार पर उत्सुकदास को, आज मुख्यमंत्री बनने से रोका जा सके। पर्यवेक्षकों के दारुलशफा पहुँचते ही उत्सुकदास के आदमियों ने उन्हें घेर लिया। दारु के नशे में उनके निर्देश बह गये। मुजरा, ताश, सैर-सपाटा बाजार-हाट में, पर्यवेक्षक ऐसा फँसे, उनको उत्सुकदास का विरोध कही दिखायी न दिया। चारों ओर भ्रम माहौल था। उत्सुकदास की पकड़ इतनी दूर तक जाती, भला उनके शिकंजे से, यह लोग कहाँ बचते। पर्यवेक्षक कितने विधायकों से मिले। उनको मिलाया ही गया उन लोगों से, जिनका उत्सुकदास को समर्थन प्राप्त था। रंगीनराय लोबीराम का नाम, उनकी रिपोर्ट में लिखा गया लाल स्याही से, छतरे की घंटी बजने वालों में।

प्रवासकों, समर्थकों और चमचों से छुट्टी पाकर, उत्सुकदास अपने बेडरूम में चले आये। मात-सबा सात का समय हो चुका था। उनकी आकाशवाणी का स्वर्ण बनने में कुल जमा तीन घंटे बाकी थे! उत्सास में डूबे हुए धीरे-धीरे, एक फिल्मी गीत 'न जाओ संयाँ, छुड़ाके बैयाँ कसम तुम्हारी...' गुनगुनाते हुए, उन्होंने दाढ़ी बनाने का सामान उठाकर ड्रेसिंग टेबल पर रखा। सबेरे तो नाई आकर बाल ठीक कर गया, दाढ़ी बना गया था लेकिन फिर भी शपथ-समारोह, और हाँ प्रतिभा के लिए, एक बार पुनः शोध कर लेना चाहिए... उन्होंने सोचा। ड्रेसिंग टेबल के तीन हिस्सों वाले शीशे के सामने बैठकर, उत्सुकदास ने अपने गालों पर ब्रश से पानी । फिर ब्रश पर क्रीम रखकर रगड़ने लगा। क्रीम का फनीला

साबुन जमकर उनके गालों पर बैठने लगा। सेप्टीरेजर में बिलायती ग्लेड लगाते समय उनको प्रतिभा की याद आयी। सेप्टीरेजर के साथ शेविंग सेट, प्रतिभा ने उनकी वर्षगांठ पर उपहार में दिया था। उत्सुकदास को प्रतिभा के वह शब्द कभी न भूले, जो उसने शेविंग सेट देते समय की बात-चीत में कहे थे।

“बस हमें यही वर्षगांठ का उपहार दोगी?” उत्सुकदास ने कहा था।

प्रतिभा ने भावुकतापूर्ण उत्तर दिया था, “आपकी! बस यही! ... हाँ यही! अब है ही क्या और कुछ देने के लिए। चकिया के डाकबंगले में, उस भेंघेरी शाम, आपने सब कुछ तो लूट लिया था। ... अपने समर्पण को मैंने पतन नहीं समझा था, इसीलिए जीवित हूँ! आपकी देन राहुल को सीने से लगाये!”

सात वर्ष पूर्व, उत्सुकदास ने प्रतिभा को निर्वस्त्र किया था। काँच की गुलाब-भरी शीशी जो तोड़ी तो उसका एक टुकड़ा टूटकर कहीं चुभ गया। उसके बाद हर दिन शाम को, इसी समय उनको प्रतिभा की याद आती। कहीं भी हो, दूर से दूर तक, हर शाम वह उन्हें तड़पा जाती। जैसे काँच का वह टुकड़ा, रेत के असंख्य दानों की तरह, शिराओं में दौड़ते हुए खून में घुल-मिल गया। किसी अनजाने बौझ की पीडा उनकी साँसों के ऊपर बौझ बनकर बैठ जाती। असहाय, निरीह प्राण बंधनों के दायरे में सिमटने लगते।

उत्सुकदास, प्यार में प्रतिभा को रानी कहा करते। जिस दिन दिल्ली में उनके मुख्यमंत्री बनने की घोषणा हुई, उसी दिन उन्होंने अपनी रानी को फोन पर, सबसे पहले शुभ समाचार सुनाया। प्रतिभा उस समय भोपाल में थी। उन्होंने उससे राहुल को लेकर लखनऊ पहुँचने के लिए जब कहा तो प्रतिभा ने तीखी टोन में उत्तर दिया, “इस जन्म में तुम उससे तो न मिल पाओगे!”

टेलीफोन पर उत्सुकदास गिड़गिड़ाने लगे, “रानी! प्लीज, मेरी बात तो सुनो! क्या तुम्हें मालूम है, आज सात वर्षों से, तरस-तरसकर जी रहा हूँ। तुम्हारी सौगन्ध उठायी थी, इसीलिए, कभी कुछ कहा नहीं। लेकिन अब, रानी! सहा नहीं जाता। कोई भी सजा दे दो, मुझे मंजूर

है। वस एक बार मुझे अपने वंश के उत्तराधिकारी से मिल सेते दो।”

“दूसरों के नाम से अपना वंश चलाओगे?” प्रतिभा ने व्यंग्य से कहा था।

“अब तुम्हीं बोलो, क्या मेरा इकलौता लड़का मुझे मुख्यमंत्री की क्षपय लेते हुए न देख पायेगा? जब लड़का बड़ा होगा, उसे क्या जवाब दोगी?” उनकी घाँखों में भाँसू भर आयी, गला सूँघ गया, भागे बोन न निकल सके। अब बोलने की ज़रूरत भी नहीं थी। उधर प्रतिभा, भोगल मे, रिसीवर रख चुकी थी।

भाज उरसुकदास अपनी रानी का ही नहीं, अपने इकलौते बेटे राहुल का भी इन्तज़ार बड़ी बेचैनी से कर रहे थे। ड्रेसिंग टेबल के दीपों में, शेविंग क्रीम से पुते हुए चेहरे के ऊपर, उनको कहीं किसी लड़के के चेहरे में राहुल जैसी छायी दिखायी दी! हाथ में, सेप्टीरेजर रुक गया—कहीं, क्रीम काटने से बेटे की छाया, कट न जाए—यह सोचकर उरसुकदास डर गये। उनकी आँखें बंद हो गयीं।

राहुल की छाया, रानी की गैट की हुई शेविंग क्रीम से ऊपर! मेरे गालों से चिपटकर, पड़ी हुई—ममता के उफ़ान में, उनका हृदय जागते हुए शोलों-सा धक्कने लगा।—यहाँ राजनीति की लड़ाई में, भूखे भेड़ियों के बीच, मैं भी किसी जानवर से कम नहीं।—आस्था, विश्वास के संकल्प धीरे-धीरे पीछे छूटते जा रहे थे।—कभी-कभी लगता, सब कुछ छोड़कर चला जाऊँ—लेकिन कहाँ जाऊँगा?—किधर है मेरा ठिकाना!—किस कगार पर, मेरी नाव लगेगी? कोई भी तो नहीं है मेरा!—रानी, काली-दाँकर को छोड़ नहीं सकती, राहुल रानी से दूर नहीं जायेगा।—मैं, इसी नरक में सड़ना रहूँगा!—मेरे पापों का शायद यही प्रायश्चित्त है।—इस विशाल धरती में, मेरे लिए कोई जगह नहीं।—किसके कंधे पर सिर रखकर, मन की शांति तलाश करूँ!—हे भगवान मैं कहाँ जाऊँ, क्या करूँ। मेरी लिप्ता, कुत्सित आकांक्षाओं के घेरों की जकड़न, प्रता छोड़ेगी।—नहीं, अब भागना असम्भव है—इन्हीं घेरों के दायरों में भटकना होगा। यही मेरा अन्त है।—भाज नहीं आया तो राहुल कभी नहीं आयेंगा। हृदय में उठती टीस से घाँखों में भाँसू भर आयी। उरसुकदास ने सेप्टीरेजर ड्रेसिंग टेबल के ऊपर रख दिया। दोनों हाथ जोड़कर आँखें बंद कर ईश्वर की प्रार्थना करने लगे।—सारा सुख, सारा ऐश्वर्य

ले ली।... राहुल, सिर्फ राहुल मुझे दे दो।... उसका नाम मुझे मिल जाये।... हृदय की प्रत्येक घड़कन में राहुल का नाम घड़कने लगा। ग्रांसुओं की धारा बहने लगी। ग्रांसुओं की धारा में, धीरे-धीरे, चेहरे पर, अब तक सूख गयी, शेविंग क्रीम पिघलकर उनकी गर्दन तक टपकने लगी।

राहुल के सपनों में उत्सुकदास खोये ही रहते, तभी टेलीफोन की घंटी बजने लगी। ग्रांखें खोली तो ड्रेसिंग टेबल के शीशे में अपना चेहरा दिखायी दिया। ग्रांखों से टपकते हुए ग्रांसू शेविंग क्रीम में सने हुए गालों पर कीचड़ बनकर लिपट रहे थे। उत्सुकदास को उस समय शीशे में एक परछाई दिखायी दी, जैसे उनकी रानी, राहुल के साथ वही बैठी हो। अपने भ्रम से जूझकर, अन्तर में उमड़ते पीड़ा के तूफान को रोकने की कोशिश करते हुए लगातार बजती हुई टेलीफोन की घंटी बेमन से टूटे हुए, पराजित उत्सुकदास सुनने के लिए पीछे घूमे तो - सामने - सोफा पर प्रतिभा राहुल के साथ बैठी हँस रही थी।

कालीशंकर ने टाइपराइटर से मंत्रिमंडल की सूची निकालकर सेट बनाये फिर स्ट्रैपलर की पट्टियों के बीच उन्हें लगाकर दबाता गया। स्ट्रैपलर करने के बाद गुलाबी रंग की प्लास्टिक की फाइल में, छोटे से कैंच को हटाकर उसने सूचियाँ लगा दीं। पार्टी मीटिंग का एजेण्डा, पहले ही टाइप करके रख दिया था। उत्सुकदास का बूढ़ा नौकर चाय लेकर आया तो उसने प्रतिभा के आने की बात पूछी। कालीशंकर को तब याद आया, अभी स्टेशन जाना होगा उसे लेने के लिए।

टाइपराइटर की बेजान टिक-टिक से उसके कान पक गये थे। कौन कहता, टाइप मशीन, निर्जीव होती। टाइप करते समय एक भेसेज, टाइपराइटर कीज की रफ्तार में दबाते समय पैदा होती। कालीशंकर को कई बार लगा... वह भेसेज थी... "दैंट यू आर बेसटिंग टाइम, इट इज डिसेप्शन।" इसे सोचते समय वह अक्सर हँसने लगता। अपने साथ बैठे हुए लोगों को बताता "दैंट यू आर बेसटिंग टाइम, इट इज डिसेप्शन, दिस इज चीटिंग।"

कासीशंकर के पास किसी चीज की कमी नहीं थी। उरसुकदास उग्र
घट्टा ब्यास रखते। उग्रता ब्यास उरसुकदास कोई बात से नहीं र
जब से उग्रने होश संभासा, उग्री की शृंखा पर जी रहा था। उग्रने प
भी बचने बाबा से गुना था, बचने ऊपर उनके शान्तानी प्रहमान थे।

उसके बाबा कहा करते, हम उनका बचें मात जग न पूरा करने
अगर यह सोच न होते, हम सब सचाह हो जाते। मामो-निमान मि
जाता।

कासीशंकर ने बाप को तो कभी देखा ही नहीं था। हाँ! बाबा क
माद उसे आज भी आती। बाबा की बूढ़ी आँखों में कासीशंकर ने स
वही एक आह्न स्वामिमान की भक्तक देनी थी। तब उसे उतनी सम
ही कहा थी जो उन ध्यात नयनों की भाषा पड़ सकता।

सुट्टियों में वह पर जाता तो बाबा कहते, "जब तू बड़ा हो जाये
समझने-बूझने सगेगा, तुझे बतसाजेंगा, यह दुनिया क्या है?"

कासीशंकर अपने बाबा से अनगिनत प्रश्न किया करता, बाप अपने
माँ, अपने शान्तान, बचपने के विषय में। बाबा सदैव थुप रह जाते
कुछ बताते तो नहीं, हाँ, उनके नयनों में कहीं, वही आह्न स्वामिमान
भलक उठता। कासीशंकर, उस दिन की प्रतीक्षा में जी रहा था, ज
पढ़ाई-लिखाई समाप्त करने के पदचातू, बाबा अपना वादा पूरा करेंगे
जब उसके अनगिनत प्रश्नों का उत्तर मिलेगा।

कासी विश्वविद्यालय में पढ़ाई के अन्तिम वर्ष में कुछ ही महीनों
बात रह गयी थी, जब एक दिन उरसुकदास ने उसे घुलाकर प्रतिभा
विवाह करने की बात कही। कासीशंकर के आश्चर्य की सीमा न रही
प्रतिभा से परिचय यूनिवर्स के कार्य-कलापों से सम्बन्धित था। स्वप्न
भी कभी उसने सोचा नहीं था प्रतिभा से विवाह करने का। स्वप्न का
आधार होता है। उसका न तो कोई स्वप्न था न ही आधार। उरसुकदास
टुकड़ों पर पलने वाला वह भला उन्हें इन्कार भी कैसे करता। प्रायः समा
परम्परा से प्रतिभा से उसका विवाह हो गया। उसी दिन उसके बाबा
पलकों में आह्न स्वामिमान की भक्तक छिपाये हुए आँखें मूँद सी
कासीशंकर तड़पकर रह गया। उसे अपने अनगिनत प्रश्नों का उत्तर
मिल सका। अब तो एक और प्रश्न उनमें जुड़ गया था। उरसुकदास
प्रतिभा से उसका विवाह करीब-करीब उसे मजबूर करके बंधी करवाया

उन रहस्यों की गुत्थियाँ उसभरकर और उलझ जाती। उसके अन्दर संदेह की तीव्र आंधी उठती जिसे वह उत्सुकदास के प्रति अपने विश्वास, अपनी मात्स्या से दवा दिया करता।

जब संदेह की आंधी उसके जीवन के किनारो-किनारो पर धूल-गर्द बिखराकर चली जाती, प्रतिभा का उत्तेजक, मोहक रूप की मादकता, तरुणायी के ज्वार में कालीशंकर हिचकोले खाता रहता। विवाह के कुछ ही दिनों बाद प्रतिभा जे० जे० स्कूल आफ आर्ट्स में चित्रकला का कोर्स करने चली गयी। कालीशंकर को उत्सुकदास ने सेक्रेटियल प्रैक्टिस सीखने दिल्ली भिजवा दिया। कई महीनो तक यँ ही भटकता रहा। तब उत्सुकदास ने उसे अपना सेक्रेटरी बनाकर रख लिया। प्रतिभा के पत्रों से उसे पता लगता रहता, उत्सुकदास अक्सर बम्बई में उससे मिलने जाया करते। जे० जे० स्कूल आफ आर्ट्स में कोर्स पूरा न हो सका। बीच में ही राहुल का जन्म हो चुका था। कालीशंकर उसे लेने जब बम्बई गया, तीन महीने वही उसके साथ रहा। राहुल के जन्म के समय के दिनों की मधुर कल्पना में, आज भी उसे रोमांच हो आता। उत्सुकदास ने कोलाबा में रहने का प्रवन्ध कर दिया। घूमने-फिरने के लिए गाड़ी भी मिल गयी थी। जूह बीच कोलाबा में समुद्र का किनारा, मेरिन ड्राइव की सैर! क्या दिन थे! प्रतिभा में उन दिनों उसने स्वर्ग देखा था। जैसे आकाश के चाँद-सितारे, संसार का सारा वैभव सिमटकर उसमें बस गया था। बम्बई से प्रतिभा लौटकर बस कुछ ही दिनों के लिए आयी। उसके बाद भोपाल अपनी आभी के पास चली गयी। वहाँ से लौटकर आयी तो राहुल उसके साथ नहीं था।

उत्सुकदास तब तक राष्ट्रीय पार्टी के महामंत्री बन चुके थे। अपना गिरोह बनाने, संगठन के ऊपर अधिकार करने में उस समय वह जुटे हुए थे। कालीशंकर वही उनका प्राइवेट सेक्रेटरी बना रहा। उधर प्रतिभा को भी उत्सुकदास ने दफ्तर के टेलीफोन बगैरह देखने-सुनने के लिए लगा लिया। अब कालीशंकर के ऊपर जिम्मेदारियों का पहाड़ गिर पड़ा। उसको महीने में पन्द्रह दिन पार्टी के काम से केरल, मद्रास, बम्बई, अहमदाबाद जाना पड़ता। प्रतिभा उन दिनों उत्सुकदास के घर में रह जाती।

कालीशंकर के मन में छिपी हुई दरार उस समय से उभरने लगी

थी। रात के भेंचैरों में लम्बी यात्राओं के पश्चात् वह प्रतिभा के सुनहले बदन से लिपटकर अपने प्रश्नों का उत्तर ढूँढ़ने की कोशिश करता। लेकिन उत्तर कहाँ मिलता। स्वयं प्रश्नविह्वल ने कभी उत्तर दिया है? अपनी आत्मा पर, इन्ही गुरुवर प्रश्नों का बोझ उठाकर भी वह जीवन की गति में बहा चला जा रहा था। एक ओर, उत्सुकदास को सम्मान, श्रद्धा, परोपकार, उम ऊँचाई तक पहुँचने से रोकती, जहाँ नकाब मोड़कर, कोई निरन्तर, उसके जीवन का सख्त लूट रहा था, दूसरी ओर प्रतिभा की मोहक मुस्कान, मादक जीवन की छाया उसके मन की दरार को रेन की तरह बिखेर जाती! फिर भी, बाबा की छाँवों में झलकता आहत स्वाभिमान किसी अनचाहे स्वप्न की तरह पीछा करते-करते दूर कहीं रेगिस्तान की घाटियों में उसे ढकेल देता। प्रतिभा को देखते-देखते वह उन घाटियों में जलते हुए सूफानों से घिर जाता। मस्तिष्क के शिराओं की जकड़न, बिचारों का टकराव, अनजाने भय की भेंचैरी छाया, द्वास की तारतम्यता में धुल-मिल जाती। ऐसी तड़पन, व्यथा के बोझ में अनगिनत प्रश्नों के अम्बार उसे जोड़ते-जोड़ते। राहुल बीव की कड़ी था! प्रतिभा, उत्सुकदास, जागनी-सोती तंद्रा के दो किनारे!

दिल्ली की एक भेंचैरी शाम की, जब उत्सुकदास शहर से बाहर चले गये, प्रतिभा राहुल के पास भोपाल में थी, कालीशंकर अपने कमरे के बिस्तर पर बैचैन तडप रहा था। तब उसके बूढ़े नौकर ने उससे कहा, "बेटा अपने को सँभालो, तुम्हारे खानदान पर पागलपन का शाप है।"

कालीशंकर स्तब्ध, निरीह नयनों से उसे देखता रहा। उसी दिन बूढ़े नौकर ने उसे बताया, बहुत साल पहले उसका बाप पागल होकर कभी गायब हो गया, माँ जन्म देकर मर गयी थी। बूढ़ा नौकर पुराने दिनों में उत्सुकदास की हुवेली में काम किया करता, वही उसी गाँव में कालीशंकर के बाबा रहा करते थे।

चाय का प्याला हाथ में लिये, कालीशंकर स्मृतियों के भेंचैरे में थोड़ा देर के लिए भटक गया था। चाय कुछ घूँट हो पी थी तभी ड्राइंगरूम सुमन्त आकर मंत्रिमंडल की लिस्ट माँगने लगा। सुमन्त टाप मीने खबरों की उड़ाने में माहिर था। कालीशंकर लिस्ट कैसे दे देता। सुम

बिना लिस्ट लिये जाना नहीं चाहता था। उसने वादा किया...कसमें सायीं...पार्टी मीटिंग के पहले लिस्ट प्रेस में नहीं दी जायेगी। फिर भी डाक एडीशन में मंत्रिमंडल की खबर तो देनी होगी। लेकिन कालीशंकर बराबर इन्कार करता रहा। दोनों में बहस होने लगी।

कालीशंकर इस समय प्रतिभा को स्टेशन लेने जाने के लिए निकलना चाहता था। स्टेशन जाने से पहले कुछ सामान भी खरीदना था। चाय का प्याला टाइपराइटर वाली मेज पर रखकर उसने प्लास्टिक की फाइल उठायी जिसमें मंत्रिमंडल की लिस्ट टाइप करके रख दी थी। सुमन्त की आँखों के सामने घुमाते हुए फाइल को बगल में दबाकर वह उत्सुकदास को दिखाने के लिए वन दिखा। सुमन्त वहीं रुक गया। उसे विश्वास था भन्दर से लौटकर वह लिस्ट उसे दे देगा।

कालीशंकर मंत्रियों की लिस्ट, पार्टी मीटिंग का एजेण्डा लेकर उत्सुकदास के बेडरूम के दरवाजे के पास पहुँचा तो भन्दर से उसे प्रतिभा की आवाज सुनायी दी। आश्चर्यमिश्रित उत्साह से, कमरे में घुसने वाला ही था तभी प्रतिभा के शब्द उसके कान में जलते हुए अंगारे जैसे आकर गिरे।

“सात वर्षों से इस रहस्य को मैंने अपने सीने में छिपाया था काली-शंकर के लिए! आप स्वयं देखिए, राहुल की सूरत आपसे कितनी मिलनी है।”

कालीशंकर के पाँव रुक गये। उत्सुकदास कह रहे थे, “रानी! मेरी रानी! आज जीवन-भर की साध पूरी हो गयी।”

उत्सुकदास उसी समय राहुल को प्यार से लिपटाकर चुम्बने के लिए आगे बढ़े। राहुल तो छिटककर अलग हो गया और उसके पीछे खड़ी हुई प्रतिभा उनकी याँहों में आ गयी। उत्सुकदास के जो होंठ, राहुल के लिए बड़े थे, प्रतिभा के होंठों से जा मिले।

उधर बाहरी कमरे के पर्दों के पीछे खड़ा हुआ कालीशंकर जैसे बिजली के तंगे तार से छू गया। अविश्वास, आश्चर्य, भय की मिश्रित प्रक्रियाओं में भी उसे आज पिछले सात वर्षों से अपने भन्दर दहकते हुए प्रश्नों का उत्तर मिल गया था।

उत्सुकदास के यहाँ से लौटकर यशोदाबल्लभ के साथ कृष्णबल्लभ सीधे अपने पलैंट में घा गये। श्रीकांत पाठक, उत्सुकदास के यहाँ से कामयाब सैठ के साथ घर चले गये। उस समय कमलासिंह वहीं बाहर वाले कमरे में बैठा हुआ लोबीराम छाप सिगरेट फूँक रहा था। कृष्णबल्लभ के आते ही उसने बड़ई की पूरी बातचीत उनकी बतायी। यशोदाबल्लभ सुनते ही गालियाँ बकने लगा, “इस हरामजादे की यह मजाल...” कृष्णबल्लभ ने उसे रोका।

“देखो यशोदा, मंत्रिमंडल बनने में फकत तीन घंटे बाकी हैं, तुम्हें क्या मालूम ताँबाकाण्ड कितना खतरनाक मामला है। अभी तक तो श्रीकांत पाठक, जानचन्द्र ही फँसे थे, लेकिन अगर असली फाइल कीनकल भी, बड़ई के पास होगी तो पूरा मंत्रिमंडल रसातल में घुम जायेगा। हम सब मारे जायेंगे। तब तो उत्सुकदास भी नहीं बच सकते। किसी तरह यह तीन घंटे निकल जायें, फिर हम निपट लेंगे एक-एक से। अभी तो इस मामले में कलेंक्टर भी हमारी नहीं सुनेगा।”

“भाई जी आपने सुना। फूलदास की हत्या से, सारा पुलिस फोर्स बगावत पर उतर आयी है।” कमलासिंह बोला।

“मैय्या इस बड़ई को मारकर फेंक दिया जाय, सारा बबेला खत्म ही जायेगा। न रहेगा चांस, न बजेगी बासुरी। अब पछता रहा हूँ। दुर्लभकाछी को बेकार भेज दिया। कमीने बड़ई के सी टुकड़े करके गोमती में फाइल के साथ बहा देता।”

यशोदाबल्लभ की आखिरी बात सुनकर बाहर की खिड़की के पास खड़ा बड़ई काँप उठा। कृष्णबल्लभ की उमने दूर से ही आते देख लिया था। धीरे-धीरे कुछ पासला रखकर जब तक वह पलैंट के दरवाजे पर पहुँचा इन लोगों की बातचीत शुरू हो चुकी थी। यशोदाबल्लभ की तो आवाज जोर-जोर से चिल्लाकर बोलने की थी। उसे ऐसा लगा उन लोगों में आपस में झगड़ा हो रहा था। भीतर जाने से पहले उसने स्थिति का जायका लेना ठीक समझा। तभी वह बाहर बैठकवाली खिड़की के पास सड़ा होकर अन्दर की बातचीत सुन रहा था। जब उसने यशोदाबल्लभ की श्रेष्ठ में चीखते हुए सुना, ताँबाकाण्ड की फाइल उसके पेंट में बन-याइन के नीचे दबी हुई थी। वह सोच रहा था अन्दर जायें या लौट चले। तभी कृष्णबल्लभ की आवाज सुनायी दी, “तुम लोग बात-बात

मे खून-खराबा करने पर आमादा रहते हो। अभी फूलदास का खून करके भाये हो, अब एक और! क्या तुम्हे मालूम है आठ बजे वाली पार्टी, मीटिंग, पार्टी अध्यक्ष की देखरेख में होगी। उधर बाबूसाब को उलटने के लिए लोबीराम, रंगीनराय साजिश करने में लगे हैं। किसी तरह भी तांबाकाण्ड की फाइल इन लोगों के हाथों भ्रगर पड़ गयी, सब बंटोधार हो जायेगा। कैसे भी उस ससुरे को दो-तीन घण्टे के लिए रोको।”

“तो भैया हम ऐसा करते हैं, उसको यहाँ आने दो, हाथ-पैर बाँधकर पीछे वाले कमरे में डाल देंगे, मुँह में कपड़ा और ठूस दिया जाय। उसके बाद उसके घर जाकर उस फाइल को उड़ा दिया जाय। क्यों, कमलासिंह।”

बाहर खड़ा बड़ई एकदम से भागा। भागने की आवाज सुनकर तेजी से कमलासिंह बाहर आया। उसने देखा, गैलरी में पूरी ताकत से बड़ई भागा जा रहा था। वही से उसने चिल्लाकर यशोदाबल्लभ से कहा :

“भरे जल्दी आओ, पकड़ो, साले ने जगता है, हमारी बातें सुन ली।”

भागते-भागते बड़ई, उसके पीछे कमलासिंह, कमलासिंह के पीछे यशोदाबल्लभ, दाहलशक्ता की गैलरी में दौड़ते चले जा रहे थे। यशोदाबल्लभ के पीछे कुछ दूर कृष्णबल्लभ भी अनायास दौड़ चले। फिर उन्हें खयाल आया, वह तो मंत्री होने वाले थे। वापस रुककर वहाँ से देखने लगे। बड़ई उन लोगों से काफी आगे, यशोदाबल्लभ, कमलासिंह के काफी पीछे था। कमलासिंह के ऊपर लोबीराम की चरसवाली सिगरेट भसर करने लगी थी। कुछ ही दूर दौड़ने के बाद, उसका सिर चकराने लगा। ठोकर खाकर वह तो गिर पड़ा। गिरने पर उठना बेकार था, बड़ई काफी दूर निकल चुका था। यशोदाबल्लभ अब तक कमलासिंह के पास आ गया, वही से वह चीखने लगा, पकड़ो-पकड़ो, पकड़ लो साले को, भागने न दो, मंत्रीजी की फाइल चुराकर भागा है। गैलरी में धड़ाधड़ दरवाजे खुल गये, लोग-वाग बाहर निकलकर तमाशा देखने लगे। तभी कुछ लोग बड़ई को पकड़ने के लिए दौड़ पड़े। उनके साथ यशोदाबल्लभ भी भागने लगा। कमलासिंह उठकर खड़ा तो हो गया लेकिन दौड़ने के काबिल नहीं था, घरस चढ़ चुकी थी। बड़ई फूलती साँस को दम देने के लिए एक

क्षण को रुका ही था, उसने यशोदाबल्लभ के चीखने के साथ कई लोगों को पूरी ताकत से अपनी ओर भागते देखा। फाइल बनाइए के नीचे दबाये हुए इस बार और तेजी से वह भागा। उसके कानों में यशोदाबल्लभ के शब्द अभी तक गूँज रहे थे, पकड़े जाने पर क्या अंजाम होगा, इसकी कल्पना से उसके रोंगटे खड़े हो गये। लेकिन भागकर जाय कहाँ, कब तक दौड़ पायेगा, यह लोग उसे पकड़ ही लेंगे, उसके बाद यशोदाबल्लभ काटकर गोमती में फेंक देगा। फूलदास का खून इसी ने करवाया है, बाप रे बाप ! भागो ! बढ़ई ने तेजी से छलांग लगाकर बीच की सड़क पार की। एक बार मुड़कर उसने फिर देखा, किसी क्षण भी ये लोग उसे घर पकड़ेंगे। नियति चक्र से प्रकाश की किरणें उठीं, एकाएक भागते-भागते उसे कृष्णबल्लभ के शब्द याद आये, “रंगीनराय, लोबीराम, साजिश” पहली मंजिल की सीढ़ियाँ सामने थीं, बढ़ई कूदकर चढ़ने लगा, दो-दो सीढ़ियों को लम्बे पैरों से पार कर रंगीनराय के घर के सामने वाली गैलरी की ओर दौड़ा ही था, किसी ने उसके कुरसे के नीचे वाला हिस्सा पकड़ लिया। कई और लोगों के सीढ़ियाँ चढ़ने की आवाज तेजी से पान आ रही थी। बढ़ई पीछे मुड़कर पूरे जोर से उस आदमी को ढकेलकर रंगीनराय की बैठक में धुस गया।

रंगीनराय के यहाँ उस समय उत्सुकदास को मिराने के लिए लोबी-राम गुट के मुख्य अभिनेयकों की भीटिंग चल रही थी। अन्दर घाते ही, हाँफते हुए, बदहवास हालत में बढ़ई गिरकर बेहोश हो गया। गिरने से पहले उसने बस इतना ही कहा, “रायसाब मुझे बचाइये, नहीं तो ये लोग मार डालेंगे।”

सात

दारुलशफा में इधर चोरियाँ बढ़ चली थीं। चोरियों की तादात अब इतनी ज्यादा हो चुकी थी कि हर वक्त लोगों को डर बना रहता, न जाने कब क्या हो जाए ! अब तो, गजब का हाल था, दिन-दहाड़े बिना संध सगाये, बिना ताता छोड़े, चोर सामने के दरवाजे से धुसकर हल्के-फुल्के सारे

के रहने के लिए दस-बारह पुराने बंगले, गोलार्ध के दायरे में बने हुए थे। इन्हीं बंगलों के बीच से एक गड़क निकलकर विधान भवन के सामने जाती थी। पूर्वी छोर पर टेनिसघ्राउण्ड और दक्षिण छोर पर घोड़ों के प्रस्तबल हुआ करते थे। अब जहाँ दारुलशफा का 'ए' ब्लॉक है, वहाँ तक पहले गोमती नदी, बाद के दिनों में फैलकर घा जाया करती। पाँच एकड़ के इस इलाके में पुराने बंगलों को गिराकर, गोमती नदी के फैलाव को बंद करके, सन् ४४ तक 'ए' ब्लॉक के 14 कमरे बनाए गये थे। सन् ५२-५३ तक 'ए' ब्लॉक के १६६ कमरे, 'बी' ब्लॉक के ६६ कमरे बन चुके थे। कहते हैं, पुराने जमाने में जब दारुलशफा की इमारत बन रही थी, वहाँ भी एक इमली का पेड़ था जिसे गिराने की वजह से एक के बाद एक करके तीन ठेकेदारों की जान चली गयी। कोई कहता उस इमली के पेड़ पर प्रेतात्माएँ रहती थी, कोई कहता कब्र का भूत। धालिर में इमली का पेड़ गिरा तो दिया गया लेकिन जिस ठेकेदार ने उसे गिराया, उसने उस पेड़ की लकड़ी वही पर जला दी। लोगों के कहने के अनुसार उधर की कब्र से उठकर आत्माएँ मेड़ूखों की सराय की तरफ वाले इमली के पेड़ पर बस गयीं।

इमली के पेड़ के नीचे से मेड़ूखों की सराय की टूटी-फूटी दालानों तक, मुहल्ले-भर के दोहरे उन दिनों इकट्ठा हुआ करते। गाँजा, चरस, भाँग, ठर्राँ की ब्या महफिल वहाँ जमा करती। सामने सड़क से लगी हुई, देशी ठर्राँ की दुकान में कभी-कभी जब सिल-भर जगह बाकी न बचती, पीने-छानने वाले पकौड़ी-कलेजी-कलिया के साथ मिट्टी की कुजियाँ और बोलसेँ ले-लेकर इमली के पेड़ के नीचे बैठ जाते। सुनफी की चिलम, ठर्राँ की कुजियाँ सिलबट्टे से निकलते हुए भाँग के गोनों की प्रलग-प्रलग मंढली बैठती। जैसी महफिल होती वैसा ही रंग ! सारा माहौल खुले आसमान, दबी हुई धूप-छाँव में, किसी बलब से कम न होता। महफिल के बाद चिलम-कुजियाँ, वही इमली के पेड़ के छोहों में रख दी जाती। पास के दाल्लान में, नसे में घुत होने के बाद लोगबाग, कट पत्ता, तीन पत्ता, कौड़ी, लूडो, सनफुत्तल खेला करते। धीरे-धीरे जानकार लोगों के हाथ, वहाँ भी लोबीराम छाप सिगरेटें पहुँचने लगी। फिर तो माहौल बदलने लगा, महफिलों में इन्कलाब आ गया। लोगों ने सुनफी की चिलम, की कुजियाँ फोड़ डालीं। आदतन मजबूरी में जो लोग फिर भी प्रगर

को पकड़ लिया। जितने नम्बर होते, उतने सटके भीर तिवर का कम्बिनेशन साँचों के जरिये बनाकर फेंसा दिया जाता। इल्म की मशीनों के साथ जोड़-तोड़ में बिरजू अपने फल का उस्ताद बन गया।

लेकिन बिरजू जैसे वहाँ कितने ही उस्ताद थे, जिनकी दोस्ती-संगत में उसे भजा घाने लगा। नयी उमर में उठती हुई जवानी की तरंगें कर्वट बदलने लगी। बम्बई की रंगीनियों में भलीगढ़ की मुहब्बत, करीमभाई के नम्बरवाली तिजोरियों के सपने धीरे-धीरे उसकी पकड़ से पीछे छूटने लगे। जुम्ननबाई के कोठे, ताश-जुआ के घड़डे, कच्ची-मक्की धाराव की बोटलों में बिरजू डूबता जा रहा था। पहले तो करीब-करीब रोजाना करीमभाई के पास उसकी चिट्ठियाँ आतीं, हर चार-छह महीने बाद वह भलीगढ़ जाया करता, फिर जुम्ननबाई के कोठे, ताश के घड़डों की वजह से चिट्ठियों की तादाद कम होते हुए बन्द-सी हो गयी। रात-बिरात दूर से घाने की वजह से करीमभाई के भिण्डीबाजार वाले दोस्त का मकान भी छूट गया। कुछ दिन तो वह अपने उस्ताद दोस्तों के साथ रहा फिर वहाँ जुम्ननबाई के कोठे पर रहने लगा। वहाँ रोज नयी लॉडिया आतीं जिनकी जवानी के नये, तबले-पुंघरू की भनकार ने उसे जकड़ लिया था। यह तो किस्मत की बात थी, जो बिरजू जुम्ननबाई के कोठे में बंद हो गया। घना, दूर-दूर तक, विशाल बम्बई शहर में, समुद्र का किनारा ऊँची-ऊँची इमारतें वह पहले नम्बरदार तिजोरियों में, अपने करीमभाई के साथ बंद करने का स्वाव देखा करता।

इसी तरह दो-तीन की जगह पाँच-छह साल गुजर गये। पिछले दो-तीन साल से उसने भलीगढ़ जाना ही छोड़ दिया था। भलीगढ़ उसे अब गाँव लगता जहाँ बम्बई से दूर जाकर एक दिन भी गुजरना मुश्किल हो जाता। इसी बीच करीमभाई बीमार पड़ गये। उनके दिलो-दिमाग पर बिरजू छाया हुआ था। हर वक्त बस, उसे ही याद करते। उनके खुद के दो भावारा किस्म के लड़के थे जिनसे उन्हें कभी खुशी हासिल नहीं हुई। इसीलिए वह मरने से पहले लड़कों के गुजारे का इंतजाम करके अपनी तालेवाली कम्पनी बिरजू के हाथों सौंपना चाहते थे। लेकिन बिरजू का कहीं पता ही तब !

ऊपर बिरजू के ऊपर मुसीबतों का पहाड़ टूट पड़ा। तिजोरी-ताने १ जिस कम्पनी में वह काम करता था, वहाँ लम्बी हड़ताल,

रंगा-फसाद के बाद ताला पड़ गया। बिरजू बेकार हो गया। उधर धुरी भादतों की वजह से उसके ऊपर बेहद कर्ज चढ़ गया। जुम्ननवाई के कोठे पर उधारी की रोटी तोड़ते-तोड़ते काफी समय गुजर चुका था। अब तो नौबत यहाँ तक आ पहुँची, किसी दिन भी, उसे, वहाँ से धक्के मारकर निकाल दिया जाता।

सभी जुम्ननवाई के कोठे पर चमकी नाम की एक लड़की आयी। चमकी को देखकर बिरजू उसके ऊपर फिदा हो गया। उसका दिल हाय-हाय करने लगा, कहीं जुम्ननवाई धौरो की तरह, चमकी को भी चढ़ा न दे। चमकी से मिलने का उसे एक ही मौका मिला। पहली मुलाकात में चमकी भी उसे दिल दे बैठी। उसकी छाती पर बड़ी-बड़ी भाँखों से सुबक-सुबककर, रोते हुए चमकी ने उससे पनाह माँगी। फिर क्या था, बिरजू आसमान में कुलाँचें मरने लगा। पैरों में पंख लग गये, दिल की गहराइयों में डूबने लगा। चमकी, उसकी बेकार-बेजार जिदगी में बहार बनकर आयी, हर वक़्त उसी का ख्याल, उसी की इबादत!

नम्बरवाली तिजोरी बनाने का सपना तो करीमभाई का सपना था, जिसे मन में सँजोकर वह बम्बई गया था। लेकिन इतने साल बाद, जब बम्बई की सड़कों से कच्ची-पक्की क्षराब की बोटलों, जुम्ननवाई के कोठे तक, न जाने कहाँ वह सपना बिखर चुका था, बहुत पीछे, गर्द और शुब्बार में छूट चुका था। बिरजू को चमकी खालिस अपना, एक नाजुक-सा, प्यारा-सा सपना लगी। उसे हासिल करने के लिए, वह सब कुछ करने को तैयार था। फिर भी, बात इतनी आसान नहीं थी। चमकी कोठे पर आयी थी। जुम्ननवाई के कोठे पर! वहाँ भला कैसा इश्क! कैसी मोहब्बत!

कुछ ही दिनों में चमकी की नथ उतरवायी की तैयारियाँ होने लगी। बड़े सेठ, पेशेवर रंहीवाज, उसे देखकर दाम लगाने लगे। फिर एक दिन वह भी आया, जब चमकी की नथ उतरवायी का सोदा तीन हजार में तय हो गया। बिरजू ने सुना तो उसके होश उड़ गये। उसने चमकी को वचन दिया था, इज्जत वचाने का। बिरजू की, जबानी के दिनों में यह पहली मोहब्बत थी। उसने अपनी जान वाजी पर लगा दी। वाजी लगी थी, चमकी की नथ कौन उतारेगा। बिरजू ने बात आगे बढ़ायी तो जुम्ननवाई ने झटक दिया, कहने लगी, चमकी का सोदा हो गया, उसे भूल

काफी दिनों तक, बेरोजगारी की मुसीबतों से यह लोग तंग आ चुके थे, उधर बिरजू को चमकी की नय उतरवायी का अल्टीमेटम मिल चुका था। आखिर में एक दिन बिरजू के साथ दो लोगो ने मिलकर अपने-अपने हुनर का इस्तेमाल, रात के अंधेरे में करने का फैसला ले लिया। अनाड़ी तो ये ही, इनकी यह पहली चोरी थी। सबके सब पकड़े गये। बिरजू को भी छह महीने की कैद हो गयी।

जेल की सख्त मेहनत के बाद बिरजू को होश आया। उसका मन उचाट हो गया था। बम्बई में अब उसके लिए बचा ही क्या था? न नौकरी थी, न जुम्नवाई का कोठा, चमकी का क्या पता भला, अब कहाँ होगी... यह सोचकर बाहर निकलने पर वह सीधा अलीगढ़ गया।

अलीगढ़ में भी अब बिरजू के लिए कुछ भी न था। करीमभाई को उसकी हरकतों के बारे में सब पता लग चुका था। अपने जिन बेटों को वह नालायक समझते थे, अब तक वह बिरजू के सामने उन्हें फरिश्ते दिखने लगे। उनके बेटे बदचलन तो थे, लेकिन चोर नहीं। बिरजू वहाँ दो-तीन दिन से ज्यादा न रुक सका। हर वक्त वहाँ उसे चोर की नजरों से देखा जाता। करीमभाई के साथ, उसके ऊपर से, सबका यकीन उठ चुका था। जिस घर में हमेशा वह करीमभाई के खूद के बेटों से ऊपर, बेताज बादशाह की तरह रहा अब वहाँ उससे सबकी निगाहों से गिरकर रुका न गया।

अलीगढ़ से भागने के बाद, बिरजू कई एक शहरों में भटकता रहा। कुछ दिन मथुरा, कुछ दिन आगरा फिर कानपुर आना पड़ा। कानपुर में उसने फिर चोरियाँ शुरू कर दी। अब तक उसे काफी तजुर्बा हो चुका था। अपने हर शिकार को काफी दिनों तक देखता-समझता, जाने-भागने के रास्तों के नक्शे बनाकर, तब कहीं हाथ डालता। सधे हुए खिलाडी की तरह एक शहर में, दो-तीन चोरियाँ करने के बाद भाग खड़ा होता।

इधर काफी दिनों से, बिरजू लखनऊ आया हुआ था। रहने के लिए उसने भेड़ीमंडी में एक खोली ले रखी थी। पहले तो वही खोली में ताले की मरम्मत किया करता। फिर वह फेरी लगाने लगा। फेरी लगाने के पीछे एक मकसद था, एक वजह थी। असल में वह अगली चोरियों की तैयारियों में जुटा हुआ था। बिरजू के पास हुनर था और दिमाग भी। वह अपना शिकार तय करते समय तीन बातों का खास ध्यान रखता। पहले तो

चोर नहीं था, और कुछ भी हो। एक बार तो उसने सोचा, अगर चमकी साथ होती तो यहीं बस जाना। चोरी-चकारी छोड़कर, मस्तीभरी जिंदगी कितनी सुनहरी होती, कितनी प्यारी !

चमकी से बिछड़े हुए विरजू को करीब एक साल हो चुका था। भेड़ीमंडी की अपनी खोली में हर दिन दीवाल पर कोयले से एक लकीर खींच देता। किसी के देखने पर, सफेद दीवाल पर कोयले से खींची हुई ये लकीरें शायद ही कोई मतलब रखतीं। लेकिन विरजू के लिए, हर काली लकीर चमकी की, उसके बिना गुजारी गयी एक रात थी। इन रातों के हिसाब में, विरजू घुट-घुटकर जी रहा था। चमकी उसके लिए कोई अजूबी लड़की नहीं थी। वह उसके लिए विश्वास, संकल्प की एक नम्वरदार तिजोरी थी, जिसके कमिनेशन साक का नम्वर, वह पिछले सोलह महीनों से डूँढ रहा था। चमकी के लिए उसने भिण्डीबाजार का ठिकाना छोड़ा, तालेवासी कारखाने की शानदार नौकरी खोपी, चोरी के इलाजाम में जेल गया, ग्राहिर में पचास हजार की हैसियत वाले करीमभाई साले घाने की विरासत भी उसने चमकी के ऊपर लुटा दी। इतनी दूर आकर वापस लौटना, उसे भूलना नामुमकिन था। लेकिन उसे मालूम था, चमकी उसे नहीं मिल सकती। चमकी को पाने के लिए, अब उसे दस हजार की नहीं, साठ हजार की दौलत चाहिए थी।

विरजू कभी-कभी हिसाब लगाता, दीवाल पर काली लकीरें कितनी हो गयी होंगी। काली लकीरें सिर्फ काली रातों का हिसाब नहीं थीं, उनके साथ चमकी के जिस्म को लूटने वाला हिसाब भी जुड़ा था। महीने के तीस दिन में मे, चार-पाँच दिन हर औरत के अपने होते हैं, बाकी दिनों को जरा कंजूसी से जोड़ता हुआ, वह उन ग्राहकों का हिसाब लगाता जेन्होंने चमकी के साथ, एक बिस्तर पर रात गुजारी होगी। बचे हुए २७ दिनों में से वह तीन दिन सप्ताह के, तीन दिन चमकी के तथीयत के निकाल देता। इसके बाद तीन दिन वह ऐसे ग्राहकों के निकाल देता जो ठुड़े या बेजान होते, जो आते तो जरूर, लेकिन कुछ कर नहीं पाते। ३१ दिन वाले महीने का वह एक दिन वैसे ही छोड़ देता। बाकी बचे १७ दिनों को ठीक हिसाब के लिए, १५ दिन करके जोड़ लेता। फरवरी महीने उसने २८ की जगह २५ ही जोड़े। इस तरह, उसने हिसाब लगाकर १७५ लकीरें, उन १७५ अनजाने ग्राहकों के नाम से, अपनी भेड़ीमंडी की

खोली की सफेद दीवार पर लींची थीं, जिन्होंने इन १७५ कासी रातों में चमकी के जिस्म को सूटा होगा। अब, यह सब बिरजू के बर्दास्त के बाहर था। कोयले की लकीरें हजार-हजार नस्तर बनकर उसके मन में घुम रही थीं। लेकिन साठ हजार रुपये चाहिए थे, चमकी को पाने के लिए। उसे मालूम था, जुम्ननबाई के कोठे से चमकी को पैसे के जोर से ही निकाला जा सकता है। असल में, वह पूरी तैयारी के साथ बम्बाई जाना चाहता था। फकत एह हजार रुपयों के लिए, चमकी उससे छीन ली गयी थी। अब किसी भी तरह पैसे से वह कमजोर नहीं पड़ता

जानना।

लछमनिया गोरी नहीं थी, फिर भी बदाभी रंग के उसके चेहरे पर, हमेशा नूर चमकता रहता। चौड़े माथे पहर घुंघराली लट्टें अठखेलियाँ करतीं, जिनकी छाया में बड़ी-बड़ी प्यारी-सी आँखों से वह जिसको देख लेती, वह उसका दीवाना हो जाता। बुढ़ा हो या जवान, सभी उसको चाहने वाले थे। दासलशक्ता में उसकी चढ़ती हुई जवानी की चर्चा हर जगह हुआ करती। ज़िपर से वह निकल जाती, लोग कलेजे पर हाथ रखकर भाहें भरने लगते।

दासलशक्ता में घाने के पहले लछमनिया अपने बाप के साथ पान-बीड़ी की दुकान पर बैठ करती। वहाँ कभी-कभी उसे अकेले भी बैठना पड़ता। हरे या लाल रंग की किनारेदार एकलाई, गाढ़ा, मर्दानी घोंती माथे तक मोढ़कर ग्राहकों को पान के जोड़े, बीड़ी के बंडल बेचा करती। उस समय लछमनिया पन्द्रह-सोलह के बीच की रही होगी। तब तक उसे ना तो मर्द-प्रौरत का भेद पता थे; ना ही किसी ने उसे प्यार किया था। इसलिए सबकी आँखों में आँखें डालकर बेधड़क बात करती। हँसी-मजाक में अक्सर लोग उसे छेड़ दिया करते, छीटा-कसी करते, तब भी वह हँसती रहती। लोगों की निगाहों में खोट के बारे में लालबाग बीड़ीवाला उसे समझाया करता। लेकिन लछमनिया को भला समझ कहाँ था। वह तो और लोगों की निगाहों में ताक-झाँककर खोट ढूँढने की कोशिश करती।

ए, बी ब्लाक के बीच वाली सड़क, सी ब्लाक के १२ कमरों के बाहरी मैदान को छूती हुई लालबाग बीड़ी वाले की गुमटी थी। गुमटी के ही नीचे पाँच फुट लम्बी, छह-सात फीट चौड़ी थोड़ी-सी जगह थी जिसमें लकड़ी के पटरो से, ईंट-पत्थर की थोड़ी-सी दीवाल उठाकर, कोठरी बना ली गई। इसी कोठरी में; पान की ढोलियाँ, बीड़ी के बंडल, बाल्टी, पानी बगैरह रखा जाता। इसी कोठरीनुमा जगह में, मोका पाकर लछमनिया घुसकर पान की ढोलियाँ खोलकर ठीक-ठाक किया करती। कोई-कोई दिन, जब उसे देखकर गुमटी के पाम लफंगे, शोहदे कुछ ज्यादा तादाद में जमा होने लगते, उसका बाप डाँटकर उसे नीचे कोठरी में चले जाने के लिए कहता।

यूँ तो लछमनिया हर वक्त शोहदों, लफंगों से घिरी रहती, पर दासलशक्ता में उसके आशिक बड़ी तादाद में पैदा होने लगे थे। मोका

ढूँढ़-ढूँढ़कर विषामक, नेतागण, चमचे उसकी दुकान पर घाते रहते। जो लोग खुद नहीं आ पाते, अपने आदमियों को भेजकर पान मँगवाया करते, साथ में, पान उन्होंने मँगवाये हैं, यह बात लछमनिया को बता देने के लिए, इस बहाने से कहता दिया करते जिससे किसी के पान में चूना कम हो, किसी के में कत्था ज्यादा। अब धीरे-धीरे लछमनिया भी लोगों से खूलने लगी थी। बातचीत का उसका तरीका भी जरा पेशेवर होता जा रहा था। अब वह ज्यादातर मूड में रहती। कैसा पान चाहिए, यह पता करने का उमका अन्दाज निराला था। लछमनिया ने पान की दो किस्में कर रखी थी, मर्दाना और जनाना ! लेकिन दासतशफ़ा के कुछ शोहदों ने, जब से एक किस्म आशिकाना पान और जोड़ दी—उसके 'यही तीन प्रकार के पान मिलने लगे। मर्दाना पान में चूना ज्यादा, कत्था कम, किमाम की गोलियाँ, चिकनी सुपाड़ी, जाफरानी पत्ती के साथ में थोड़ी-सी बनारसी सादी पत्ती रहती। जनाने पान में चूना, कत्था बराबर के साथ में सिर्फ इलायची, सुपाड़ी डाली जाती। नये किस्म का आशिकाना पान, असल में मोठा पान कहलाता। लछमनिया ने इस किस्म को भी मान लिया था। इसमें कत्था, चूना बराबर का, फिर गरी, लाल रंग की मीठी सुपाड़ी, गुड-राब जैसे शक्ल की सुपारीनुमा कुछ और मिठाईयाँ मिलायी जाती।

घाते वाले ग्राहकों से बड़े तपाक से लछमनिया पूछा करती—मर्दाना, जनाना या आशिकाना ! आशिकाना लब्ज, वह जरा छटपटे ढंग से, कुछ जल्दी में ऐसे ढंग से कहती, नये सुनने वाले समझ नहीं पाते, लेकिन पुराने लोगों को लगता, वह धरमाकर कह रही थी। और उसे खुश करने के लिए सादा पान खाने वाले ज्यादातर आशिकाना पान माँगते क्योंकि जनाना लब्ज कहने में श्रम लगती। लेकिन यही में लछमनिया आशिकाना पान का नाम भी सुनकर मुँह बिचकाती। उसे तो मर्दाना पान बनाने में मजा आता। उसका यह राज पुराने लोग जान गये थे। यह लोग प्राकर खुद ही मर्दाने पान की फर्माइश कर देते।

इधर लोगों की छेड़छाड़ काफी बढ़ने लगी थी। ताकझाँक करने वाले शोहदों में से एक दिन एक शाम के धुँधनके में नीचे वाली 'कोठरी' में, जहाँ लछमनिया काम कर रही थी, घुम गया। फुसलाकर-बहुलाकर, प्यार-भरी बातों में फँसाकर उसने वही, दिन दहाई, लछमनिया के

प्लाउज के बटन खोल दिये। ऊपर गुमटी में उसका बाप बैठा था इस तरह से वह कुछ बोल न पायी। जल्दी-जल्दी, जब तक उस शोहदे को अपने बाहर भगाया, उसके बदन में तो भाग जग चुकी थी। मर्द का पहला हाथ जवान होते हुए उसके अंगों के कटाव उभार में जब लगा तो मर्दाना धीन की तरह, माथे पर चढ़कर बोलने लगा था। अब लछमनिया बदलने लगी। उसका यह परिवर्तन लालबाग बीड़ी वाले की खुराट निगाहों से छुप न सका। उसने लछमनिया को दुकान से घब हटा सेना ही ठीक समझा। उन दिनों दारुलशफा में लोबीराम के यहाँ कोई नौकर नहीं था। लोबीराम पचास के करीब होंगे, उनसे भला लछमनिया को क्या मतलब होगा, यह सोचकर लालबाग बीड़ी वाले ने उसे वहाँ लगा दिया।

शोहदों, लफंगों की हरकतों से तंग आकर लालबाग बीड़ीवाला जब लछमनिया को छोड़ने आया था, लोबीराम बैठक की तख्त पर, भाव-किया का टेक लगाये बैठे थे। दिन-रात वहीं रहने की, ठीक से लोबीराम की सेवा करने की हिदायत देकर उसने लछमनिया को शहर जाने का आदेश दे दिया। उस समय ठुमककर जिस प्रकार लछमनिया घर के अन्दर गयी थी, उसे देखकर तख्त पर बैठे हुए लोबीराम की गंभीर भूमिनी होने लगी थी। उसके बाद लछमनिया वहीं रहने लगी, लोबीराम ने उसे अपना बना लिया।

उन दिनों शोहदों, लफंगों की क्रूर भाव-भंगियाई देखकर लछमनिया को बड़ा डर लगता था, लेकिन लोबीराम ने उसका यही भूगर्भी अहसास दूर रखा था। यह रिश्ता उस वक्त बना था, जब लछमनिया लोबीराम के लिए पान ले जाया करती थी। लछमनिया अब भी पान निकालती, लोबीराम, अगर उस समय अपने भीने भी नहीं अपना नाम बिटाते और उसकी पीठ पर, माथे पर हाथ फेरते। लालबाग बीड़ीवाला पान के जोड़ों का पैसा उनसे कभी नहीं लेता, यह जानकर भी, जब लछमनिया पान लेकर आती, लोबीराम हमेशा अपना भी अहसास उसके हाथों पर रख ही देते। कभी-कभी भी पान में अखड़ी दस्तानिया के प्लाउज के अंदर हाथ बांधकर छोड़ दिया करते। लोबीराम ने लछमनिया को उनकी छेड़छाड़ नहीं मानी। दोनों के बीच एक रिश्ता बन गया था। लोबीराम ने भी लछमनिया के हाथों से पान ले लिया। फिर भी उनके हाथ, धीरे-धीरे, अखड़ी के अंदर

रहने लगे। अब वही भठन्नी की जगह रुपये जाने लगे, जिसकी वजह से लछमनिया का स्नेह भी बढ़ता गया। फिर कभी जब भाँग का गोला चढ़ जाता तो बिस्तर पर तड़पते हुए लोबीराम, लछमनिया से पैर दबाने के लिए कहते। लछमनिया से पैर दबाते हुए हाथों को, लोबीराम दिन पर दिन जरा ऊपर की तरफ खिसकाने के लिए कहते। इस तरह लछमनिया की भी हालत खराब होती। फिर एक दिन उसका भी सप्प टूट गया तब लोबीराम ने पैरों से उठाकर उसे सीने से लगा लिया। पहले दिन ही, जिस तरह ठुमककर लछमनिया घर के अन्दर आयी, उसकी वही घड़ा लोबीराम को भा गयी थी, उसी ठुमक से वह हमेशा-हमेशा के लिए चिपककर रह गए।

उधर लछमनिया को जबानी का सूफान उड़ाये लिये जा रहा था। अब अच्छे-बुरे की सुध न रही। लोबीराम को भी लगता; वह उनके हाथों से फिसल-फिसल जाती है। उसे रोकने की उन्होंने बड़ी कोशिशें की। अपना दिल उसके सामने खोलकर रख दिया। उसे खुश करने के लिए बिलायती बाडिश, पापलीन का साया, अच्छी-अच्छी धोतियाँ, बड़िया किस्म के साबुन, इत्र, खुशबूदार बातों में लगाने; सजने-सँवरने के प्रसाधन, बिन्दी, चूड़ियाँ दी, पैरों की पाजैब बनवा दिये। लछमनिया लोबीराम के यहाँ रानी बनकर रहने लगी। अब उसे घर का काम-काज भी नहीं करना पड़ता। लोबीराम ने घर के काम करने के लिए भ्रमल से नौकर रख लिया। लछमनिया दिन-रात उनसे सिर्फ ऐश करती, हुक्म चलाया करती। दारुलशक्रा के बरामदों; गैलरी के कोने-किनारों से, सर पर अच्छे किस्म की धोती का पल्ला खींचे हुए, माथे पर लाल रंग की गोल बिंदियाँ लगाकर, बिलायती बाडिश, पापलीन का साया पहनकर, इत्र खुशबू में नहायी हुई लछमनिया निकला करती तो वहाँ रहने वालों के कलेजे पर साँप लोट जाता। भ्रमल में लछमनिया पटाका थी जिसे देखकर बड़ो-बड़ों का धीरज टूट जाता। अब उसे भी अपनी हैसियत का अहसास होने लगा जिसकी वजह से वह कुछ नखरे भी दिखाती। पहले तो लोग छेड़छाड़, बातचीत, फिकरेवाजी ही किया करते फिर उसके नखरे, खुशबू, फैशन और छातियों के उठाव ज्यादा तरसाने लगे तो सन्नाटे में अब लछमनिया उधर से निकलती, मौका देखकर, कमरी में। बाले, उसका हाथ पकड़कर अंदर खींच लेते।

इन सबसे भीरों को क्या मितता, यह तो लछमनिया को नहीं मानूँ था, लेकिन उसके अंदर जैसे प्राण की लपटें उठने लगतीं। इससे तो नवी लानबाग की गुमटी के नीचे वाली कोठरी यी जहाँ लफंगे, शोहदे, कनी-कनी छेड़-छाड़ करते। यहाँ दास्तशक्रा में हर कमरे में उसे लफंगों, शोहदों को भुगतना पड़ता। वह दास्तशक्रा के लम्बे-लम्बे बरामदों से ठुमकती हुई, पाजेबों की झनकार के बीच निकलती तो हर दरवाजे, हर खिड़की से उसे एक हाथ अंदर खींच लेने के लिए निकलता हुआ दिखायी देता। हजार-हजार बूढ़ी-अधेड़ निगाहें जैसे खाने के लिए, निगम जाने के लिए, उसके पीछे दौड़ने लगतीं।

अब लछमनिया को बाहर निकलने में डर लगता। उसको डर छेड़-छाड़, धौंगामस्ती से नहीं लगता, इसको तो वह भादी हो चुकी थी। डर तो उसे लगता प्राण की उन लपटों से जो उसके अन्दर, इस सबके बाद उठतीं। बूढ़े, अधेड़ शोहदे अपनी तो भूख मित्रा लेते लेकिन उसे तड़पता हुआ छोड़ देते। लोबीराम से भी उसे बस, तड़पने के लिए, ऐसी ही प्राण की लपटें मिलतीं। फिर भी अहालत से बचने के लिए लछमनिया सज-धजकर बाहर न जाती। वहीं लोबीराम के पलंग पर पड़ रहती। दिन-रात, उन दिनों, वह किसी ऐसे मर्द का स्वाब देखा करती जो अपनी मजबूत बांहों में दबोचकर, उसके अन्दर से सारी प्राण की लपटों को निकाल दे, जो दास्तशक्रा के बूढ़े-अधेड़ शोहदों ने उसके अंदर लगा रखी थी।

जून के महीने की तरह सारीख थी, जिस दिन ऐसी हालत में लछमनिया लोबीराम के पलंग पर लेटी हुई थी। शाम के आठ-नौ बजे का वक्त होगा। लोबीराम किसी दावत से अभी तक लौटे नहीं थे। दावत में जाने से पहले अपने भाँग के गोले से थोड़ी-सी लछमनिया को भी खिलाकर, वह गये थे, जिसका पुर-जोर असर उसके ऊपर हो चुका था। एक तो बेहद गर्मी, पसीने से तर-बतर उसका बदन, दूसरे अन्दर से उठती हुई प्राण की लपटों से जल रहा था। घर में भीर कोई था नहीं। उधर तपन बढ़ती जा रही थी। ठंडाई-भाँग के नशे में उसका सर चक्कर खा रहा था। लाल-लाल आँखों में कुछ नशे, कुछ जवानी के गुलाबी झोरे जैसे हृदय से उठती हुई चीख को अपने अन्दर लपेट रहे थे। पाँव के तलवों लेकर भाये की विदिया तक लछमनिया के अन्दर एक सम्बो

छोटी-छोटी चीटियाँ जैसी रेंग रही थीं। परेशान होकर लछमनिया शरीर का काला ब्लाउज, लाल रंग की धोती उतारकर पलंग के नीचे डाल दी। फिर भी चैन नहीं आया तो लोबीराम की दी हुई विलास वाडिश निकालकर कमरे की छत की ओर उछाल दी, जो सामने के दरवाजे के बीचोबीच जाकर गिरी। उसके बाद अन्दर का सामान भी जब गंदा रहा तो उसने खींचकर उसे भी फेंक दिया। अब लछमनिया के बदन पर कोई कपड़ा नहीं था। वह लोबीराम के पलंग पर पड़ी हुई सड़प रही थी। कभी इनलप का तर्किया सीने में दबोचकर दब्राती, कभी गावतर्किया के ऊपर पेट के बल लेटकर, भाँखें बन्द किये पड़ी रहती।

बिरजू को दारुलशफा आये हुए दस दिन के करीब हो चुके थे। पहले दिन, पहली बार से ही उसे, दारुलशफा से मोहभ्रत हो गयी। त्रिलोकनाथ रोड से घुमते ही बायीं तरफ के फाटक के अन्दर वह बी. ब्लाक के, सड़क के किनारे धाले सिरे से सीधे जाकर बरामदे-बरामदे होता हुआ दाहिनी तरफ के फाटक के करीब बनी सीड़ियों तक गया। फिर वापस कैंटीन से लगी ऊपर जाने वाली सीड़ियों से होता हुआ दूसरी, तीसरी मंजिलों को देखता रहा। बी. ब्लाक तो नाम था लेकिन सचमुच 'अंग्रेजी के पहले एलफाबेट 'ए' की शक्ल जैसा बना था। एलफाबेट 'ए' की ओर दारुलशफा के बी. ब्लाक की शक्ल में फर्क पेट का था। एलफाबेट का पेट छोटा, हाथ बड़े होते, जबकि बी. ब्लाक का पेट बड़ा था, हाथ छोटे थे। तीसरी मंजिल के बीच से सीधे, सीड़ियों में उतरता हुआ, बिरजू 'ए' ब्लाक के पिछवाड़े, बी. ब्लाक के सामने वाली सड़क पर आ गया। शाम के वक़्त चारों ओर चहल-पहन थी। सामने से सड़क के किनारे-किनारे ठेनेवाले, सोमचेवाले सड़े थे। उनके ऊपर मक़्तियों की तरह भिनभिनाते हुए नेतागण फल की चाट, फुलके, टिकिया, छोले-भटूरे पर हाथ साफ कर रहे थे। बिरजू ने देखा, इस सड़क का एक सिरा तो विधानभवन के सामने जाकर निकलता लेकिन दूसरा सिरा सी. ब्लाक की चारदीवारी की छूता हुआ सालबाग चौराहे की तरफ जाता था।

काफी देर तक बिरजू यही बी. ब्लाक की सीड़ियों पर बैठा हुआ माहौल

को समझने की कोशिश करता रहा। असल में तीन मंजिल चढ़ने-उतरने, बी ब्लाक के पेट और दोनों हाथों को अपने पैरों से नापने में उसका दम निकलने लगा। फिर अभी तो इससे भी बड़ी १६६ कमरों वाली, ए ब्लाक नाम की, लेकिन अंग्रेजी एलफाबेट 'डी' की शवल की तरह की इमारत सामने थी। उसने ए-सी ब्लाक के बीच की जगह से एक पतली-सी गली, इमारत की गोलाई को छूकर जाती हुई देखी। उसी गली के कोने पर, छप्पर के घेरे में गुमटीदार ठेला खड़ा था। बिरजू की चढ़ाई के बाद हँफनी अब तक कम हो गयी। उसे काफी जोर से सिगरेट की तलब महसूस हुई। बी ब्लाक की सीढ़ियों से उठकर वह लालबाग की तरफ सिगरेट लेने के लिए जाने लगा, तभी उसने देखा, गली के कोने पर गुमटीदार ठेले से लौंगबाग सिगरेट लेकर पी रहे थे।

वहाँ पहुँचते ही सिगरेट के धुएँ से गाँजा-चरस की बदबू निकलकर उसके दिमाग में बड़ी तेजी से घुसी। बिरजू ने चैन की साँस ली। एक तो सिगरेट लेने आगे नहीं जाना होगा, दूसरे सिगरेट अपनी पसन्द की मिलेगी। और फिर साफ-सुथरे माहौल में जब तक कुछ गंदगी न हो, काम करने का उसका मूड नहीं बनता। बी ब्लाक के तीन मंजिलों तक फैले हुए साफ-सुथरे लम्बे पेट, छोटे हाथों वाले बरामदे कुछ उसकी पकड़ में आये नहीं। लोबी-राम छाप सिगरेटों से अपनी पहली भेंट में बिरजू समझ गया था, यही उसका ठिकाना होगा। चार आने की एक सिगरेट ली फिर वह सामने इमली के पेड़ के नीचे बैठ गया। सिगरेट का धुआँ धीरे-धीरे उसकी तीन मंजिल वाली हँफनी को मारकर नाक, कान, आँख के कनपटी तक दौड़ रहा था। वही नीम के पेड़ के नीचे से, बिरजू ने देखा गुमटी वाले ठेले, छप्पर के घेरे के ऊपर ए ब्लाक के दाहिनी गोलाईदार कोने पर किसी कमरे की खिड़की खुली हुई थी। उस खिड़की पर खड़ी हुई लछमनिया भाँक रही थी। बस एक पल को उससे आँखें मिली, बिरजू की रग-रग झनझना उठी। बम्बई से आने के बाद पहली बार किसी खिड़की को देखकर उसके अन्दर कुछ हुआ।

लोबीराम छाप सिगरेट खत्म हो चुकी थी, साथ में सामने वाली खिड़की से लछमनिया भी जा चुकी थी। बिरजू वहाँ से उठकर पतले गलिहारे के कोने-कोने होता हुआ पीछे की ओर थोड़ी दूर जाकर वापस लौट आया। फिर सामने की सड़क से ए ब्लाक के अन्दर दाखिल हुआ। दाहिनी तरफ ऊपर की जाने की सीढ़ियाँ थी, बायी तरफ दाखलशाफ़ा का

दारुलशफा के मोड़, किनारों, कमरों में रहने वाले ज्यादा से ज्यादा लोगों के बारे में जानकारी हासिल करने की कोशिश की। धीरे-धीरे, अब तक वह यहाँ के रसूक, तोर-तरीके सभी कुछ जान-सोख गया था। जान-पहचान यहाँ करने के लिए सिर्फ लोगों के नाम मालूम होने चाहिए। कमरों में बैठने के लिए सिर्फ कोई काम चाहिए। नाम तो नीचे टंगे हुए बोर्ड से देख लेता या फिर किसी से पहचान करने के लिए पूछ लेता, और काम वह अपने दिमाग से पैदा कर लेता। लेकिन समझदारी से ज्यादा किसी के पूछने-ताछने पर ही, वह काम बताता, वरना चुपचाप दारुलशफा में घूमता रहता, नेताओं के पीछे लगी हुई भीड़ में टंगा रहता। बड़ी तादाद में, हर जगह पाये जाने वाले चमचे, चिलगोजे, चकरबन्ध को तो वह ऐसे पहचानता जैसे पुरानी मुनाफात हो। अब तो वह विल्सफिल्टर, कैप्सटन वगैरा की खाली डिब्बियों में लोबीराम छाप सिगरेट भी रखने लगा था। हर किसी को चाय, हल्का-फुल्का नाश्ता, पान वगैरह पिलाने-खिलाने को तैयार रहता। जरा भी मौका मिलने पर जेब से डिब्बिया निकालकर सिगरेट पेश कर देता।

इन तमाम चक्करबाजियों के बाद, बिरजू को अपने ऊपर बड़ा इत-मिनान होता जा रहा था। अभ्यास के लिए उसने देखा दारुलशफा के एक सिरे से दूसरे सिरे तक घ्रास बंद कर वह जा सकता है। इसकी खास वजह थी, सबेरे से शाम के अंधेरे तक तो वह दारुलशफा में घूमता रहता, फिर रात को दिन भर की बातें, नक्शे बिठाकर बनाता-मिटता रहता। असल में बिरजू ने तय कर लिया था, चोरियाँ अब वह दारुलशफा में ही करेगा। लखनऊ पश्चिम के राजावाजार, आगामीर ड्योडी, चौक सराफ की गलियाँ उसने बस एक छोटी-सी चोरी के बाद छोड़ दी थी क्योंकि गलियों, मकानों का भूगोल समझने के लिए वक्त चाहिए था। फिर एक-दो साथी होते तो अच्छी तरह काम चलता। अपनी पेशेवर बुद्धि से उसने हिसाब लगाया था, इस इलाके की बेशुमार दौलत बटोरने में प्रकटे सब कुछ करने के लिए, कम से कम छः-सात महीने चाहिए। इतना वक्त उसके पास कहाँ था। ना ही इतनी दौलत अभी उसे चाहिए थी। उधर बम्बई में चमकी आज भी उसका इंतजार कर रही होगी। बिरजू ने तय किया था चमकी को पाने के बाद, अपने बम्बई जेल में साथ रहे हुए साथियों को लेकर फिर कभी आयेगा, तब निपटेगा, बख्तियार खिलजी

के जमाने से बस हुए, इन हिन्दुस्तानी यहूदियों से जो पिछनी कई शताब्दियों से दूर-दूर तक गाँव-गाँव में मोले-भासे किसानों, मजदूरों को लूटते आ रहे थे।

बिरजू को लखनऊ की सड़कों, गलियों, मुहल्लों की दौलत की पकड़ पाने में तीन महीने से ऊपर लग गया था। भेड़ीमंडी में उसकी सोती की सफेद दीवार पर कोयले से खींची हुई लकीरें, दिन पर दिन बढ़ती जा रही थी। इसके सघ्न का घड़ा भर चुका था, उसे जल्दी थी। लेकिन जल्दी में अब वह कोई काम नहीं करना चाहता था क्योंकि पकड़े जाने से जेल जाना होगा, चमकी से और दूर होकर सब तक शायद दीवार पर काली लकीरें इतनी हो जायें, वापस बम्बई जाना बेकार हो। इसीलिए अपनी दादल-शक्रा की खोज के बाद उसने इधर-उधर घबके खाना छोड़-सा दिया था। बस कभी-कभी हजरतगंज तक चक्कर लगा लेता। बाकी सारा बक, अपनी जिन्दगी का हर समूहा वह दादलशक्रा में, या फिर भेड़ीमंडी की खोली में दादलशक्रा के साथ गुजारता।

लखनऊ आते ही जिस बात से पहले बिरजू घबड़ाता था, वह थी यहाँ के माहौल, यहाँ की हवा में चोरी की बू का ना होना। लेकिन दादल-शक्रा की खोज के बाद, उसकी यह मुसीबत भी दूर हो गयी थी। दादलशक्रा में उसने देख लिया था, बड़ी-बड़ी चोरियाँ होती हैं। यहाँ हर प्रकार के सफेदपोश चोर सघे-सघाये खिलाड़ियों की तरह, चमकों, चिलगोजी और चकरबन्धो, दलालों, बिचकुलियों के जरिये, बेफिक्री से दौलत बटोरने में लगे थे। बस कभी अगर कहीं थी तो उसके जैसे एक चोर की, जो इनकी लूट से, अपना हिस्सा ले सके।

अपने अभियान के आखिरी दौर में, बिरजू ने बी ब्लाक को छोड़ दिया। उस काम के लिए ए ब्लाक बी ब्लाक से ज्यादा उपयुक्त था। बी ब्लाक उधर बाहर की तरफ था, जहाँ से भागने के लिए उसे बीच की सड़क पार करनी पड़ती। फिर बाहर-बाहर ए ब्लाक की गोलार्द्ध में भागने पर एक तो भीड़-भाड़ में दौड़ाए जाने का खतरा था, दूसरे दाहिनी ओर की पतली गली, आगे जाकर इतनी सँकरी हो जाती, जहाँ अगर उस तरफ से एक आदमी भी आ जाये तो भागना मुश्किल होता। उधर बायी ओर पीछे से भागकर ताड़ीखाने वाली सड़क पर पहुँचने के लिए, रास्ते में दादलशक्रा के कर्मचारियों, चौकीदार, माली, ड्राइवर इत्यादि के बवाटें पड़ते जिसकी,

वजह से कहीं भी घिर जाने का खतरा था। जबकि ए ब्लाक बड़े कायदे में, उसके मकसद के लिए, पूरी तरह ठीक था। अंदर ही अंदर भागने के कई रास्ते थे। मुसीबत आने पर वहाँ अंदर ही छुपने की कई जगहें उसने बूढ़ निकाली थी। ए ब्लाक से भागने के लिए उसे बाहर सड़क पर आने की जरूरत नहीं थी। पीछे के फाटक या फिर बायीं तरफ चार कदम पर ताड़ीताने वाली सड़क थी। उसके बाद तो बस सखनऊ की गहराइयों में बीच की गलियों से वह भेड़ीमंडी पहुँच सकता।

अब मीके की फिराक में बिरजू ने लोगों का पीछा करना शुरू किया। साथ में गतिविधियों के सिर्फ ए ब्लाक तक सीमित हो जाने से, उसका काम आसान हो गया। ए ब्लाक के भूगोल की खूब बारीकी से समझने के बाद, उसने हर कमरे में बंद होने वाले तालों को देखना-समझना शुरू कर दिया। ताले तो उसके लिए खिलौना थे, जिन्हें बचपन से ही उसने पकड़ना, खोलना सीख लिया था। लेकिन बिना किसी आवाज के, स्वाभाविक तरीके से, ताली ढालकर तासा खोलने के लिए उसे दो-तीन मास्टर कीज बनानी थी। इसके लिए उसे कोई बड़ी तैयारी नहीं करनी थी। उसे तो यह देखना था, कमरों में ताला किस प्रकार का बंद किया जाता है। दूसरी बात उसे यह देखनी थी, कमरों में क्या रोजाना ताला एक ही प्रकार का बंद किया जाता या दिन के साथ ताले भी बदल दिये जाते। कई दिनों की मेहनत के बाद बिरजू ने करीब-करीब सभी कमरों में बंद किये जाने वाले तालों की पूरी जानकारी ले ली थी। उसने यह भी देख लिया ६५ फीसदी कमरों में रोजाना एक ही तरह का ताला बंद किया जाता। लीवर प्रीर खटको के काम्बीनेशन बनाकर उसने अपनी भेड़ी-मंडी की खोली में मास्टर तालियाँ तैयार कीं। एक बड़े कांटेदार, एक छोटे कांटेदार, एक छोटी बिपटी सिरे पर खटका लगी, एक बड़ी बिपटी सिरे पर खटका लगी हुई। इन तालियों से उसने पहले तो अपनी खोली में सोलह प्रकार के तालों को आसानी से खोलने-बंद करने का अभ्यास किया। फिर उसके बाद, नमूने के तौर पर सन्नाटा देख-कर, ए ब्लाक के करीब तीस-चालीस कमरों में लगे हुए तालों को खोल-कर बंद करने का प्रयोग किया। उसकी बनायी हुई तालियाँ लाजवाब थी। उनसे सभी ताले ऐसे खुलते जैसे उन तालों की ही आबियाँ हों।

बिरजू ने शुरूआत तीसरी मंजिल से की। पहले दिन उसने चार

कमरो के ताले खोले, एक कमरा तो बिसकुल खाली था। मिवा चारपायें बर्तन, गंदे-बदबूदार बिस्तर के अलावा वहाँ चार पैसे भी उसे न मिले दूसरे कमरे से भी पैसे तो कुछ न मिले, लेकिन दो घड़ियाँ, एक छोटा-ट्राजिस्टर उसके हाथ लगा। तीसरे कमरे से करीब चार सौ रुपये, दो से की अँगूठियाँ, एक जडाऊँ हार उसे मिला। चौथा कमरा, उसने दूरी मंजिल पर चूना था, वहाँ का माहौल देखकर बिरजू डर गया। वह कम करीब-करीब खाली था। घर बनाकर रहने जैसा वहाँ कुछ भी नहीं था। तीन-चार बेत की कुसियाँ, एक तख्त बाहर के कमरे में, फिर अंदर के कमरे में एक तख्त और एक कुर्सी थी। अंदर के कमरे में तख्त के नीचे, उसने झाँककर देखा तो कतार में रखे हुए दर्जनों सूटकेस दिखाई दिये। पर तो उसने सोचा, उनके हाथों कोई खजाना लग गया। लेकिन अब उसने केस निकालकर खोलना शुरू किया तो उनमें एक में बंदूक की गोलियाँ निकली और बाकी में पालीथीन के थैलों में भरी हुई अफीम रखी थी। बिरजू फौरन बाहर निकल आया। कुछ डरा हुआ, जल्दी-जल्दी उसने अंदर कमरे का फिर बाहर के खास दरवाजे में ताला लगाया और काँटों से घेरकर पीछे की सीढ़ियों से नीचे की ओर उतर गया। दूसरे और तीसरे दिन फिर बिरजू ने तीसरी मंजिल के दाहिनी तरफ के कोने पर कमरा, दूसरी मंजिल पर पीछे की तरफ का एक कमरा खोला। दोनों कमरों से सोने के बिस्कुट, विलायती सैंड, फैशन-शृंगार की चीजें, महँगे कपड़ों के थान, घड़ियाँ, टैपरिकांडर, 'सिमरेटकेस', लाइटर्स मि जिन्हें वह अपने साथ लाये' और बैग में भरकर, चुपचाप पीछे के रास्ते मेंढूँखा की सराय के भीतर से निकल गया। उस रात भेड़ोंमंडी खोली में बिरजू ने हिसाब लगाया तो तीन दिन की खतरनाक किस्म लूट कुल मिलाकर सात-आठ हजार रुपये तक की हो पायी थी। अब वह लखनऊ में कुल मिलाकर सात चोरियाँ कर चुका था। अपने नि के अनुसार अब उसे शहर छोड़कर चला जाना चाहिए था। एक शहर उसका चार चोरियों का हिसाब-अभी तक था। लेकिन इस बार, बि का इरादा कुछ और था। वह अपनी जरूरत के साठ हजार रुपये उ करके बम्बई जाना चाहता था। समय तेजी से भाग रहा था, बिरजू जल्दी ही अपनी महबूबा के पास पहुँचने की। नये शहर में, फिर कुछ सारा काम जमाना पड़ता। फिर हर जगह इतनी आसानी से, दो

चटोर्ना आसान नही था। वह बात बिरजू अच्छी तरह जानता था। अपने अन्दर से निकलती आवाज से उसे ग्रहमास हो रहा था, अब यहीं लखनऊ में, इसी दारुलशफा में, उसकी तमन्ना पूरी होगी।

तीन दिन तक लगातार दस कमरों में चोरियाँ करने के बाद बिरजू ने सात-आठ हजार रुपये की कीमत की जो दौलत जमा की थी, उसके लिए बहुत कम थी। यह तो महज इत्फाक था, जो तीसरे दिन कहीं जाकर सोने के बिस्कुट मिल गये, वरना कुल दौलत ढाई-तीन हजार की होती। बिरजू को पता था, इस तरह कुछ नहीं होगा। लोग अब सतर्क रहने लगे थे। कभी-कभी पूछताछ हो जाती। इतने खतरे के बाद, इस तरह उसे कम से कम अभी तीस-चालीस कमरे खोलकर घुसना होगा, तब कहीं जाकर उसका काम बनेगा। वह यह भी जानता था, अब कुछ दिनों तक, कम से कम एक महीने तक रुकना होगा। लेकिन अगली चोरी के लिए एक महीना रुकना उसके लिए संभव नहीं था।

सोने के बिस्कुट वाली चोरी के बाद फिर तीन दिन तक, बिरजू दारुलशफा नहीं गया। उसके बाद, उसने अपना तरीका और समय दोनों बदल दिया। अब वह एकाएक कमरों के ताने खोलकर नहीं दाखिल होता। बस चुपचाप दूसरी-तीसरी मंजिलों पर धूमता रहता। कभी-कभी कुछ पुराने दोस्तों के साथ, वहाँ कमरों के अन्दर बैठा रहता या फिर तीसरी मंजिल की मुँडेर से, दूसरी मंजिल के कमरों की ताक-भाँक करता। उसकी निगाह हमेशा ऐसे कमरों की तलाश में रहती, जहाँ से ताला बंद करके निकलते हुए आदमी को वह पहचान सके। मकसद उसका सिर्फ यह जानने का होता कि कमरे में ताला बंद करके जाने वाला अगर उस कमरे में रहने वाला खुद ही है तो वह कुछ देर बाद लौटेगा। लेकिन अगर ताला बंद करने वाला कोई दूसरा आदमी है, और अगर वह ए ग्लाक में बने हुए दरवाजे के कमरे की चाबी नहीं जमा करना तो इसका मतलब यह भी हो सकता है, उस कमरे में बंद ताने की प्रतिरिक्त चाबी है। ऐसे कमरे में जाने में खतरा था। जो कहीं प्रतिरिक्त चाबी वाला आदमी आ जाये, तो वह दरवाजा खोलकर भाग भी नहीं सकता। इसलिए कमरों में ताला बंद करके निकलते हुए लोगों का वह पीछा करता। जहाँ तक भी यह लोग पैदल जाते, थोड़े फासले पर, बीच-बीच में छुपता हुआ, बिरजू उनके पीछे-पीछे चलाता रहता। दरवाजे में जब इन लोगों को चाबी देनी होती तो उनके पीछे, बिलकुल साये

थी तरह वह लगा रहता। लिफ्ट के पास या फिर नामवाले बोर्डों के पास खड़ा होकर जब तक वह अपनी आँखों से चाभी दफ्तर वाले बाबू को लेते हुए और फिर, चाभी देने वाले से कमरे का नम्बर कागज में लिखकर, लिखे हुए कागज में चाभी लपेटकर, बाबू को ड्रायर में रखते हुए खुद न देख लेता, बिरजू वहाँ से नहीं टलता। दफ्तर में कागज के पर्चे में कमरे का नम्बर लिखवाकर चाभी जमा करवाने वाले के साथ किसी दूसरे आदमी के आकर चाभी लेने का झंझट भी होता। वह दफ्तर से उम कमरे तक के फासले को, चाभी लेने से, कमरे के मोड़ में दिखने वाली गैलरी तक पहुँचने के समय के बीच के अंतर का झंझट लगा लेता। ऐसे मामलों में यह झंझट दस-पंद्रह मिनट के बीच की होता जिसके अन्दर ही उसे सारा काम खत्म करना होता। जयकि खुद ताला घंट करके चाभी दफ्तर में न देने वालों के लिए वह कम से कम चासीस मिनट का समय रखता। वह भी तब जब उनके पीछे जाकर वह उन्हें दारुलशफा के बाहर तक पैदल या रिक्शे, मोटरों से चले जाते हुए देख लेता। इतनी सावधानी के बाद बिरजू ने तीन-तीन दिन के अंतर में एक-एक कमरे पहली-दूसरी और तीसरी मंजिल पर खोले जिनसे उसे दस हजार रुपये नगदी और सामान मिलाकर मिले।

इसी तरह से करीब पंद्रह दिन की मेहनत से उसने अठारह हजार रुपये नगदी, सामान मिलाकर बटोर लिये। तभी एक दिन उसे एक और फ्रेंक मिला। आखिरी चोरी के बाद दो दिन तक अब उसे दारुलशफा नहीं जाना था इसलिए वह हजरतगंज की सड़कों पर बिना किसी मकसद के घूम रहा था। ऐसे दिनों में वह अक्सर कॉफी-हाउस में घंटों बैठा रहता। बीच-बीच में कॉफी, दोसा वगैरह मँगवा लिया करता। अब तक उसे दारुलशफा और कॉफी-हाउस के बीच के रिश्ते मालूम हो चुके थे। कॉफी-हाउस की इन नेताओं की भीड़ में, बिना जान-पहचान के, वह कभी घुसकर बैठ जाता और उन लोगों की गर्मागर्म बातचीत सुनता रहता। वहाँ तो मुपतखोरों की वैसे भी भीड़ लगी रहती, उससे भला कौन पूछता। तीसरे दिन कॉफी-हाउस में वह एक दिन ऐंगी टेबल पर फँस गया जहाँ कुछ देर बैठने के बाद, दारुलशफा के उभी कमरे का मालिक भी आ गया, जिसके यहाँ उसने चोरी की थी। वही उसके सामने, दारुलशफा में हुई चोरी की चर्चा हो रही थी। वह नेता गरिया रहा था, दारुलशफा के दफ्तर वालों को। उसकी राय में वह भरोसे की चोरी थी जो दफ्तर

था। आठ-नौ के बीच उसे गुमटीवाले ठेले के ऊपर वाली पलैट में जहाँ खिड़की से उसने पहले दिन लछमनिया को भाँकते हुए देखा था, घुसना था। पिछले पन्द्रह दिनों के दौरान और उससे पहले भी बिरजू बराबर लोबीराम के पलैट के ऊपर नजर रखे हुए था। वह भ्रवसर गुमटी से चरस की सिगरेट लेकर, वही नीम के पेड़ के नीचे बैठकर सिगरेट पीता हुआ, सामने वाली खिड़की के अन्दर का हाल लेने की कोशिश किया करता। उसने दफ्तर के सामने लगे हुए बोर्डों में से उस कमरे के मालिक का नाम पता लगा लिया। फिर उसे यह भी मालूम हो गया था, गुमटी में बिकने वाली सिगरेट को क्यों लोबीराम छाप सिगरेट कहते हैं। बी.ब्लाक की कैन्टीन, ठेलेवाली गुमटी, मेड़वा की सराय वाले मट्ठे, दारुल-शाफा, कॉफी-हाऊस के अपने दोस्तों से उसने गुमटी के ऊपर खिड़की से लगे हुए कमरे के मालिक लोबीराम और उनके तिजोरी प्रेम की बाबत जान लिया था। कुछ लोगों ने लछमनिया के भी किस्से उसे बताने चाहे थे लेकिन चमकी के प्रति वफादार रहने के अपने संकल्प के कारण, उस तरफ उसने ध्यान ही नहीं दिया। उसका ध्यान तो उस कमरे की दीवाल में लगी तिजोरी पर था, जिसमें उसने सुन रखा था, अपार दौलत का भंडार रहता। पूरे दारुलशाफा में, बी.ब्लाक के ६६ और ए.ब्लाक के १६६ कमरों में से सिर्फ लोबीराम का ही एक कमरा ऐसा था, जहाँ तिजोरी थी। जाहिर था, जहाँ तिजोरी होगी, वहाँ माल भी होगा। लेकिन कुछ दिवक्तें थी। एक तो भंगी चौधरी, लोबीराम का नौकर रंगी और कभी-कभी सालबाग बीड़ीवाला, उस कमरे से लगी हुई खिड़की के नीचे से, गुमटीवाले ठेले या फिर उससे लगे हुए छप्पर के चेरे में जमे रहते। दूसरे उस कमरे में बाहर से ताला बंद नहीं होता बल्कि गुमटी पर रहने वाले लोग दिन-भर वहाँ आते-जाते रहते। तीसरे करीब-करीब हमेशा ही, वहाँ सामने की खिड़की से भाँकने वाली लड़की रहती। इसी कारणों से बिरजू अभी तक उस कमरे की तिजोरी पर हाथ नहीं साफ कर पाया।

इधर कई दिनों पहले, उसे पता लग गया, भंगी चौधरी बीमार होकर

बढ़ाकर, छप्पर के घेरे में रखकर अपनी लालबाग वाली दुकान पर चला जाता। खिड़की से झाँकने वाली लड़की तो अंदर ही रहती, लेकिन अब बाहर ताला लगा हुआ दिखता। कभी-कभी उसने देखा था, ताला लगा रहने पर भी, बगल का दरवाजा खोलकर लछमनिया थोड़ी देर के लिए या तो खिड़की के नीचे, गुमटी पर या फिर लालबाग की दुकान पर अपने बाप से मिलने जाया करती। बिरजू को उस कमरे में तभी घुसना था जब बाहर ताला लगा हुआ हो, लेकिन अगर लछमनिया अंदर होगी तब क्या करेगा, यह उसने अभी तक नहीं सोचा था।

बिरजू ने, बगल की बेंक से मौ रुपये का छूट्टा लेकर बैरा को कॉफ़ी-हाउस के अंदर जाते हुए देखा। इसी के साथ, बाकी बची सिगरेट, वहीं फेंककर वह बरामदे के आखिरी कोने पर जाकर खड़ा हो गया। वहाँ से वापस कॉफ़ी-हाउस के बाहर निकलते हुए लोगों को देखते रहने से पहले उसने हजरतगंज के चौराहे के चारों तरफ निगाह दौड़ायी। वह कॉफ़ी-हाउस की तरफ मुँह करके खड़ा होने के लिए, घूमकर खड़ा ही होने वाला था, तभी चौराहे पर सामने आने के लिए, लालबत्ती होने के कारण, एक जीप एकदम से ब्रेक लगाकर रुक गयी। ब्रेक लगाने की आवाज से जो बिरजू का ध्यान ऊपर गया तो सीधे उसकी नजर, जीप की अगली सीट पर बैठे हुए लोबीराम पर जा पड़ी। उस जीप में कई लोग लदे हुए थे। लोबीराम को देखकर, बिरजू, जो मुड़ने के लिए आधा घूम चुका था, इधर ही देखते हुए रुक गया। लोबीराम को अब तक वह पहचान चुका था। इस समय वह सिर्फ यह देखना चाहता था, जीप किधर जा रही थी। अगर जीप चौराहे से दाहिनी तरफ मुड़कर दारुलशफा की ओर जाती तो, पचास फीसदी सम्भावना इस बात की थी, उसे आज आठ-नौ बजे के बीच, लोबीराम के कमरे में घुमने का इरादा छोड़ना पड़ता। तभी हरी बत्ती हो गयी और उसने देखा, जीप सीधे होकर कालिदास मार्ग की ओर चली गयी। इसी बीच, काला श्रीफकेस लिये हुए, मोटा आदमी, कॉफ़ी-हाउस से निकलकर, सामने से उसके करीब आ गया था। बिरजू ने सोचा, इस जीप के चक्कर में अगर कहीं मोटा आदमी, कॉफ़ी-हाउस से निकलकर, उधर बायी तरफ से निकल जाता, तो इस बार वह चूक गया था। पसक भपकते ही, बिरजू नीचे फुटपाथ पर उतरकर, हनुमान मंदिर की ओर चल दिया। मंदिर के सामने पहुँचकर वह फिर रुक गया। वहाँ

से पीछे मुड़कर उसने देखा वह मोटा भ्रादमी, दो अन्य लोगों के साथ हजरतगंज की सड़क पार कर रहा था।

मोटा भ्रादमी, हाथों में ब्रीफकेस मजबूती से पकड़े हुए, अपने साथियों से धीरे-धीरे बात करता हुआ, सड़क पार करने के बाद, हजरतगंज के सामने वाले फुटपाथ पर पहुँच गया। वहाँ से फिर वह दाहिनी ओर मुड़ा। थोड़ी दूर जाकर वह एक मिठाई की दुकान में घुस गया। उसके दो साथी, वही, मिठाई की दुकान के बाहर, फुटपाथ के ऊपर खड़े होकर बातचीत करने लगे।

“भ्रमा यार ! सुनते हैं दो-चार दिन बाद राष्ट्रपति शासन खत्म होने वाला है।”

“हाँ ! हाँ ! यह मोटा भी, उगी चक्कर में धाया है।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब तो साफ है, यह मोटा बड़ा दूरदर्शी है। मिठाई की दुकान से यह चार डिब्बे बँधवायेगा। फिर दारुनशफा जाकर एक डिब्बा तो देगा कृष्णबल्लभ यादव को, एक डिब्बा सोबीराम को, एक कालीशंकर को और एक दरोगा द्विवेदी को।”

“साला यह खुद भी तो डिब्बा है।”

“तो तो है, लेकिन घुटा हुआ है।”

“भ्रमा, अभी किसका नाम लिया था तुमने, दरोगा...।”

“हाँ हाँ, दरोगा द्विवेदी।”

“यह कौन है ?”

“वही रामप्रताप द्विवेदी ! रंगीनराय के सासुल्लास !”

“तो उनको दरोगा द्विवेदी कहते हैं, कोई खास वजह।”

“तुम भी साले, बिल्कुल कुल्हड़ हो। बैठते हो काँकी-हाउस में, और दरोगा द्विवेदी को नहीं जानते ?”

“कुल्हड़ होगे तुम, बके जा रहे हो, पूछने पर बताते भी नहीं।”

भव पहले भ्रादमी को ज्ञान बखारने का जो मौका मिला, तो मूढ़ में दबाई हुई, मैनपुरी का पीक, फुटपाथ पर घुसते हुए वह बोला, “बड़ी पुरानी बात है, रामप्रताप द्विवेदी अपने बड़े कांस्टेबल भाई भरतप्रताप द्विवेदी की जब तरक्की दरोगा की पोस्ट पर, भरपूर कोशिशों के बाद भी न करवा पाये तो वह पार्टी छोड़कर किसानदल में शामिल हो गये। कुछ

ही दिनों बाद, किसानदल की सामे की सरकार बनी तो रामप्रताप द्विवेदी के भाई भरतप्रताप द्विवेदी दरोगा बना दिये गये। भाई के दरोगा बनते ही, अपने रामप्रताप द्विवेदी अपनी पुरानी पार्टी में लौटकर आ गये।"

दोनों इस बात पर तालियाँ पीटकर ह्री-ह्री करके हँसने लगे। तभी मिठाई की दुकान से मोटा आदमी एक हाथ में श्रीफ़केस पकड़े हुए, दूसरे हाथ से मिठाई के दो डिब्बे सीने से सटायें हुए बाहर आ गया। कुछ दूर और मोटे आदमी के साथ, कॉफी-हाउस के दोनों मुफ्तखोर चले। फिर फ़ुटपाथ के कोने पर पहुँचकर दोनों बेनबोज में घुस गये और मोटा आदमी पैदल ही दासलशफ़ा की ओर चल दिया।

मोटा आदमी त्रिलोकनाथ रोड की तरफ़ से दासलशफ़ा में घुसा। सड़क पार करके बी ब्लॉक के बीच से वह ए ब्लॉक के सामने पहुँच गया। ए ब्लॉक के दफ़्तर में जाकर उसने वहाँ बैठे आदमियों से कुछ बातचीत की। फिर वहाँ से किसी कमरे की चाभी लेकर वह सीढ़ियों से दूसरी मंजिल पर गया। दूसरी मंजिल के कमरे को, नीचे दफ़्तर से ली हुई चाभी से खोलकर वह अन्दर गया। अन्दर जाकर उसने दरवाजा बन्द कर लिया। करीब दस मिनट बाद जब मोटा आदमी कमरे से निकला तो, उसके हाथ खाली थे। उसने कमरे का दरवाजा बंद करके कुण्डी लगायी, फिर कुण्डी में ताला बंद किया और सीढ़ी बजाता हुआ, खेल में ताली को बार-बार उछालकर हाथों में गोचता हुआ, वह नीचे की ओर चल दिया। नीचे पहुँचकर, उसने चाभी वापस दफ़्तर में बैठे हुए बाबू को देकर, कुछ कहा। दफ़्तर के बाबू ने कागज की पर्ची में, दुबारा कमरे का नम्बर लिखकर उसमें चाभी लपेट दी। उसके बाद मोटा आदमी ए ब्लॉक की प्रवेश गैलरी से बाहर निकल आया। वहाँ खड़े हुए रिक्शेवालों में से एक रिक्शेवाला तब तक उसके पास आ गया था। मोटा आदमी रिक्शे में बैठकर लालबाग़ की तरफ़ चल दिया।

बिरजू मोटे आदमी से कुछ फासले पर धीरे-धीरे चल रहा था। मंदिर से जब उसने मोटे आदमी को पान की दुकान पर पान खाने के बाद, फ़ुटपाथ के दाहिनी ओर मुड़कर चलते हुए देखा था तो कुछ देर के लिए वह निराश हो गया। कॉफी-हाउस में पहली बार उसे देखकर उसने अंदाज लगाया, शायद मोटा आदमी दासलशफ़ा जाये। यही सोचकर वह पीछे लग गया था। उसके दिमाग़ में, तब तक कोई योजना नहीं थी।

मास्टर कीज पड़ी थी। लेकिन यह इत्तफाक जरूर था, इन चाभियों के इस्तेमाल की जरूरत, इस समय पड़ी थी। वैसे तो ग्यारह बजे के करीब भेड़ीमंडी से निकलते समय, उसने चाभियां वगैरह जेब में रख ली थी क्योंकि शाम को आठ-नौ बजे के बीच उसे लोवीराम के कमरे में घुसना था। कॉफ़ी-हाउस से उठकर वह, मोटे आदमी के पीछे, बिना किसी योजना के पड़ गया था। यह भी महज इत्तफाक था, मोटा आदमी कॉफ़ी-हाउस से उठकर दारुलशफा आया था। अगर वह मोटा आदमी कॉफ़ी-हाउस से उठकर, उस समय दारुलशफा न जाकर कहीं और चला जाता, या अगर दारुलशफा जाकर भी वह इतने कम समय के लिए कमरे में नहीं जाता और फिर कमरे से निकलकर अगर वह चाभी वापस एब्लाक के दफ्तर में जमा नहीं करता तो कमरे में लगे ताले की दो तालियां होगी, यह समझकर बिरजू शायद अगला कदम नहीं उठाता। लेकिन इतने सारे इत्तफाकी हालातों का बराबर होना, पेशेवर बिरजू के लिए, अगला कदम उठाने का फैसला करने में काफी मदद कर रहा था।

अब तक के इत्तफाकी हालातों के विवेचन से बिरजू ने फैसला किया, यह मौका उसी के लिए कॉफ़ी-हाउस में तभी पैदा हो गया था, जब उसने मोटे आदमी की ब्रीफकेस से नोटों की गड्डी से सौ का नोट निकालकर देते हुए देखा था। अब उसके पास पूरी सुरक्षा वाले, सिर्फ पांच मिनट बचे थे। सामने की मुंडेर से अलग होकर, स्वाभाविक रूप में धीरे-धीरे चलते हुए वह उस कमरे के सामने पहुँच गया। ताला देखकर ही वह समझ गया, कौन-सी चाभी लगेगी। उसने जेब से चिपटी वाली चाभी निकालकर ताले में लगायी, फिर जरा-सा जोर लगाकर चाभी को दाहिनी तरफ घुमाया तो खूट की आवाज करके ताला खुल गया। ताला निकालकर उसने कुण्डी खींची और दरवाजे को धक्का देकर अंदर चला गया। अंदर से उसने दरवाजा बन्द कर लिया। अंदर बिरजू को सिर्फ तीन मिनट लगे। बाहर जब वह निकला तो उसके हाथ में वही काला ब्रीफकेस था।

तेरह तारीख थी, जून का महीना, शाम के आठ बजे थे। बिरजू उस समय भेड़ीमंडी की खोली से निकल चुका था। काला ब्रीफकेस, उमने अपनी खोली में रख दिया था। मिठाई के चार डिब्बों में से दो डिब्बे तो ब्रीफकेस के अंदर बन्द थे। बाहर दो डिब्बे जो उस कमरे से, ब्रीफकेस उठाते समय उसे दिखे थे, उन्हें भी खोलकर देख लेना उसने ठीक समझा

मुड़ा हुआ तार, एक पेनटार्च, एक हथेलियों इतना लम्बा पेचकस ले लिया। यह सामान लोबीराम की तिजोरी खोलने के लिए, जरूरी समझकर उसने रख लिया था। गुमटीवाला ठेला दारुलशफा में अब नहीं होगा, यह सोचकर उसने एक चीज और ली, वह थी लोबीराम छाप सिगरेट की डिब्बी।

विरजू का जोड़-जोड़, इस समय टूट रहा था। असल में वह चोरी, चोरों की तरह नहीं, एक सधे हुए तकनीकी जानकार की तरह, मन, शरीर, आत्मा की गहराइयों में डूबकर किया करता। जिम दिन उसे चोरी करनी होती, वह अपनी योजना में पूरे दिन, कभी-कभी तो पिछली रात से ही, खोया रहता। एक-एक वारीकी को, अपने तजुबे और दिमाग की बेबलेन्गत्थ से तोल-तोलकर देखता। फिर नतीजों को हालातों के साथ बिठाकर, घटाकर, काट-छांटकर, बचने-निकलने के रास्तों के धक्कर अपने जहन में रख लेता। उसका चोरी करने का तरीका अब तक एक विज्ञान बन चुका था, जिसके तमाम फार्मूले पलक भाँपते ही उसके सामने आ जाते। लेकिन उसकी हरकतों के पीछे एक मकसद था। वह मकसद था, धमकी को पाना। इस मकसद के पीछे एक गुरुत्व आकर्षण (मोटिव फोर्स) था, जो उसे इन दिनों आगे की ओर ढकेल रहा था। आकर्षण की वह शक्ति छिपी हुई थी, कोयले से खींची हुई उन काली लकीरों में, जो आज भी भेड़ीमंडी की उसकी खोली की दीवार पर रोजाना की तरह बढ़ रही थी। इसीलिए उसके विज्ञान, मकसद, मोटिव फोर्स की मिली-जुली प्रतिक्रियाएँ मन, शरीर, आत्मा से, कभी-कभी उसे धका-देती। ऐसी ही धकान आज उसे महसूस हो रही थी।

सहमनिया का आज जी बहुत खराब हो रहा था। वह लोबीराम के बिस्तर पर सेटी काफी देर से, अंदर से उठती हुई सपनों की ज्वाला में जल रही थी। बेचैनी, तपन में सारे बदन के उतार-चढ़ाव, धंगों का कोना-कोना छटपटा रहा था। धनीस का काला ब्लाउज, लाल रंग की सूती धोती वही पलंग के पास जमीन पर पड़ी हुई थी। करवटें बदलकर पीठ के बल, पेट के नीचे तकिया रखकर, हर तरह से लेटने के बाद भी उसे जरा भी खैन नहीं आया। उस समय उसका मन हो रहा था, इसी तरह नंगे बदन यह कमरे के बाहर निकल जाये, दारुलशफा के बरामदों में

दौडती हुई, जहाँ सिडकियों, दरवाजों से हाथ निकाले हुए लोग उसे घंटर खींच लेने का बेकगम थे । उस समय तक, लछमनिया अपने शरीर की रग-रग में दौडती हुई असंख्य चीटियों की चुभन से लड़ते-लड़ते थक चुकी थी । उसकी साँस बड़े जोर से फूलकर फेफड़ों के दबाव में निकलती रही जिसकी वजह से सीने पर की गोलाइयाँ उठती, गिरती । पैरों से कमर तक बार-बार केंपकेंपी छूट रही थी । उसके खुले हुए दास, छिर के नीचे रखे हुए तकिए पर बिखरे पड़े थे । बित्तरी हुई तटों के घेरे में, चमकता हुआ उसका नूरानी चेहरा, कमरे के किनारे लैम्प के शेड से दबी रोशनी में धाममान में चमकते हुए चाँद की तरह लग रहा था । लछमनिया तरस-तरसकर किसी मर्द का इन्तजार कर रही थी, जो वहाँ पास आकर उसके अंगों की जलन बुझा दे, उसे अपनी बाँहों में जकड़ ले हमेशा-हमेशा के लिए । उसे डर था, अगर कुछ देर में कोई नहीं आया तो उसकी जान निकल जायेगी ।

लोबीराम का कमरा ए अनाक के पश्चिमी किनारे पर था । कमरे में घुसने के खास दरवाजे पर ताला लटक रहा था । लेकिन उस दरवाजे से, जरा हटकर अंदर जाने का एक और दरवाजा था । विरजू ने वहाँ पहुँचकर पेशेवर तरीके से ताला खोला फिर अंदर जाकर खास दरवाजे से अलग दूसरा दरवाजा खोलकर वह बाहर आ गया । बाहर निकलकर उसने पहले तो खास दरवाजे में, वही ताला जो उसने अभी खोला था, लगा दिया, फिर दूसरे दरवाजे से, जिससे निकलकर वह बाहर आया था, वापस अंदर चला गया । अंदर जाकर, उसने दरवाजे की सिटकनी लगायी । अब विरजू बैठक में था, जहाँ तो अँधेरा था, लेकिन उसके बाव के कमरे से हल्की-हल्की रोशनी इधर तक आ रही थी ।

विरजू का दिमाग तो इस समय बिलकुल साफ था लेकिन बेतबारी लाइन के ताडीखाने में अद्धा पीने के साथ उसने लोबीराम छाप सिगरेट भी ली थी जिसकी वजह से उसका दिल कभी-कभी गहराइयों तक डूब जाता । तब भी उसका जमीर उससे कह रहा था, आज उसके जीवन का मुनहरा दिन था । पहले शाम को महज इत्फाक की वजह से, मोटे आदमी का काला श्रीफेस बिना किसी मुसीबत के वह उड़ा चुका था और अब लोबीराम की तिजोरी साफ करने आया हुआ था । उसे लग रहा था, उसका काम अब पूरा हो जायेगा । फिर कल सुबह ही भाँती-

मेल से वह सीधा बम्बई, अपनी चमकी के पास पहुँचने के लिए चल देगा। लेकिन उसके सामने एक समस्या थी, जिससे निपटने के लिए, लोबीराम के फ्लैट की बैठक में घुस आने तक, कोई तरीका उसने नहीं सोचा था। वह समस्या थी लछमनिया। विरजू चोर जख्म था, लेकिन उसने खून-खराबा कभी नहीं किया। बम्बई से आने के बाद उसने जितनी चोरियाँ की थी, उनमें कहीं भी उसने किसी के ऊपर हाथ भी नहीं उठाया। वह हमेशा चोरी, काफी खोजबीन के बाद, अपने लिहाज से सही मौका ढूँढ़कर करता। कभी-कभी सही मौके की तलाश में वह काफी दिनों तक रुका रहता और कभी-कभी सही मौका मिलते हुए न देखकर, जब उसे विश्वास हो जाता, बिना खून-खराबे के सफलता नहीं हासिल कर सकेगा, उस शिकार को छोड़कर, किसी दूसरे की तलाश, खोज-बीन में जुट जाता। आज तक विरजू ने अपनी योजनाओं में कभी ऐसी कड़ी नहीं छोड़ी थी, जिससे निपटने का हल उसने पहले न सोचा हो। लेकिन आज ऐसा था। आज लोबीराम की बैठक में पहुँचने के बाद भी उसे नहीं मालूम था, अगर वहाँ खिडकी से झाँकने वाली लछमनिया होगी तो वह उससे कैसे निपटेगा। वस वह मन ही मन प्रार्थना कर रहा था, काश, आज यहाँ वह लड़की ना हो। फिर भी न जाने क्यों अच्छे सगुन उसे विश्वास दिला रहे थे, उसके काम में आज कोई बाधा नहीं आने की।

दो पाँव, धीरे-धीरे विरजू उसी कमरे की ओर बढ़ चला, जहाँ से कमरे के किनारे रखे हुए टेबल लैम्प से दबी-दबी रोशनी बैठक तक आ रही थी। उसका इरादा पहले कमरे में झाँककर अन्दर देखने का था। दरवाजे के ऊपर एक नीले रंग का पर्दा लटक रहा था, जिसे थोड़ा-बहुत हटाये बिना अन्दर का माहौल देख पाना असम्भव था। विरजू ने दीवार के सहारे सटकर पर्दा जरा-सा हटाया, तो सामने की दीवार पर लगी हुई उसे लोहे की वह तिजोरी दिखी, जिसके चक्कर में वह यहाँ आया था। बैठक और कमरे के दरवाजे के बीच में चार फुट चौड़ी गैलरी-नुमा जगह छूटी हुई थी। गैलरी की चौड़ाई के सतम होते ही बैठक की दीवार के अन्तिम सिरे के सामने, उस कमरे का दरवाजा था। दरवाजे के दाहिनी तरफ तो मुश्किल से तीन-चार फिट कमरे की चौड़ाई थी जिसकी पजह में कमरे की उतनी ही गहराई वहाँ से दिख रही थी बाकी गहराई उसी तरफ थी, जिधर विरजू खड़ा हुआ

तरफ घूमकर जाने में एक खतरा तो यह था, चलने से होने वाली परछाई या फिर पर्दे के हिलने से बाहर आती हुई रोशनी में रकावट होने से, अन्दर कुछ प्रतिक्रिया हो सकती। दूसरा खतरा, पर्दा उठाकर देखने पर, सीधे अन्दर होने वाले से नजर मिल जाने का था।

एक-दो मिनट बिरजू वहाँ ऐसे ही खड़ा हुआ अपने अगले कदम के बारे में सोचता रहा। तभी अंदर से तेज रफ्तार से आती-जाती हुई साँसों की हल्की-हल्की सिहरन महसूस हुई। फिर धीरे-धीरे अस्पष्ट शब्दों में कराहने की आवाज आयी। साथ में एक जनानी खुशबू उसके अंदर आने लगी। वह इस खुशबू को खूब अच्छी तरह पहचानता था। यह खुशबू उसने उस समय महसूस की थी, जब बम्बई में उसके सीने से लिपटकर चमकी ने उससे जीवनदान माँगा भी। तब से बम्बई की सड़कों, जेल की दीवारों से लेकर, अलीगढ़ से यहाँ आने तक उस खुशबू की पकड़ उसने नहीं छोड़ी थी। आज इतने दिनों बाद फिर उसने वही खुशबू अपने अंदर आते हुए पायी। भीनी-भीनी इस खुशबू ने बिरजू को पागल-सा बना दिया। बेलदारी लाइन का ठर्रा, फिर उसके ऊपर की सोबीराम छाप सिगरेट का असर उसके अंदर नशे की तरह बनकर दौड़ रहा था। उसने डूबकर यह खुशबू अब उसके सर पर चढ़कर बोलने लगी।

बिरजू से अब रुका न गया। उसके सर पर भूत सवार था। वह अपने पैरों के सारे वसूल भूलकर पर्दे के आगे लेकिन कमरे के दरवाजे के पीछे तक आ गया। इसके पहले वह थोड़ा और आगे बढ़कर उस खुशबू के पास बढ़ता उसके पैरों में किरमिच के जूतों से कोई चीज छू गयी। एक सेकेण्ड के सौबें हिस्से में बिरजू ने फौरन नीचे की ओर देखा तो उसके किरमिची जूतों से सटी हुई, लछमनिया की बिलायती बाइस पड़ी हुई थी, बाइस के स्ट्रैप छिपे हुए थे। उसका खाली हिस्सा नीचे की तरफ था। उसे तो सिर्फ बाइस की दो ऊँची-नुकीली बूटेदार गोलाइयाँ दिखीं। अब बिरजू का संतुलन बिगड़ने लगा। सामने की दीवार में लगी हुई तिजोरी उसकी आँखों के सामने से अम्ल हो चुकी थी। उसकी जगह बाइस की बूटेदार गोलाइयों की नीचे रहने वाले जिरम की कल्पना ने ले ली थी। खुशबू अब भी वैसे ही उसके करीब आकर, हल्की-हल्की साँसों की सिहरन के साथ, उसके बदन से लिपटती जा रही थी।

दूसरे क्षण ही बिरजू कमरे के अंदर था। बायीं दीवार से सटे हुए

पलंग पर, घाँखें बंद किये हुए, लम्बी-लम्बी साँसें भरती हुई, वेदांग संगमरमर में जैसे तराशी हुई, लछमनिया तड़प रही थी। फटी-फटी घाँखों से विरजू, कुछ पल, बस उसे देखता ही रहा। खुली-खुली, उलझने के भंदाज में बिखरी हुई काली लटों के बीच लछमनिया के चेहरे की चमक, कमरे की रोशनी को फीका बना रही थी। विरजू की निगाहें चेहरे से फिसलकर जरा नीचे आयी, तो गर्दन के नीचे के गोल-गोल उभार देखकर उसकी रगों ने विद्रोह करना शुरू कर दिया। उसी समय, घूटनो तक टाँगें मोड़े हुए लेटी लछमनिया के पूरे प्रोफाइल पर उसकी नजर पड़ी। साथ ही उसे लाल रंग की सूती धोती और पापलीन का पेटिकोट पलंग के नीचे दिखा।

यह माहौल, यह नजारा हकीकत थी या सपना, एक क्षण तो विरजू कुछ समझ ही नहीं पाया। अपनी अभी तक की जिन्दगी में, उसे लगा, यहाँ आकर समय ठहर गया। उसके अंदर बेचैनी बढ़ती जा रही थी। एक अजीब तरह के पागलपन का जन्म उसके ऊपर सवार हो गया। उस समय अगर दस तोपें भी पीछे से दाग दी जाती, तब भी उसे कुछ भी सुनायी नहीं देता। कुछ नशे के प्रभाव में, कुछ खुशबू के असर में, उसके माथे से पैरों तक, मादकता और तरुणाई की तमाम-तमाम तरंगें उठने लगीं।

वहीं पर खड़े हुए विरजू का हाथ अपने आप जीन के पैंट के बटन खोलने लगा। बटन खुल जाने के बाद, पैंट खिसककर किरमिच के जूतों पर गिर पड़ी। विरजू ने पहले एक फिर दूसरा पैर पैंट की मोहरी से निकाला फिर पैर मोड़कर जूते उतार दिये। उसके बाद लछमनिया को झूझी घाँखों से देखते हुए उसने बुशर्ट हाथों से खींचकर अलग कर दी। तभी वह तिजोरी के करीब, कमरे के दरवाजे के दाहिनी ओर रखे टेबल लैम्प की ओर बढ़ा। एक क्षण में, टेबल लैम्प का स्विच ऑफ करते ही, विरजू सामने की तरफ से पलंग के ऊपर चढ़कर लछमनिया के पाम पहुँच गया। तब तो अँधेरे कमरे में सिर्फ दोनों की घुटी-घुटी आवाजें थी और उनके साथ लम्बी-लम्बी साँसों की सिहरन। बड़ी देर बाद लछमनिया बोली, "ई तो बता दो, तुम हो कौन?"

वहाँ उस समय विरजू नहीं था, लछमनिया नहीं थी। हजारों साल पहले के आदम और हव्वा थे, जिन्होंने मिलकर पहला प्यार का सेब खाया था, अंदर की गहराइयों से उठते हुए प्यार के बोल महसूस

को साथ में खींचकर बिरजू लोबीराम के पलंग के नीचे घुस गया। पलंग के नीचे पहुँचते ही, नीचे पड़ी हुई लछमनिया का पेटीकोट, लाल रंग की सूती धोती भी, उसने उठाकर अंदर ले ली।

इतनी देर में लोबीराम कमरे के अंदर आ गये। रात के करीब ग्यारह बजने वाले थे, उनको अब नींद आ रही थी। कमरे के अंदर आकर उन्होंने बैठक में जाने वाला दरवाजा भेड़ दिया। बैठक से आती हुई रोशनी में वह तिजोरी के पास रखे हुए लैम्प के पास गये। लैम्प का स्विच दबाते ही पूरे कमरे में दबी-दबी रोशनी फैल गयी। तिजोरी और लैम्प से जरा हटकर छोटी-सी तिपायी रखी हुई थी। उस तिपायी के ऊपर दीवार पर कपड़े टाँगने की खंठियाँ लगी थी। वही, लिङ्की के पास खड़े होकर अँगड़ाई लेने के बाद, लोबीराम धोती उतारने लगे।

दम साधे, पलंग के नीचे बिरजू, लछमनिया, गर्दन टेढ़ी किये लोबीराम की हरकतें देख रहे थे। लोबीराम को धोती उतारते हुए देखकर दोनों ने एक-दूसरे की ओर देखा। बिरजू की तरफ देखते ही सब कुछ मिल जाने की भांति में, अपनेपन का राजदार बन जाने जैसी मुस्कुराहट लछमनिया के चेहरे पर खिल उठी। बिरजू भी बड़े प्यार में उसे देखने लगा। अभी कुछ देर पहले दोनों के जिस्म एक हुए थे, अब मन एक हो गये। फिर बिरजू को अपनी ओर लछमनिया की हालत याद आयी। वह एकाएक उसकी ओर देखकर हँस पड़ा। उसकी हँसी का मतलब समझकर लछमनिया शर्मा गयी। उसने बिरजू की ओर पीठ करके धीरे-धीरे बाडिस पहनना शुरू किया तो कलाइयों में पड़ी चूड़ियाँ खनक उठीं, जिसकी वजह से उसकी पीठ पर हाथ रखकर बिरजू ने उसे कपड़े पहिनने को मना कर दिया। इसी बीच वह खुद पैरों को सीधा करके पैन्ट के ऊपर कर चुका था। पैन्ट के बटन बंद करने के बाद उसने बुशर्ट पहन ली। फिर पैरों में जूते डाल लिये।

धोती उतारने के बाद लोबीराम ने खदर का कुर्ता, गर्दन के ऊपर से बाहर को खींच लिया। कुर्ता हाथ में लिये हुए दीवार की खूँटी पर टाँग दिया। फिर जमीन से धोती उठाकर तिपायी के पास रखी हुई कुर्सी पर डाल दी। सिर की गायी टोपी तो कमरे में घुसते ही लैम्प चालू करने के बाद खूँटी पर हिफाजत से फँसा चुके थे। अब लोबीराम तिपायी के ऊपर दीवार पर लगे हुए पेट तक दिखने वाले शीशे के सामने खड़े थे।

बनियाइन तो कुत्ते के साथ ही निकल आयी थी। अब उनके बदन पर लट्ठे की धारियों वाली सिफं जाँधिया थी। घाबनुम का काला रंग, मोटा स्थूल शरीर, कमर पर बंधी पतली-सी जाँधिया उनकी भयानक तोड़ के भार को संभालने में मुड़कर तोड़ की तलहटी में पहुँचकर बिपकी हुए थी। जाँधिया के बाढ़ घुटनों से टेढ़ी-मेढ़ी टाँगें जैसे उनके बदन के भार को संभालने में टूटी जा रही थी। काले रंग की तिरछी मुड़ी हुई, तुरपे जैसे पैरों की उँगलियाँ ही जैसे उम बोझ को संभाले हुए थी, जो टेढ़ी टाँगों के बस का नहीं था। दोवार पर लगे शीशे के सामने अपने मुँहोटे को तोलने के बाद लोबीराम जाँधिया के नारे से बंधी हुई चाभी से तिजोरी खोलकर वहाँ सामन की जमीन पर तिजोरी के सामने बैठ गये।

तिजोरी का पल्ला पलंग की तरफ था, इसलिए वहाँ से तिजोरी के अंदर का हाल कुछ भी नहीं दिख रहा था। तिजोरी के पल्ले में लगे हुए लोबीराम देर तक बैठे-बैठे उसमें रखी हुई सम्पदा को निहारते रहे। एकाएक उनके चेहरे पर संतोष की छाया सिमटने लगी। यह संतोष की छाया, तिजोरी में रखी हुई सम्पदा के कारण नहीं थी। यह संतोष की छाया तो उस सम्पदा के बारे में थी जो अगले तीन दिनों में तिजोरी के अंदर आने वाली थी। लोबीराम को पता था, तीन दिन बाद, सोलह तारीख को, प्रदेश में सरकार बनने वाली थी, जिसके लिए पार्टी विधायक मुख्यमंत्री के पद के लिए, पार्टी को नेता चुनेंगे। यह ही तो मुनहरा मौका होगा, जब उनकी तिजोरी में सम्पदा आयेगी। जिसको भी नेता बनना होगा, उनका सहयोग लेगा। उनकी सेवाओं की जो भी कीमत उन्हें मिल करती, इसी तिजोरी में बंद कर देते। यह तिजोरी उन्हें जान से भी ज्यादा प्यारी थी।

मोटे पजो के बल लोबीराम तिजोरी का पल्ला भेड़ते हुए उठे। फिर पीछे हटकर तिजोरी बंद कर दी। नींद से बोझिल काली-काली माग की फुन्डियो-सी उभड़ी हुई पलकों के नीचे, कमानीदार चद्मे के अंदर छोटी, गोल-गोल आँखें मिचमिचा रही थी। अलसाए बदन की जमहाइयाँ बराबर उनको मुँह फाड़ने को मजबूर कर देती। लोबीराम वापस दोवार पर लगे शीशे के सामने पहुँच गये। अपनी गुद्दी और कनपटी से नोबकर नकली वालों का बिग उतारकर, सोने के पलंग के ठीक सामने, कमरे के दरवाजे की दाहिनी ओर की दीवाल से सटाकर रखी हुई आरामकुर्सी पर

हानि दिना। वह कुछ देर फिर की कुन्नी-भरी तनखी हो हरेकी से लड़ते रहे। फिर कुन्नी पर जान के सहारे किसी हुई कमनिनी जरा धाने की ओर मुड़ाकर उन्होंने मोटे मोटे बाना बरना उतारकर भाराम-कुर्सी पर रखे हुए दिना के वस्त्र में रख दिया। कुन्नी से घरने की कमनिनी हटाते समय, उनकी बानी तरफ कुछ गड़बड़ी मल्लुस हुई। सड़र का कुरता उतारते समय भटके ने बा पहने कहीं और 'हियरिंग ऐड' का सम्बन्ध कुरते की लनरी जेब में रखी हुई मशीन से टूट चुका था। तभी भायद लछननिना की चूड़ियों की खनक और बिरङ्ग की साँवों में उसकी निमत्री हुई साँवों की सुरसुराहट उनको सुनायी नहीं दी। उनके धाने काग के खोन के भंदर 'हियरिंग ऐड' का हिस्सा लगा हुआ था। सोबीराम उसे हाथ में निकालकर देखने लगे।

हियरिंग ऐड का बाकी हिस्सा खादी के कुरते के ऊपर वाली जेब में था। कुर्ता दीवार पर खूँटी में लटक रहा था। सोबीराम भारामकुर्सी से दीवार की तरफ हाथ फँलाकर बढ़े। उस समय धाँतों से देतने वाला मोटा चश्मा वह उतार चुके थे। फिर चूने से पुती दीवार पर हाथ फेरते हुए उन्होंने कुर्ता पा ही लिया। कुर्ते को टटोलते हुए ऊपर की जेब में रखी हुई हियरिंगऐड का बाकी हिस्सा वहाँ रखा हुआ जान, उन्होंने संतोष कर लिया। : सोबीराम को ऊब आ रही थी। ऊपर धाँतों से देतने वाला चश्मा हटते ही नौद का बड़ी जोरो से हमला हुआ था। भारामकुर्सी में जरा हटकर वह पलंग की ओर चले, फिर उन्हें कुछ गाद आया तो रुक गये। बिना किसी भूमिका के उन्होंने जरा तिरछा करते हुए अपना भुंड पूरा फाड़ लिया। फिर मुँह के भंदर उँगलियाँ तीन बार झालकर धाँतों की तीन टुकड़ों वाली बत्तीसी निकाल ली। हाथों में बत्तीसी पकड़े-पकड़े सोबीराम, महज भ्रन्दाज से, पलंग की ओर लुढ़क चले। पलंग पर बैठकर उन्होंने चैन की साँस ली। फिर तीन टुकड़ों वाली धरतीनी तिरछाने पर सकिया के नीचे रखकर वह लेट गये। भ्रम पूरे पहाड़ से पूरी तरफ उनका सम्बन्ध कट चुका था। दो-चार मिनट के बाद उनके, बिना धरतीनी के भाधा खुले हुए पोपले मुँह से, जोर-जोर के गर्राटे निकलने लगे।

सोबीराम का यह रूप लछमनिना ने भी आज पहली बार देना था। अपने पुराने दिनों की उनके साथ गुजारी हुई रातों की याद करते उगे गये जोर की मितली आ रही थी। फिर भी अपने को संभावती हुई वह पलंग

छोड़ दिया। फिर भी उसे लग रहा था, अब उससे लछमनिया छूटेगी नहीं।

विरजू ने इतनी दुनिया देख ली थी, उसे इस बात का पक्का यकीन था, पैसे के बिना दूक नहीं चलने का। चाहे चमकी हो या लछमनिया, पैसा तो चाहिए ही। जो दोलत उसने दारुलशक्रा के कमरों से इकट्ठा की थी, वह उसकी निगाहों में कम थी। अपना ध्येय पूरा करने के लिए उसे एक-दो लम्बे हाथ मारने होंगे। फिर उसके बाद, उसने सोच रखा था, कभी, कभी नहीं चोरी करेगा।

पिछले दिनों की लगातार मोहब्बत से विरजू का लछमनिया के ऊपर पूरी तरह जादू चढ़ चुका था। लेकिन विरजू की नजर तो अब भी लोबीराम की तिजोरी पर थी। उस दिन वह लछमनिया की वजह से जो तिजोरी पर हाथ न साफ कर सका तो फिर उसने लछमनिया के जरिये ही अपनी योजना बनानी शुरू की। उसने लछमनिया को अपना पिछला लेखा-जोखा तो बताया नहीं लेकिन उसको नर्म बांहों और सीने की गोलाईयों में बाँधकर एक बार इतना जरूर बताया, शहर छोड़कर, बस बहुत जल्दी उसे घुम्बई जाना होगा। साथ चलने के लिए लछमनिया तड़प उठी। जिस धेकरारी से, जिन भोली अदाओं से, किन्हीं मोहक इशारों में उसने जब अकेला छोड़कर न जाने की वितती की, विरजू से मना न किया गया।

फिर विरजू के कहने से लछमनिया तैयार हो गयी। लोबीराम की तिजोरी को अब अकेले विरजू की ही नहीं लछमनिया की निगाहें भी छुप-छुपकर ताड़ने लगी। कई दिनों की मेहनत के बाद विरजू और लछमनिया में सौदा हो गया। आठ बजे पार्टी मीटिंग के लिए लोबीराम जायें, सभी तिजोरी पर हमला हो। तिजोरी का सारा माल लेकर दोनों को शहर छोड़कर भागना था। तय हुआ था जब आठ-ती बजे के बीच में विरजू काम करेगा, लछमनिया वही होगी। लोबीराम तो होंगे नहीं और किसी के आने पर दरवाजा वह खोलेंगी नहीं। फिर रात में विरजू के साथ वह भेड़ीमंडी की खोली में सो रहेगी। और सबेरे सात बजकर पच्चीस मिनट पर भूमिभेल से दोनों घुम्बई की ओर चल देंगे।

इस समय मेढूखी की सराय की एक पुरानी दीवार के कोने में बैठा विरजू लछमनिया का इन्तजार कर रहा था। लोबीराम सिगरेटों के दोर हो चुके थे। शाम का वक़्त था, कुञ्जी और चिलमची लेकर ताश पत्ते

के बाहर निरमकर पायनों की भनकार, चूड़ियों की रतन के साथ सरी हो गयी। जल्दी-जल्दी उमने बाटिंग, पेटीकोट, स्नाउज, फनकर धोती सपेट ली। तब गर पनंग के भीचे में निरमकर बिरजू बाहर आ गया। बिरजू उम गमद पमग पर बिना पिंग के बटी-बटी पकड़ी बाने निर की समझटी, बिना चलीगी के पोचने भूँ, देगने वाले घरमे के बिना बानी घांगो, बिना हिपरिंग ऐड बाने बाल छोड़ निकुडकर भीचे गिमकी हुई ज़ापिदा के ऊपर, गींगो के उतार-चढ़ाव में, उठनी-गिरनी मंद बाने इन दम्मान बल्लमाने बाने जानघर को देगा रहा था जो गिछने पक्कीग वपों में प्रदेश सरकार का बटा मिनिस्टर रह चुका था।

घोरो की तरह बिरजू को भी मालूम था, घात्र घाट बजे शाम की पार्टी भीटिंग होगी। पार्टी भीटिंग के बाद राजभवन में मंत्रिमंडल का वापस समारोह भी होना था। यह दो मौके ऐसे थे जब दारुमदाज्ञा के कमरे में लोग नहीं होंगे। उस दिन सोबीराम के कमरे में बिरजू निजोरी सीतने के इरादे से घुसा था लेकिन वहाँ जिंग हासत में पड़ते लछमनिया उसने मिसी, उसके बाद सोबीराम था। गये जितनी बजह से वह अपने मक-सद में कामयाब न हो सका। फिर बाद में बपड़े पहनकर निवसते समय लछमनिया ने जिन प्यार-भरी नजरों से उसे देखा था, एक तरह से उसे उन नजरों से तिजोरी के भन्दर बंद दोस्त से भी ज्यादा कीमती चीज मिल चुकी।

अब बिरजू अकेला नहीं था, लछमनिया भी उसके साथ थी। दोनों खेलदारी लाइन पर मेइस्ता की सराय के पुराने खंडहरों में मिलने लगे। वहीं हमसी के पेड़ के नीचे बैठकर अगले दिनों में बिरजू और लछमनिया आने वाला खग बटोरकर अपनी पलकों में अपने ख्यालों के दरौनों में सजाने लगे।

हालांकि लछमनिया पूरी तरह मन, शरीर और धारणा से बिरजू की हो चुकी थी। बिरजू ने अभी पूरी तरह चमकी को नहीं छोड़ा था। भेडी-मंडी की उमकी सीली की दीवार पर कोयले से खींची तीन लकीरें और बड़ चुकी थी, लेकिन उसके नीचे लाल खड़िया से हथर पाँच नयी लकीरें पंदा हो गयी। यह लाल रंग की पाँच लकीरें उसके और लछमनिया के बीच के खुफिया रिश्ते की खामोश गवाह थी। उसको फैसला तो करना था लेकिन उसने फिलहाल अपना आसिरी फैसला आने वाले हालातों पर

छोड़ दिया। फिर भी उसे लग रहा था, अब उससे लछमनिया छूटेगी नहीं।

बिरजू ने इतनी दुनिया देख ली थी, उसे इस बात का पक्का यकीन था, पैसे के बिना इश्क नहीं चलने का। चाहे चमकी हो या लछमनिया, पैसा तो चाहिए ही। जो दौलत उसने दारुलशफा के कमरो से इकट्ठा की थी, वह उसकी निगाहों में कम थी। अपना ध्येय पूरा करने के लिए उसे एक-दो लम्बे हाथ मारने होंगे। फिर उसके बाद, उसने सोच रखा था, कभी, कभी नहीं चोरी करेगा।

पिछले दिनों की लगातार मोहब्बत से बिरजू का लछमनिया के ऊपर पूरी तरह जादू चढ़ चुका था। लेकिन बिरजू की नजर तो अब भी लोबीराम की तिजोरी पर थी। उस दिन वह लछमनिया की वजह से जो तिजोरी पर हाथ न साफ कर सका तो फिर उसने लछमनिया के जरिये ही अपनी योजना बनानी शुरू की। उसने लछमनिया को अपना पिछला लेखा-जोखा तो बताया नहीं लेकिन उसको नर्म बाँहों और सीने की गोलाइयों में बाँधकर एक बार इतना जरूर बताया, शहर छोड़कर, बस बहुत जल्दी उसे बम्बई जाना होगा। साथ चलने के लिए लछमनिया तड़प उठी। जिस धेकरारी से, जिन भोली अदाओं से, किन्हीं मोहक इशारों में उसने जब अकेला छोड़कर न जाने की विनती की, बिरजू से मना न किया गया।

फिर बिरजू के कहने से लछमनिया तैयार हो गयी। लोबीराम की तिजोरी की अब अकेले बिरजू की ही नहीं लछमनिया की निगाहे भी छुप-छुपकर ताड़ने लगी। कई दिनों की मेहनत के बाद बिरजू और लछमनिया में सौदा हो गया। आठ बजे पार्टी मीटिंग के लिए लोबीराम जायें, तभी तिजोरी पर हमला हो। तिजोरी का सारा माल लेकर दोनों को शहर छोड़कर भागना था। तय हुआ था जब आठ-नौ बजे के बीच में बिरजू काम करेगा, लछमनिया वही होगी। लोबीराम तो होंगे नहीं और किसी के आने पर दरवाजा वह खोलेगी नहीं। फिर रात में बिरजू के साथ वह भेड़ीमंड़ी की खोली में सो रहेगी। और सबेरे सात बजकर पच्चीस मिनट पर भाँसीमेल से दोनों बम्बई की ओर चल देंगे।

इस समय मेड़ुखी की सराय की एक पुरानी दीवार के कोने में बैठा बिरजू लछमनिया का इन्तजार कर रहा था। लोबीराम सिगरेटों में दो घंटे हो चुके थे। शाम का वक़्त था, कुञ्जी और चिलमची लेकर ताश पत्ते

था, इस समय लोबीराम छाप सिगरेट के धुएँ में बड़ी तेजी से चल रहा था। उसको अपना भविष्य अब साफ-साफ लोबीराम की लछमनिया और लोबीराम की तिजोरी से जुड़ा हुआ नजर आ रहा था। उसने फैसला कर लिया था, वह अगली सुबह लछमनिया को साथ ही लेकर बंबई जायेगा। बम्बई में पुराने दोस्तों की भोजूदगी में उससे शादी करेगा। फिर वह चमकी से मिलेगा। अगर चमकी ठीक-ठाक होगी तो उसे भी अपनी रखैल बनाकर रख लेगा। काली लकीरों की सियाही से लिपटी हुई चमकी को पत्नी के रूप में पा लेना, अपनी आगे आने वाली नस्ल को हमेशा के लिए बरबाद करना होगा क्योंकि वह नस्ल असल में चमकी की उस कोख से निकलेगी जहाँ से अब तक न जाने कितने हमल गिर चुके होमे।

अपनी ही साफगोई से निकले हुए इस महान फैसले की उपलब्धि में बिरजू खुशी में दुहरा-तिहरा हुआ जा रहा था तभी उसने देखा सराय के गिराऊ फाटक से ठुमकती हुई लछमनिया चली आ रही थी। इस वक़्त अपने फैसले के तुरन्त बाद उसके आने पर बिरजू को लगा, फैसला सही था। वह दूर से आती हुई लछमनिया को एक नये रू में बस एकटक देखता रहा। यह नया रूप उसकी होने वाली दुल्हन का था। तो आखिर मे उसे भी ठिकाना मिल ही गया।

लछमनिया के आने पर बिरजू मे रहा नहीं गया। उसने उठकर वहीं पेड़ की ओट में उसे खोव लिया। फिर बड़े जोर से अपनी बांहों में दबोचकर उसे प्यार से चूमने लगा। अब उसे रोकने वाला कौन था? लछमनिया उसकी होने वाली बीबी थी।

लेकिन लछमनिया ने उसे रोक दिया। उसे जल्दी थी। इस सबके लिए तो भेड़ीमंडी की खोली में पूरी रात पड़ी थी। वह तो मरफे इसलिए आयी थी, उनका बिरजू इन्तजार की बेकरारी में उसे कहीं झूठा न समझ बैठे। वह यह बताने आयी थी, लोबीराम मीटिंग में भाग बजे नहीं, सात बजे ही जाने वाले थे।

तो कुछ खुराकियों को रंगीनराय के दारुलशफा के एक-एक कमरे में जाकर विधायकों को अपनी बैठक में सम्मिलित-बुझाकर लाने के लिए भेज दिया था। उधर रामप्रताप द्विवेदी, जिन्हें अपने यहाँ लौटाते समय ही वह विधायकों को जमा करने को कह आये थे, अपने गुट के विधायकों का शिष्टमंडल बनाकर एक नये सिरे से दारुलशफा का चक्कर लगा रहे थे।

नहा-धोकर सहर के पाजामे के ऊपर सहर का कुरता पहिने हुए इस वक्त रंगीनराय अपने प्लैट की बालकनी में आरामकुर्सी के सामने रखी हुई तिपायी पर पैर फैलाये बैठे थे। समय का अभाव रंगीनराय को भी सटक रहा था। शुरू से उनके मन में यह बात साफ थी, उरमुकदास प्रदेश के मुख्यमंत्री नहीं बन सकेंगे। इसीलिए दिन-पर-दिन उरमुकदास के मुख्यमंत्री पद के लिए चुने जाने की गर्माती हुई खबरों को उन्होंने तीन दिन पहले तक कोई महत्त्व नहीं दिया। वैसे भी रंगीनराय असन्तुष्ट गुट के नेता के रूप में ही अधिक प्रभावशाली रहते।

रंगीनराय जन्म से असन्तुष्ट गुट के नेता थे। धीमी रफ्तार में सधी-सघायी लड़ाई आदमों के घरातल पर वह खड़ी करते। पार्टी संगठन की नस-नस में वह बाकिफ थे। केन्द्रीय नेताओं, शक्ति के केन्द्रबिन्दुओं के चारों ओर घूमती हुई उनकी राजनीति की चालें दारुलशफा में मसहूर थी। उनके दाँव, उनका हर कदम, एक कहानी बनकर रह जाता। सत्ता-धारी गुट से उनकी कभी नहीं बनी। उस वातावरण में दो दिन में ही उनका दम घुटने लगता।

कोई आज से नहीं, हमेशा से वह ऐसे ही थे। स्कूल-कॉलेज के दिनों में रंगीनराय क्लास के मानीटर के साथ रहनेवाले लड़कों को उसी प्रकार मारा-पीटा करते जैसे टीचरो के पिछलग्गू लड़कों को। घर में भी बीच का होने की वजह से उनकी कभी नहीं बनी। अक्सर माँ-बाप की चमचा-गिरी करने वाले अपने भाई-बहन से उनकी झड़प हो जाती। रंगीनराय असल में स्वभाव से इस टैंबलिशमेन्ट के विरोधी थे। उनकी आदतें, हाव-भाव, व्यवहार, बातचीत, सोचने के तरीके सभी कुछ असंतोष के इसी ढाँचे में बँध चुके थे। खाने के लिए जरा मोटी बन जाने वाली रोटी से लेकर घर के लोगों के बोलने के तरीकों, बाहर के वातावरण, समाज की कुठाघों, सत्ता की लोलुपता तक रंगीनराय असंतोष के दावरो में फँसे थे।

लेकिन इस बार रंगीनराय झुक गए। उनका हिसाब, दांव, पेंच, जोड़-तोड़ के उनके दांव धरे ही रह गये और उनका सबसे बड़ा दुश्मन उत्सुकदास, उनकी छाती पर मूँग दलने जा रहा था। प्रसंतोष भरे उनके जीवन की इतिहास में ऐसा नाजुक समय कभी नहीं आया। अभी तक के उनके प्रसंतोष छोटी-बड़ी ऐसी तमाम बातों को लेकर उत्पन्न हुआ करते, जिनका प्रत्यक्ष स्वयं उनके जीवन में कोई सम्बन्ध नहीं होता। लेकिन आज उत्सुकदास ने उनके जीवन में एक महान संकट लाकर खड़ा कर दिया। आज शायद पहली बार उन्हें अपने प्रसंतोष के पीछे एक बहुत बड़ा मकसद दिखायी दे रहा था। आज पहली बार उनका प्रसंतोष सनक की परिधि से बाहर दिखायी दे रहा था। आज पहली बार वह कुछ महत्वपूर्ण सिद्धान्तों, आदर्शों के घरातल पर खड़ा था।

अपने पलैट की बालकनी से लगी हुई आरामकुर्सी पर बैठे हुए रंगीनराय उस समय उँचाइयों की ओर उड़े जा रहे थे। हमेशा की तरह आज भी उनकी आँखों में किसी आने वाले संघर्ष की आशाएँ जागने लगी थीं जो खास उद्देश्य से प्रेरित होकर आंदोलन-विद्रोह की भूमिकाएँ तैयार कर रही थीं। आज उनको अपना, अपनी राजनीति, अपने आदर्शों का अस्तित्व खतरे में दिखायी दे रहा था। पिछले सात वर्षों से लगातार वह जिन मूल्यों के लिए संघर्ष कर रहे थे, आज उत्सुकदास के मुख्यमंत्री हो जाने के बाद उनका कोई भी ती महत्व नहीं रहेगा। लोगबाग उनकी खिल्ली उड़ाएँगे। वे मानसिक गुत्थियों में उलझे जैसे किसी सुरंग की तलाश में थे। एक ऐसी सुरंग जो खामोशी में उनके पलैट से दारुलशफा के कामनहाल तक, जहाँ नेता के चुनाव के लिए पार्टी की मीटिंग होती थी, बन रही थी। रंगीनराय को इस सुरंग के तिरछे-टेढ़े-मेढ़े रास्तों को जोड़कर उसमें बाह्यद भरनी थी। इसीलिए वह उसी बाह्यद का मसाला जमाने-जुटाने में लगे थे। यह सुरंग दारुलशफा के ए और बी ब्लॉक के वरामदो, गलियारों से लगे हुए कमरों में, पार्टी के विधायकों के मन और दिमाग के अन्दर विस्फोट पैदा करने के लिए थी। उनको इस बात का पता था, उत्सुकदास के साथ मर मिटने वाले बीस-पच्चीस विधायक होंगे। उनको यह भी मालूम था यद्यपि गुरुपदस्वामी गुट का पूरा समर्थन उत्सुकदास को मिलेगा, फिर भी उसमें फूट की दरारें उभरने लगी थी। इन दरारों को अपनी सुरंग से जोड़ना था जिससे गुरुपदस्वामी गुट की

फूट बनी रहे।

रामप्रताप द्विवेदी उर्फ दरोगा द्विवेदी उस समय बहुत दुखी थे, जब रंगीनाराय ने उनसे लोबीराम गुट के साथ अपने यहाँ होने वाली विधायकों की बैठक की बात कही थी। मंभनपुर विधानसभा चुनाव क्षेत्र से वह तीसरी बार चुने गये थे। पार्टी स्तर पर पिछले कई वर्षों से वह गुरुपद-स्वामी गुट की खिलाफत करते आ रहे थे।

पहले तो दरोगा द्विवेदी, गुरुपदस्वामी की जात का होने के कारण उनके बहुत करीब थे, चरण स्पर्श करते, जरा भी बुराई सुनने पर खून-खराबा पर उतर आते। उनका नाम भी याद आने पर मन में उत्साह की लहरें उठने लगती। गुरुपदस्वामी का सम्मान-पूजा उनके जीवन का मूल मंत्र था। उन दिनों संसार का सारा वैभव, जीवन की सारी खुशियाँ देकर भी कोई घर चाहता कि वे गुरुपदस्वामी के विरुद्ध एक शब्द बोल दें तो यह असंभव था। गुरुपदस्वामी के लिए उनके मन में अंधी श्रद्धा भक्ति थी और इसमें कोई लोभ या स्वार्थ नहीं था। गुरुपदस्वामी उनके लिए महात्मा थे, एक महान् आत्मा थे जिनकी पूजा में दरोगा द्विवेदी को गर्व का प्रहसास होता।

इलाहाबाद विश्वविद्यालय यूनिशन का अध्यक्ष होने की हैसियत से दरोगा द्विवेदी स्वाभाविक रूप से प्रदेश पार्टी की राजनीति में हिस्सा लेने लगे थे। गुरुपदस्वामी का भक्त होने के कारण विधानसभा चुनाव में पार्टी का टिकट उनको हमेशा मिलता रहा। विद्यार्थी जीवन से राजनीति के दाँव-पेंच की पकड़ उनकी थी, जिसकी वजह से और पार्टी के परम्परागत समर्थक वोट मिल जाने की वजह से चुनाव जीतने में भी उनको कभी परेशानी नहीं हुई। गुरुपदस्वामी गुट में दरोगा द्विवेदी तब अन्दर तक घुसे थे। इस गुट की कमजोरियों की बावत उनको सब कुछ पता था। पुराने आदमी थे। गुट की समय के साथ बढ़ती हुई ताकत को उन्होंने खुद देखा था। विधायकों की अधिकचरी राजनीति में एक-एक की कमजोर नसों को वह खूब पहचानते। विश्वास और सत्ता के खेल उन्होंने खुद भी खेले थे। उम्मुकदास के गुरुपदस्वामी के ऊपर हावी होने से पहले, दरोगा द्विवेदी ही उनके गुट की सबसे महत्वपूर्ण कड़ी हुआ करते।

दरोगा द्विवेदी और उनके बड़े भाई भरतप्रताप द्विवेदी में गहरा प्रेम था। उम्र में फर्क होने के कारण दरोगा द्विवेदी अपने

यह सिंहाज करते थे। यैसे भी भरतप्रताप द्विवेदी ने बचपन से ही दरोगा द्विवेदी को पाल-पोगकर बड़ा किया था। बाप-माँ दोनों का प्यार दिया था। नन्हे बच्चे की बच्ची उम्र भाई के सीने की प्यारभरी गर्माहट से पककर जब तक जवान हुई, दरोगा द्विवेदी भाई की मोहबयत में कँद हो चुके थे। भाई के सीने की गर्माहट, भाई के कंधे की ऊँचाई, भाई के दिनो-दिनाग का साथ हमेशा किमी भूतहे क्रिस्ते की तरह उनका पीछा करता रहा। दरोगा द्विवेदी के लिए घरल में उनके भाई भरतप्रताप द्विवेदी किसी भगवान से कम नहीं थे। उनके हृदय की गहराइयों में, उनकी घटकनों में, उनके ग्रहसाम के हर क्षण में बस एक ही नाम था, उनके भाई का नाम, जिससे घपग होने की कभी कल्पना भी वे नहीं कर सकते थे। भाई के प्रति घंघे प्रेम की उनकी भावनाएँ, माँ-बाप, परिवार के सामान्य सम्बन्धों से मिली-जुली, एक सीधी प्रतिक्रिया थी जो घरल-घरल न बँटकर सिर्फ भाई के लिए बिन्दु-धरातल पर अनेक-अनेक परतों में जमती रही। अगर साक्षात् ईश्वर भी धरती पर उनके सामने आकर खड़ा हो जाता, दरोगा द्विवेदी उसको भी ठुकराकर अपने भाई भरतप्रताप द्विवेदी के ही चरणों पर गिरते।

तभी एक दिन दरोगा द्विवेदी के जीवन में एक बहुत बड़ा सूफान आया। यह सूफान एक महान आत्मा, गुरु से भी बढ़कर पूजनीय प्रदेश के मुख्यमंत्री गुरुपदस्वामी श्रीर ईश्वर से भी बढ़कर अद्वेय प्रदेश पुलिस के कास्टेबल भरतप्रताप द्विवेदी के बीच टकराव से उनके अन्दर पैदा हुआ था। इस सूफान ने उनके जीवन की सारी मान्यताएँ तोड़ डाली। उनके विश्वास को छिन्न-भिन्न कर दिया। हुआ यूँ, दरोगा द्विवेदी ने पिछले दस वर्षों से गुरुपदस्वामी के सेवा के बदले अपने घुसखोर भाई की कास्टेबल से दरोगा के पद पर तरक्की की प्रार्थना की। गुरुपदस्वामी बड़े नेता थे, उन्होंने दरोगा द्विवेदी की साधारण-सी बात को विशेष महत्त्व नहीं दिया। इधर दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी से सिर्फ एक बार कहने पर अपना काम हो जाने की आशा रखते थे। वह दुवारा गये नहीं, उनके भाई दरोगा न हो पाये।

बस यही उनके मन में... चुम गया।

छोटी-सी बात खरोच

मन, १२५

घनी ६

नरह कोई

१,

काट

न पाने की वजह से मुड़ जाती, जिसे तरह-तरह के 'पेड़ों' की जड़ें जमीन से निकलकर अपने ही पेड़ की ऊँचाई से फिर वापस जमीन की तरफ आती, उसी तरह दरोगा द्विवेदी इस छोटी-सी खरोंच से गुरुपदस्वामी से घलग हो गये। उनको बहुत गहरी चोट लगी थी। जिस आदमी की दस साल, एक पैर पर खड़े होकर सेवा की, जिसे एक महान आत्मा की तरह पूजा, उनकी एक जरा-सी मामूली बात को उसने ठुकरा दिया। उनका सर चकरा गया। उस समय उनको अपने जीवन के दस वर्ष किसी कूड़े के ढेर पर पड़े हुए दिखायी देने लगे।

दरोगा द्विवेदी के सर पर तो जनून सवार था। भीतर नफरत का तूफान उमड़ा था और अपनी जिदगी अँधेरे में ठोकर खाती-सी लगती थी उन्हें। फिर भी अपने विश्वास को उसने नहीं छोड़ा और उसी के सहारे वह आज भी जिदा था। समय की प्रतीक्षा कर रहा था। दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी के गुट के साथ पार्टी को छोड़कर किसान दल की साझे की सरकार में कुछ समय के लिए शामिल हो गए। तब जाकर उनके जीवन का पहला मकसद पूरा हुआ, कांग्रेसबल भरतप्रताप द्विवेदी दरोगा बन गये। साझे की सरकार से अपने कीमती एक वोट के बदले में उन्होंने सिर्फ यही माँगा था। जिस दिन भरतप्रताप दरोगा बने, दोनों भाई उसी तरह गले मिले जैसे चौदह वर्ष के बचवास के बाद अयोध्या लौटने पर भरत से राम गले मिले थे। फर्क सिर्फ इतना था दरोगा द्विवेदी छोटे भाई, भरत-प्रताप बड़े भाई थे। पिछले कुछ दिन दरोगा द्विवेदी के लिए किसी बचवास से काम न थे। गुरुपदस्वामी से घलग होकर वह इन दिनों, अपने भाई को भी, मुँह दिखाने के काबिल न होने से घलग हो गये थे। अब भाई के दरोगा बन जाने पर वह घर लौटे, भाई के पैर छूए, गले मिले। फिर रोशनी, वण्डबाजे के साथ उन्होंने एक बहुत बड़ी दावत कर डाली। इस दावत में पुलिस महकमे के भाला अफसर, साझेदारी सरकार के मंत्रिमंडल के सदस्यों के साथ उन्होंने गुरुपदस्वामी को बुलाया। और लोग तो आये लेकिन गुरुपदस्वामी किसी वजह से इस बार भी बचूक गये। अब दरोगा द्विवेदी को पूरा इतमिनान हो गया, गुरुपदस्वामी कूड़ा थे, गोबर के चोट थे। पार्टी से घलग होकर साझे की सरकार में शामिल होते समय उनको पिछले दस वर्षों की अपनी तपस्या इस कडे के ढेर पर पड़ी दिखी थी।

फिर से कान्स्टेबल बना दिया जायेगा ।

जब रंगीनराय लोबीराम के गुट की बैठक के लिए विधायकों को जुटाने के मकसद से दरोगा द्विवेदी के यहाँ पहुँचे थे, वह उस समय इसी दुख में डूबे थे । वक्त ने उन्हें दोबारा फिर उसी मोड़ पर लाकर खड़ा कर दिया था, जिसे वह तीन वर्ष पहले पीछे छोड़ आये थे । उनके लिए यह मौत से बदतर परिस्थिति थी जब ईश्वर-सरीखा पूजनीय उनका भाई मुघ्तल हो जाये, फिर से कान्स्टेबल बना दिया जाये और वह कुछ न कर पायें ! इस विडम्बना से निकलने के लिए वह छटपटा रहे थे । वह अपनी निष्क्रियता से और भी ज्यादा दुखी थे । हाथ पर हाथ धरे बैठे रहने से उनका मन वैचैनी की करवटें बदल रहा था । रंगीनराय की बात उन्हें उस समय की हालत में किसी वरदान से कम न लगी । दुखी मन को दूर कहीं आशा की किरण दिखायी दी जिसे पकड़ने के लिए वह फौरन चक्कर बैठ गये । उनको विश्वास था, रंगीनराय उनकी मजदूरियों का ख्याल करेंगे और कहीं अगर उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनने से पहले ही गिरा दिया जाये, फिर तो उनके भाई की नौकरी बहाल ही न होगी, भागे की तरक्की भी हो सकेगी ।

दरोगा द्विवेदी पुराने आदमी थे । गु पदस्वामी गुट के विधायकों से उनके ताल्लुकात आज भी बने हुए थे । दारुलशफा के चक्कर में कई एक विधायकों को रंगीनराय की बैठक में आने के लिए उन्होंने राजी कर लिया । अन्य विधायकों से बातचीत के दौरान उनके दिमाग में एक फलँश आया । तभी उनकी लगा हालात अब पकड़ में आने लगेंगे अगर भागे की योजना पर रंगीनराय मान जायें । इसी मकसद से वह वापस रंगीनराय के कमरे की ओर चल दिये ।

प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष बलदेव चौधरी तौलकर राजनीति किया करते । उनके तराजू के पलड़े में एक तरफ पद, प्रतिष्ठा, भागे बढ़ने के मोके होते और दूसरी तरफ उनकी पुण्य वर्षों की तपस्या ! वैसे तो पुण्य, तपस्या माले, पार्टी के सैकड़ों नेता थे लेकिन उनकी बात ही और थी । लम्बा कद, गेहूँभा रंग, तिकोने भरे हुए चेहरे पर हिटलरी मूँछों की आभा भलकती । महीन लकीरों से भरा, भागे की तरफ चिपका हुआ उनका

भाई के दरोगा बन जाने के बाद दरोगा द्विवेदी के जीवन का पहला मकसद पूरा हो चुका था। अब तो जान हमें तो पर रखकर वह निराला चुके थे। उनके जीवन का दूसरा मकसद था, गुरुपदस्वामी को नष्ट करना। यह काम साभे की सरकार में रहकर कहीं पूरा होना। इसलिए दरोगा द्विवेदी साभे की सरकार के ऐशोभाराम छोड़कर अपनी पुरानी पार्टी में, महज गुरुपदस्वामी से बदला लेने के लिए वापस आ गये। सभी से गुरुपदस्वामी के भूतपूर्व भक्त रामप्रताप द्विवेदी का नाम लोगो ने दरोगा द्विवेदी रख दिया।

उसके बाद दिन-रात दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी को नष्ट करने में लग गये। पहले तो इस महान यज्ञ में उनको असफलताएँ ही हाथ लगीं। साभे की सरकार टूटी तो गुरुपदस्वामी मुख्यमंत्री बन गये। वह उनके लिए बड़ा कठिन समय था। चारों ओर भराजकता, महंगाई, विद्रोह की आग भड़कने लगी थी। दरोगा द्विवेदी ने अपनी हरकतों से उस आग को भड़काने की हर कोशिश की। अन्दर से उत्सुकदास और बाहर से दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी की जड़ें खोद रहे थे। उन दिनों सरकारी कर्मचारियों के कई खतरनाक विद्रोह हुए जिनसे गुरुपदस्वामी का सिंहासन हिल उठा। लोग कहते हैं इन विद्रोहों के पीछे दरोगा द्विवेदी का हाथ था।

दरोगा द्विवेदी अब तक एक खतरनाक आदमी बन चुके थे। गुरुपदस्वामी के प्रदेश पार्टी की सरकार के पतन के बाद भी दरोगा द्विवेदी ने उनका पीछा नहीं छोड़ा। इधर उत्सुकदास ने दरोगा द्विवेदी की हरकतों से तंग आकर उनके भाई भरतप्रताप द्विवेदी को मुफ्तल करवा दिया। असल में दरोगा बनने के बाद भी भरतप्रताप ने अपनी घूसखोरी की हरकतें जारी रखीं। कान्स्टेबल से एकाएक दरोगा बन जाने पर भी भरतप्रताप घूसखोरी कान्स्टेबल की तरह ही से करते। यह उनको कौन समझता, दरोगा और कान्स्टेबल के घूस लेने के तरीकों में कैसे फर्क होता। इसी नासमझी में उन्होंने गलतियाँ की जिसकी बदौलत वह मारे गये। अब तो यहाँ तक नीबट आ गयी, दरोगा भरतप्रताप को फिर से कान्स्टेबल बनाया जा रहा था। उधर हालातो ने ऐसे मोड़ पर दरोगा द्विवेदी को लाकर खड़ा कर दिया, जहाँ एक बार फिर उनके लिए जीवन-मरण का प्रश्न सामने आ गया था। उनको पूरा विश्वास था, अगर उत्सुकदास प्रदेश सरकार के मुख्यमंत्री बने तो उनके भाई भरतप्रताप को

फिर से कान्स्टेबल बना दिया जायेगा ।

जब रंगीनराय लोबीराम के गुट की बैठक के लिए विधायकों को जुटाने के मकसद से दरोगा द्विवेदी के यहाँ पहुँचे थे, वह उस समय इसी दुख में डूबे थे । वक़्त ने उन्हें दोबारा फिर उसी मोड़ पर लाकर खड़ा कर दिया था, जिसे वह तीन वर्ष पहले पीछे छोड़ आये थे । उनके लिए यह मौत से बदतर परिस्थिति थी जब ईश्वर-सरीखा पूजनीय उनका भाई मुग्रतल हो जाये, फिर से कान्स्टेबल बना दिया जाये और वह कुछ न कर पायें ! इस विडम्बना से निकलने के लिए वह छटपटा रहे थे । वह अपनी निष्क्रियता से और भी ज्यादा दुखी थे । हाथ पर हाथ धरे बैठे रहने से उनका मन बेचैनी की करवटे बदल रहा था । रंगीनराय की बात उन्हें उस समय की हालत में किसी वरदान से कम न लगी । दुखी मन को दूर कहीं प्राणा की किरण दिखायी दी जिसे पकड़ने के लिए वह फौरन उचककर बैठ गये । उनको विश्वास था, रंगीनराय उनकी मजबूरियों का ख्याल करेंगे और कहीं अगर उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनने से पहले ही गिरा दिया जाये, फिर तो उनके भाई की नौकरी बहाल ही न होगी, भागे की तरक्की भी हो सकेगी ।

दरोगा द्विवेदी पुराने आदमी थे । गु पदस्वामी गुट के विधायकों से उनके ताल्लुकात आज भी बने हुए थे । दारुलशफा के चक्कर में कई एक विधायकों को रंगीनराय की बैठक में आने के लिए उन्होंने राजी कर लिया । अन्य विधायकों से बातचीत के दौरान उनके दिमाग में एक पलेश आया । तभी उनको लगा हालात अब पकड़ में आने लगेंगे अगर भागे की योजना पर रंगीनराय मान जायें । इसी मकसद से वह वापस रंगीनराय के कमरे की ओर चल दिये ।

प्रदेग पार्टी के अध्यक्ष बसदेव चौधरी तीलकर राजनीति किया करते । उनके तराजू के पलड़े में एक तरफ पद, प्रतिष्ठा, भागे बढ़ने के मौके होते और दूसरी तरफ उनकी पुण्य वर्षों की तपस्या ! वैसे तो पुण्य, तपस्या माले, पार्टी के सैकड़ों नेता थे लेकिन उनकी बात ही और थी । लम्बा कद, गेहूँ का रंग, तिकोने भरे हुए चेहरे पर हिटलरी मूँछों की आभा झलकती । महीन सक्तीरों से भरा, भागे की तरफ चिपका हुआ उनका

भाई के दरोगा बन जाने के बाद दरोगा द्विवेदी के जीवन का पहला मकसद पूरा हो चुका था। अब तो जान हथेली पर रखकर वह निकल चुके थे। उनके जीवन का दूसरा मकसद था, गुरुपदस्वामी को नष्ट करना। यह काम साम्ने की सरकार में रहकर कहाँ पूरा होना। इसलिए दरोगा द्विवेदी साम्ने की सरकार के ऐशोभाराम छोड़कर अपनी पुरानी पार्टी में, महज गुरुपदस्वामी से बढ़ला लेने के लिए वापस आ गये। तभी से गुरुपदस्वामी के भूतपूर्व भक्त रामप्रताप द्विवेदी का नाम लोगो ने दरोगा द्विवेदी रख दिया।

उसके बाद दिन-रात दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी को नष्ट करने में लग गये। पहले तो इस महान यज्ञ में उनको असफलताएँ ही हाथ लगी। साम्ने की सरकार टूटी तो गुरुपदस्वामी मुख्यमंत्री बन गये। वह उनके लिए बड़ा कठिन समय था। चारो ओर भराजकता, महँगाई, विद्रोह की आग भड़कने लगी थी। दरोगा द्विवेदी ने अपनी हरकतों से उस आग को भड़काने की हर कोशिश की। भगदर से उत्सुकदास और बाहर से दरोगा द्विवेदी गुरुपदस्वामी की जड़ें खोद रहे थे। उन दिनों सरकारी कर्मचारियों के कई खतरनाक विद्रोह हुए जिनसे गुरुपदस्वामी का सिंहासन हिल उठा। लोग कहते हैं इन विद्रोहों के पीछे दरोगा द्विवेदी का हाथ था।

दरोगा द्विवेदी अब तक एक खतरनाक आदमी बन चुके थे। गुरुपदस्वामी के प्रदेश पार्टी की सरकार के पतन के बाद भी दरोगा द्विवेदी ने उनका पीछा नहीं छोड़ा। इधर उत्सुकदास ने दरोगा द्विवेदी की हरकतों से तंग आकर उनके भाई भरतप्रताप द्विवेदी की मुद्रासल करवा दिया। असल में दरोगा बनने के बाद भी भरतप्रताप ने अपनी घूमखोरी की हरकतें जारी रखी। कान्स्टेबल से एकाएक दरोगा बन जाने पर भी भरतप्रताप घूमखोरी कान्स्टेबल की तरह ही से करते। यह उनको कौन समझाता, दरोगा और कान्स्टेबल के घूस लेने के तरीकों में कैसे फर्क होता। इसी नासमझी में उन्होंने गलतियाँ कीं जिसकी बदौलत मारे गये। अब तो यहाँ तक नीबल आ गयी, दरोगा-भरतप्रताप कान्स्टेबल बनाया जा रहा था। उधर हालातों ने ऐसे मोड़ पर को लाकर खड़ा कर दिया, जहाँ एक बार फिर उनके मरण का प्रश्न सामने आ गया था। उनको पूरा विश्वास, उत्सुकदास प्रदेश सरकार के मुख्यमंत्री बने तो उनके भाई भ

फिर से कान्स्टेबल बना दिया जायेगा ।

जब रंगीनराय लोबीराम के गुट की बैठक के लिए विधायकों को पुटाने के मकसद से दरोगा द्विवेदी के यहाँ पहुँचे थे, वह उस समय इसी दुख में डूबे थे । वक्त ने उन्हें दोबारा फिर उसी मोड़ पर लाकर खड़ा कर दिया था, जिसे वह तीन वर्ष पहले पीछे छोड़ आये थे । उनके लिए यह मोत से बदतर परिस्थिति थी जब ईश्वर-सरीखा पूजनीय उनका भाई मुअत्तल हो जाये, फिर से कान्स्टेबल बना दिया जाये और वह कुछ न कर पाये ! इस विडम्बना से निकलने के लिए वह छटपटा रहे थे । वह अपनी निष्प्रियता से और भी ज्यादा दुखी थे । हाथ पर हाथ धरे बैठे रहने से उनका मन बेचैनी की करवटें बदल रहा था । रंगीनराय की बात उन्हें उस समय की हालत में किसी वरदान से कम न लगी । दुखी मन को दूर कही भाशा की किरण दिखायी दी जिसे पकड़ने के लिए वह फौरन उचककर बैठ गये । उनको विश्वास था, रंगीनराय उनकी मजबूरियों का ख्याल करेंगे और कहीं अगर उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनने से पहले ही गिरा दिया जाये, फिर तो उनके भाई की नौकरी बहाल ही न होगी, भागे की तरफकी भी हो सकेगी ।

दरोगा द्विवेदी पुराने आदमी थे । गु पदस्वामी गुट के विधायकों से उनके ताल्लुकात भाज भी बने हुए थे । दारुलशक्रा के चक्कर में कई एक विधायकों को रंगीनराय की बैठक में आने के लिए उन्होंने राजी कर लिया । अन्य विधायकों से बातचीत के दौरान उनके दिमाग में एक फैसला आया । तभी उनको लगा हालात अब पकड़ में आने लगेंगे अगर भागे की योजना पर रंगीनराय मान जायें । इसी मकसद से वह वापस रंगीनराय के कमरे की ओर चल दिये ।

प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष बलदेव चौधरी तौलकर राजनीति किया करते । उनके तराजू के पलड़े में एक तरफ पद, प्रतिष्ठा, भागे बढ़ने के मौके होते और दूसरी तरफ उनकी पुण्य वर्षों की तपस्या ! वैसे तो पुण्य, तपस्या माले, पार्टी के सैकड़ों नेता थे लेकिन उनकी बात ही और थी । लम्बा बदन, गेहूँमा रंग, तिकोने भरे हुए चेहरे पर हिटलरी मूँछों की आभा झलकती । महीन लकीरों से भरा, भागे की तरफ चिपका हुआ उनका

छोटे कद का माथा, हवाई अड्डे की पेटी की तरह, सन जैसे सफेद बानों वाले सिर के एक तरफ से दूसरी तरफ तक, जैसे उनके पूरे व्यक्तित्व स अलग होकर पड़ा था। बिना रोएं वाली भौमों के नीचे, चुन्दी जैसी प्रांतों के बीच मोटी-सी नाक गोभी के छोटे फूल की तरह चारों ओर भागने को हर वक़्त तैयार रहती। पतली गर्दन और एक तरफ को झुके हुए कंधों के साथ उनका मातमी सीना पिटा हुआ जितना अन्दर को घुसा हुआ था, उनका पेट उतना बाहर की तरफ गोल घड़े की तरह लटका रहता। सब मिलाकर बलदेव चौधरी हण्ट-पुण्ट खाये-पिए, अच्छे प्रादमी, अच्छे खासे नेता लगते।

बलदेव चौधरी, इधर कई वर्षों से मुख्यमंत्री पद के उम्मीदवार थे। वहाँ पार्टी में उनके जैसे कितने दिग्गज घुसे थे। फिर भी बढ़ती हुई उम्र की बेल का फँलाव देखकर वह अधिक प्रतीक्षा करने की स्थिति में नहीं थे। उनके जीवन का समय बड़ी रफ्तार से भाग रहा था। समय की रफ्तार उनको अपनी पकड़ से बाहर भागती हुई लग रही थी। मंत्रिमंडल में साधारण मंत्री बनकर रहना अब उनको गवारा नहीं था। बँते भी अपनी मान्यताओं के स्तर के अनुसार उनको प्रदेश का मुख्यमंत्री पाँच वर्ष पहले बन जाना चाहिए था। लेकिन राजनैतिक दादागीरी, केन्द्रीय नेताओं के हस्तक्षेप के कारण वह अभी तक न तो मुख्यमंत्री बन पाये ना ही घागे के बारे में कोई विश्वास या आश्वासन उन्हें मिला। उत्सुकदास के नेतृत्व में घनने वाले मंत्रिमंडल में, एक बात तो तय थी, वह हर बार की तरह वरिष्ठ मंत्री होंगे। फिर भी इस बार उनको अपनी प्रतिष्ठा रातरे में दिखाई दे रही थी।

पार्टी उत्तराधिकार की परम्परा में बलदेव चौधरी उत्सुकदास से बहुत घागे थे। उनका हक तो तभी बनता था जब गुरुपदस्वामी मुख्यमंत्री बने थे। उस समय तो वह मन मारकर बैठ गये क्योंकि गुरुपदस्वामी उनके बराबर के थे। कुछ माने में गुरुपदस्वामी उनसे बड़े नेता थे। और फिर पार्टी में उनका समर्थन भी ज्यादा था। उसने पहले पुरानी पीढ़ी के हाथों में सत्ता की बागडोर थी। वह पीढ़ी आजादी की लड़ाई के दिनों से अधिकारों, स्वयं के समझौते करती आ रही थी। उन पीढ़ी ने गना का मुख भोगना शुरू करा, तो बस उससे चिपककर रह गयी। जितनी तेजी से उत्पादन, समृद्धि, साधन बढ़ने की योजनाएँ

बनती, उतनी तेजी से पुरानी पीढ़ी, खुराकियों, मददगारों, गुटबाजों से घिरी जा रही थी। शासनतंत्र से बड़ा गुरु कौन होगा? कुर्सी सब कुछ मिखा देती। फिर शासनतंत्र हाथ से निकलने, कुर्सी नीचे से खिसक जाने के डर से कोई भी इस घरातल पर नहीं जाना चाहता जहाँ बलिदानों की समाधि थी। लेकिन बलदेव चौधरी की आँखों में कुछ धूमिल सपने आज भी झिलमिल रहे थे। सन् '४२, जाड़े की अँधेरी रातों, गर्मी के लम्बे दिन, जेल की सीकचो के अन्दर जो उन्होंने पथरीली जमीन पर काटे थे, उनको याद थे। उस दौरान वह अक्सर देश के बारे में सोचा करते। तभी से वह तरक्की की योजनाएँ बनाते आ रहे थे। उनकी योजनाएँ उनके अपने सामाजिक, आर्थिक चिन्तन का परिणाम थी जो जेल की दीवारों के भीतर तपस्या के समय हृदय की गहराइयों से निकली थीं। कृषि उत्पादन, जमीन की उपज से लेकर औद्योगिक प्रगति, बेरोजगारी और विश्व-राजनीति तक के अनन्य क्षेत्रों में उनके विचार लम्बी अवधि की वैज्ञानिक खोजों के निश्चित परिणाम की तरह महान उपलब्धियों के रूप में उनके चारों ओर व्याप्त रहते। बलदेव चौधरी उन्हीं विचारों की दुनिया में रहा करते। धीरे-धीरे, जैसे-जैसे समय गुजरता गया, उनके विचार, उनकी योजनाएँ जीवन में इतने गहरे बैठ गये, उनसे अलग होना किसी प्रकार सम्भव नहीं था। कुर्सी का तिकड़म, सत्ता की गुटबाजी में तो वह चूक गये, लेकिन पार्टी के अन्दर एक ईमानदार नेता के रूप में उन्होंने अपना एक स्थान बना लिया। इसीलिए दक्षिणी जिलों के प्रतिनिधित्व के लिए प्रदेश में बनने वाले हर मंत्रिमंडल में उनका नाम अवश्य लिया जाता।

इधर कुछ वर्षों पहले कृषि उत्पादन, सहकारिता और भूमिगत सुधारों के क्षेत्र में उन्होंने कुछ नयी खोज की थी जिनको लागू करने के लिए वह हर बार संघर्ष कर रहे थे। जहाँ एक तरफ उनकी खोज, विचार, उनकी योजनाएँ करीब-करीब सभी विभागों से सम्बन्धित होती, काम करने के लिए उनको सिर्फ एक-दो विभागों का ही मंत्री बनाया जाता। मंत्रिमंडल में अन्य मंत्रियों की वह बड़ी घिन से देखा करते। पार्टी के अधिवेशन होते तो खुलकर हर मौके पर वह अपनी योजनाएँ सामने रखते। पार्टी के अधिवेशन में पार्टी अध्यक्ष, बड़े नेताओं, मुख्यमंत्री, प्रधानमंत्री सभी को समय-समय पर अपने विचार-दर्शन से उन्होंने अवगत करा रखा था। फिर

भी पार्टी के कार्यक्रम, पंचवर्षीय योजनाएँ बलदेव चौधरी से पूछकर नहीं बनायी जाती थी। परिणामस्वरूप अन्य विभागों में क्या, स्वयं अपने मंत्रिमंडलीय विभागों में उनको अपनी योजनाएँ लागू करने में बड़ी कठिनाई हो रही थी।

हर शाम चुनाव में वह दो-चार लोगों को चुनाव का टिकट दिलवा दिया करते, जिसकी वजह से पार्टी के भन्दार करीब ग्यारह विधायक उनके महान समर्थक थे जो हर समय उन्हीं का गुणगान किया करते। बलदेव चौधरी की योग्यता, ईमानदारी, लगन की पार्टी में बड़ी धाक थी। लेकिन उनको मालूम था, पार्टी की मुटबन्दी, केन्द्रीय नेताओं की नाराजगी और स्वयं अपनी जाति के कारण वह मुख्यमंत्री स्वाभाविक रूप से नहीं बन सकेंगे। गुरुपदस्वाभी मंत्रिमंडल के गिरने के बाद जब उन्हें प्रदेश पार्टी का अध्यक्ष बनाया गया, तब उनके मन में एक बार आशा बंधी थी। तभी उन्होंने पार्टी अध्यक्ष से अपना जेल का पुराना सम्बन्ध बढ़ाया। अपने विचारों, योजनाओं को विस्तारपूर्वक उनके सामने बेनकाब किया। एक तरह से वह पहली बार खुलेआम मुख्यमंत्री पद के लिए अपना हक माँग रहे थे। राजनीति के दौव-पेंच उनको आते नहीं थे, लेकिन पार्टी अध्यक्ष को उन्होंने करीब-करीब तोड़ ही लिया। उनको उस समय विश्वास था, अखिल भारतीय पार्टी अध्यक्ष अगर मान जायें तो स्वाभाविक रूप से उनके जैसे वरिष्ठ नेता और प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के लिए मुख्यमंत्री बनना कोई मुश्किल काम नहीं था। उधर पार्टी अध्यक्ष कट्टर समाजवादी थे, जबकि बलदेव चौधरी धीरे-धीरे गांधीवादी। दोनों के विचार कहाँ मिलते? फिर भी पार्टी अध्यक्ष को उनकी ईमानदारी, योग्यता पर पूरा भरोसा था। वह खुद तो उनके हक के माफिक थे, लेकिन भला वह उनको कैसे समझाते। प्रदेश के मुख्यमंत्री के लिए उनसे पूछा तक नहीं जायेगा। मुख्यमंत्री, पार्टी अध्यक्ष, कार्यकारिणी, संसदीय बोर्ड या विधायकों की गिनती से नहीं राजनीति के तिकड़म से बना करता है। बलदेव चौधरी बस वही सटके रह गये और उत्सुकदास का मुख्यमंत्री पद के लिए नाम घोषित कर दिया गया। असल में उन्होंने मुख्यमंत्री बनने की अपनी आकांक्षा पार्टी अध्यक्ष के अतिरिक्त और किसी को बतायी भी नहीं थी। उन दिनों वह दिल्ली के तमाम केन्द्रीय नेताओं के घरों की परिक्रमा करते रहे, प्रधानमंत्री से भी इस आशा से कई बार मिले, कोई उनसे मुख्यमंत्री

बनने का प्रस्ताव कर दे। स्वयं अपना मुँह खोलकर वह कहना नहीं चाहते थे। उधर किसी भी केन्द्रीय नेता या प्रधानमंत्री ने उनसे इस बारे में कुछ भी नहीं कहा। गुरुनन्दस्वामी का मंत्रिमंडल भ्रष्ट ग्राहण के आरोपों के कारण हटाया गया था। उस समय ईमानदार, योग्य मंत्री होने की प्रतिष्ठा उनके हक में थी। उत्सुनदाम का नाम तब तक नहीं चला था। उस समय बलदेव चौधरी अगर नाफ-नाफ मरनी डच्छा जाहिर कर देते तो शायद एक बार उनका नाम जोर पकड़ लेता। लेकिन वह तो संकोच में मारे गये। जब केन्द्रीय नेताओं, प्रधानमंत्री से वह भिन्न चुके और किसी ने उनसे मुख्यमंत्री बन जाने का प्रस्ताव नहीं किया तो वह पार्टी अध्यक्ष के यहाँ तम्बू स्तानकर बैठ गये। जिस संकोच में बलदेव चौधरी ने केन्द्रीय नेताओं से स्पष्ट बात नहीं कही थी, कुछ उमी प्रकार के संकोच में पार्टी अध्यक्ष भी उनसे मुख्यमंत्री के मसले में अपनी सही हैसियत खुलासा कह न सके। पार्टी अध्यक्ष ने कई बार इन्हारे से उनसे प्रधानमंत्री के चमचो तथा अन्य केन्द्रीय नेताओं से मिलने के लिए कहा तो वह चुप ही रहे। उस समय उनके अन्दर खुशी की लहर दौड़ जाती, क्योंकि वह मिलने-जुलने का काम, भले ही अपने तरीके से हो, वह पहले ही कर चुके थे। उधर केन्द्रीय नेताओं को उनकी परिक्रमा के पीछे मंत्रिमंडल में अपना पद सुरक्षित रखने का प्रयास दिखायी दिया। मंत्रिमंडल में उनके लिए पद तो सुरक्षित हो गया।

बाहिर में बलदेव चौधरी गच्चा खा गये तो उनको होश आया। तब उनको पार्टी अध्यक्ष ने अपने बचाव के लिए किस तरह उत्सुनदास का नाम मुख्यमंत्री के लिए तय हुआ, बताया। पार्टी अध्यक्ष की जुबानी, अन्दर की बातें जानकर बलदेव चौधरी का मन दुखी हो गया। यह समझ गये यह सब धोखा था। सबके सब उनको बना रहे थे। तब उनको अपनी खुद की बेवकूफियों पर आश्चर्य हुआ, लेकिन इसके साथ ही एक बात उनके सामने साफ थी : इस तरह वह कभी मुख्यमंत्री नहीं बन सकेंगे। यह अपने को कुछ माने में मुख्यमंत्री पद के लिए अनुपयुक्त समझने लगे। इतनी तिकड़म, इतनी लम्बी राजनीति कितने धोखे-धड़ी के रास्तों से गुजरकर वहाँ पहुँचती जहाँ से उन्हें अपनी योजनाओं, अपने धार्मिक दर्शन सिद्धान्तों को लागू करने का सपना देखा था।

बलदेव चौधरी की निराशा ने उनको बहूनी बना दिया।

रंगीनराय ने चारामकुर्सी के सामने रखी हुई तिपाही से पैरों को हटाकर बालकनी की मुँडेर पर रग लिया था। उग समय वह मासूम निगाहों से वहाँ होने वाली बैठक के अस्तित्व को तोल रहे थे। सफेद चादनी पर रखे हुए गावतकिये बार-बार उन्हें किसी सन्नाटे की तरफ घनीटे लिये जा रहे थे। उनको मासूम या कुछ लोग धायेंगे ज़रूर ! फिर सोबीराम के भी तो विधायक थे। लेकिन उससे होगा क्या... वह सोच रहे थे। अब हो भी क्या सकता था। कहीं ऐसा तो नहीं... यह सब कोई ऐसी राजनैतिक भूल हो, जिसका परिणाम उनको भविष्य में भुगतना पड़े। अब यह थोड़ा-मा डरने लगे थे। उनको थोड़ा डर इस बात का लग रहा था, प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के लिए उनका नाम जो करीब-करीब तय था अब कहीं कट न जाये। एक तरह से अगर उत्सुकदास का मुख्य-मंत्री बनना टाला नहीं जा सकता तो उनके प्रदेश पार्टी अध्यक्ष बन जाने से प्रागे के विरोध की राजनीति को बड़ा सहारा मिलेगा। प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष होने के बाद उत्सुकदास को नष्ट करने का अभियान वही समय पर प्रभावशाली ढंग से चलाया जा सकता है। फिर उत्सुकदास के ऊपर इतना बड़ा भ्रंश रहने से वह अधिक कुछ गड़बड़ नहीं कर सकेंगे। इस समय के अपने विश्लेषण के अनुसार उनको ऐसा महसूस हो रहा था, प्रागे भाने वाले समय की राजनैतिक चूह रचना के लिए इस समय उनको शान्त हो रहना चाहिए था। पहले पार्टी अध्यक्ष बन जायें तब बैठकबाजी होनी चाहिए थी। लेकिन कहीं अगर इस समय रुक गये, उत्सुकदास मुख्यमंत्री बन गया और पार्टी अध्यक्ष कोई और हो गया... तब ! किसे मालूम था, तब क्या होगा ? हाँ, तब तो उत्सुकदास को संभलने का समय मिल जायेगा। रंगीनराय राजनीति के दाँव-पेंच खेलने में नये तो थे नहीं। मुख्यमंत्री पद के लिए उत्सुकदास के नाम की घोषणा हो जाने के बाद भी जब प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के लिए उनके नाम की घोषणा नहीं हुई, तभी उनको दाल में कुछ काला लगा था। अपने निकटवर्ती सूत्रों से प्रदेश पार्टी अध्यक्ष के नाम की घोषणा उत्सुकदास द्वारा रुकवाने की खबर उनको मिली थी... अब मुख्यमंत्री बन जाने के बाद किसी भी कीमत पर उत्सुकदास उनको अध्यक्ष तो बनने नहीं देगा। ऊपर से ऐसे हालात पैदा करने की कौशिश करेगा, जिसमें अपने गुट के साथ उनको पार्टी तक छोड़नी पड़ सकती है। फिर भी इन स्वार्थों से ऊपर उत्सुकदास

के प्रति उनकी घृणा, उनका आक्रोश, बराबर उनको तकसा रहा था। अपने विचारों के मंथन में भी वह कोई रास्ता ढूँढ़ न पाये। लेकिन तभी दरोगा द्विवेदी ने आकर उनको झुकझोर दिया।

“घरे बाहू राय साहब ! आप तो महफिज सजाये बैठे हैं।” दरोगा द्विवेदी ने रंगीनराय के फर्लट में दाखिल होकर वहाँ होने वाली बैठक का इंतजाम देखकर कहा।

दरोगा द्विवेदी को देखते ही रंगीनराय उचककर बैठ गये। यह हँसी-मजाक का समय नहीं था। इस समय जिन्दगी और मौत में बाजी लगी हुई थी। उनके चेहरे पर घुमाँ-सा फैलकर गाढ़ा होता जा रहा था। उन्होंने दरोगा द्विवेदी की ओर देखकर आशाजनित विश्वास से पूछा, “दरोगा भाई ! कितने लोग मिले ?”

“पहले चक्कर में बीस, दूसरे चक्कर में बारह। सब मिलाकर बत्तीस।”

“क्या सब आयेंगे ?”

“इसका तो क्या कहे ? इन लोगों का क्या माना, क्या नहीं माना।”

“तो दरोगा ! बत्तीस तो तुमने लिये, पाँच-छः हमें टेनीकोन पर मिल गये, कुछ पड़ोसी हैं। यह पड़ोसी तीन हैं। दस मान लो। बत्तीस दस बयालीस ! फिर खुराकी भी दीड़ रहे हैं कुछ तो वह भी खींच लायेंगे।”

“राय साहब ! इन खुराकियों को कम न समझिये। कभी-कभी दस एम० एन० ए० तक ये ले आते हैं।”

“लेकिन साले, सही बात कभी न बतायेंगे। उनके यहाँ जायेंगे तो उनकी जमी, यहाँ आयेंगे तो यहाँ जमी। कुछ तुमने भी भेजे ?”

“हाँ, तीन लोग हमने भी दीड़ाये।”

“फिर तसल्ली के लिए दस इनके ले लो। अब कितने भये ?”

“बावन ! यह बावन क्या, पचास कर लें ?”

“नहीं... नहीं, कम न करो।”

“तो फिर पचपन ले लें।”

“साठ ! अच्छा, दरोगा बनाओ तो भना, लोबीराम के कितने लोग होंगे ?”

“लोबीराम के पच्चीस से कम क्या होंगे ?”

“अब पच्चीस ! सब क्या साक मीटिंग होगी। अमा ! पचपन-साठ

तो आपने जोड़े है।”

“तो क्या सब आ जायेंगे?” दरोगा ने व्यंग्य से कहा।

“तो फिर कित्ते आयेंगे।”

“अपने?”

“हाँ।”

“आधे कर लो, तीस।”

“फिर भी, अपने तीस होंगे तो क्या लोबीराम के सिर्फ पच्चीस?

इसका मतलब हुआ हम लोबीराम से बड़े नेता है।”

“आप रायसाहब, लोबीराम से बड़े नेता तो है, लेकिन इस धर्य में नहीं। लोबीराम के पास तीन चीजें आपसे ज्यादा हैं।” दरोगा द्विवेदी ने बदमाशी के स्वर में कहा।

“कौन तीन चीजें?”

“एक तो पैसा, दूसरे हरिजन, पिछड़े वर्ग के सब मिलाकर साठ विधायक तो होंगे।”

“अभी तो कह रहे थे, पच्चीस।”

“सो तो अपनी बैठक में आने वाले। फिर उसने न तो हरकारे बोझाये, न किसी से कहा। इत्ते तो सिर्फ हवा सूँघकर पहुँचेंगे।”

“मच्छा हाँ, वह तीसरी चीज तो रह गयी?”

“कौन तीसरी?”

“वही, लोबीराम की तीसरी।”

“अरे वो! छोडो भी रायसाब, इस वक्त तुम्हारा मूड नहीं है।”

“मेरा मूड नहीं है, भला किस बात का?”

“वही तीसरी बात का।”

“चल बे, बता जल्दी। अभी बहुतेरे काम धरे हैं।”

“लोबीराम की तीसरी बात तो लछमनिया है।”

मुसीबत और परेशानी के इन लमहो में भी रंगीनराय को हँसी आ गयी। कुछ हँसी रोकने की कोशिश करते हुए वह बोले, “तो यह बात है।”

कुछ शर्मति हुए दरोगा द्विवेदी ने कहा, “और कुछ नहीं, बस, लछमनिया को समझाय दिया जो लोग वहाँ लोबीराम को पूछें, उन्हें बस यहाँ भेज दे।”

“तो लछमनिया के कहने से लोग इधर आ जायेंगे?”

“रायसाब, बात हमरी या लछमनिया या खुराकियों के कहने-मुनने की तो है नही। इस वकत तो सारा हमला बस ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को जमा करने का है।”

“तो कुल कित्ते आयेंगे?” रंगीनराय धूमकर फिर वही पर्व्व गये, जहाँ से बात शुरू हुई थी।

“साफ-साफ कहता हूँ, बुरा न मानना ! ज्यादा लोगों के आने की उम्मीद कम है।”

“काहे?”

“एक तो पार्टी मीटिंग के लिए लोग सजते-सँवरते होंगे, कुछ उस्तुकदास की पूँछ बन पड़े होंगे और फिर पार्टी अध्यक्ष भी तो आये हैं।”

“तब क्या किया जाये ! बैठक में साठ-सत्तर भी न भये तो सब बेकार !”

“एक आइडिया तो आता है !”

“बोल...बोल...बोल, इस समय आइडिया की बड़ी सख्त जरूरत है।”

“क्या है, रायसाब, यह सारा हिसाब पच्चीस उनके, तीस अपने—सब हवा में हैं ! सच में इससे होगा क्या ? लोग यहाँ बैठक में आ भी जायें तो भी वकत कहाँ है, उनको भाषण पिलाने का ! फिर हमारे ख्याल में बहुत काम लोग आ पायेंगे, क्योंकि उनको इस बैठक के पीछे हमारी साजिश के बारे में कुछ पता है, कुछ नहीं पता। जिनको पता है, वह केन्द्रीय नेताओं के डर से नहीं आयेंगे। जिनको नहीं पता है, वह वकत की कमी या उस्तुकदास और पार्टी अध्यक्ष के यहाँ हो रहे बड़े तमाशों की वजह से टाल जायेंगे।”

“लोबीराम के लोग?”

“वहाँ भी ऐसा ही कुछ है। वह तो जो मिलेंगे, उन्हें साथ ले आयेंगे।”

“तो सब नष्ट है।”

“नहीं—मेरा यह मतलब नहीं, मेरी बात तो सुनो।”

“तो ठीक है, कहो, तुम्हारी विचारधारा ठीक ही लगती है।”

“मैंने कहा ना, एक आइडिया मिला है, हमें बलदेव चौधरी के यहाँ।”

“बलदेव चौधरी कहाँ मिलि गये?”

“बस वे जा रहे थे, पार्टी अध्यक्ष के यहाँ। बड़े दुखी हैं। प्रदेश पार्टी अध्यक्ष पद से उनका इस्तीफा कब का मंजूर है, अब उत्सुकदास मंत्रिमंडल में शामिल होने को उनका जी नहीं मानता।”

“यह सब तो पता है।”

“का तुमका या भी पता है, दिल्ली से पार्टी अध्यक्ष आये हैं?”

“हाँ! या भी पता है।”

“तब तो या भी पता होगा, पार्टी अध्यक्ष उत्सुकदास का जानी दुश्मन है।”

“होव!”

“बलदेव चौधरी खार खाये बैठस हैं।”

“होव!”

“गुरुपदस्वामी का डर है, बस लोगन का यही कारन...”

“बस दरोगा! समझि गये! गुरुपदस्वामी का जवाब है अई पार्टी अध्यक्ष!”

“और बलदेव चौधरी, ग्यारह तो हैं उनके साथ!”

“घत तेरे की! ग्यारह नहीं, एक सौ ग्यारह कहा। बलदेव चौधरी जो खड़े हुए जायें तो पूरे दारुलशफा मा तहलका मचि जाई!”

“सो तो है! इत्ते बड़े नेता!”

“तुमने उनकी टोह तो ली होगी।”

“बोला ना, तपे बैठे हैं। उत्सुकदास का मंत्रिमंडल उनके लिए वैसे भी बेकार ही है। उसमा वह शामिल होने वाले नहीं।”

“इमलिए! उसे ना बनने देने में वह सहयोग दे सकते हैं।” दरोगा के स्वर में स्वर मिलाकर रंगीनराय ने कहा। दरोगा के फटाईल दिमाग का यह भाइडिया बेहद नमकीन था। इनके मुँह का जायका बदलने लगा, साथ में दिमाग पर छायी हुई घुग्घ भी साफ होने लगी। तभी आरामकुर्सी के बगल, मसनद लगाकर बैठे हुए दरोगा द्विवेदी को ललकारते हुए वह भागे बोले, “तो पार्टी अध्यक्ष को तोड़ना है।”

“बठ तो टूटे ही पड़े हैं, असल में अब उनको अपनी तरफ जोड़ना है।”

“हाँ यह ठीक कहा! और बलदेव चौधरी?”

“रामसाब! आज उत्सुकदास को गिराना है, तो बलदेव चौधरी का नाम भागे बढ़ा दो!”

“पार्टी मीटिंग में, नेतापद के लिए ?”

“और क्या !”

“और लोधीराम ?”

“यह तो अंधे की बटेर है। किसको मिली, किसको नहीं मिली। फिर उस पर भरोसा भी न करना। आखिरी वक्त पर भी अगर दाम लग गये, टूट जायेगा।”

“सो तो हो, लेकिन उसे छोड़ा भी तो नहीं जा सकता। साठ विधायकों का जोर है उसके साथ। उधर बलदेव चौधरी के ग्यारह हैं।”

“लेकिन ग्यारह के साथ हवा जो बनेगी। अभी खुद ही कह रहे थे।”

“कह तो रहा था ! लेकिन यार वक्त कितना कम है।”

“इस कम वक्त का एक फायदा भी है।”

“वह क्या ?”

“अगर इतने समय में हम अपनी व्यूह रचना ले जायें, जब वही उत्सुकदास के यहाँ दीवाली मन रही। अगर किसी तरह, इतने ही वक्त में बलदेव चौधरी को मिला लें और लोधीराम को उत्सुकदास के दस्तालों से बचा ले जायें तो...”

“तो, किला फतह !” दरोगा द्विवेदी की बात में अपनी बात जोड़कर रंगीनराय बहुत खुश हुए। उनको लगा, निराशा की द्रव्य स्थिति से कितने महत्त्वपूर्ण मुकाम पर आ पहुँचे। फिर भी इस सबकी शुरुआत कैसे होगी। पहला डेला कौन फेंकेगा ? अभी तक तो बिना बात की बात थी। अब एक धरातल बन रहा था। डरते-डरते उन्होंने दरोगा द्विवेदी से अगला सवाल किया, जिसके जवाब पर आगे की कार्यवाही निर्भर थी। उनको भालूम था, अगर यहाँ दरोगा झुक गया तो अब तक की सारी बातें खयाली पुलाव की तरह धरी रह जायेंगी।

“हाँ दरोगा, फिर जरा मामला सुलझ जाये। जरा ध्यान से सुनना...”

उधर दरोगा मसनद पर अघलेटे, आँखें बन्द किये हुए उन्हीं सवालों के बारे में सोच रहे थे जो रंगीनराय के मन में भी उठ रहे थे। या, सवाल ये, शुरुआत कैसे होगी, पहला डेला कौन मारेगा ? घँठक की आधारशिला कैसे बनेगी ? इतने कम समय में पार्टी अध्यक्ष को यहाँ कैसे लाया जायेगा। इन तमाम सवालों का हल उनको इस तरह मिलने

वाला नहीं था। इस समय उनका दिमाग सवालियों की हल्दीघाटी से गुजर रहा था। चारों ओर उनको प्रश्नचिह्नों के अम्बार दिखायी दे रहे थे, जिनके ऊपर, एक सिरे से दूसरे सिरे तक, एक काफी बड़ा-सा प्रश्नचिह्न लगातार चक्कर लगा रहा था। यह प्रश्नचिह्न था उनके ईश्वर समान पूजनीय बड़े भाई के भविष्य का। उनको अपना पूरा जीवन इन्हीं प्रश्नचिह्नों के बीच घिरा-सा दिख रहा था। आज सिर्फ एक प्रश्न का उत्तर चाहिए था। एक प्रश्न दरोगा द्विवेदी का बड़े भाई के भविष्य का था, उधर एक प्रश्न रंगीनराय की बैठक के भविष्य का था। बड़े भाई के भविष्य के प्रश्न का ही उत्तर ढूँढ़ने के लिए, दरोगा द्विवेदी रंगीनराय के प्रश्नों में इतना उलझे थे। दरोगा द्विवेदी के अंदर खुजलाने की आदत थी। कभी नाक, कभी बगलों में कभी जाँघिया के अंदर हाथ की उँगलियों से खुजलाकर वह उँगलियों को नाक के नथुने पर ले जाकर सूँघ लिया करते। न जाने कौन-सी खुशबू थी जो उनको इतनी पसंद थी। खासकर जब उनका दिमाग शून्यगत परिस्थितियों में उलझा रहता, उस समय उनकी यह हरकतें बढ़ जाती। ऐसे वक्त एक तरफ के कान या कंधे के नीचे की बगलों की खुजलाने में स्वाभाविक रूप से वह मुँह दूसरी तरफ घुमा लिया करते। कुछ इसी प्रकार की शून्यगत परिस्थितियों में, जब उनका दाहिना हाथ, दारिद के विभिन्न स्थानों से खुशबू बटोरने में लगा हुआ था, जब उनकी निगाहे मुँह के साथ, रंगीनराय के चेहरे से अलग हटकर बैठक की सफेद चाँदनी, गावतकिये से होते हुए अंदर तक बिना किसी मकसद के भटक रही थी, तभी बैठक के अंदर वाले कमरे से घाय के प्लेट-प्यालों के छनकने की आवाज आने लगी, कुछ अँगोठी का घुमा, कुछ खुराकियों, चमचों का बार-बार अंदर से बाहर की ओर, और बाहर से अंदर की ओर आना-जाना देखकर, उनका हाथ जो बदन की खुशबू बटोरकर नाक के नथुने में घुसेड़ चुका था, वापस न लौट सका। लेकिन दरोगा इन कुछ क्षणों के बाद ही रंगीनराय के और पास खिसक लिये। दोनों हाथों की हथेलियों को दो-तीन बार रगड़-रगड़कर उन्होंने साफ किया, फिर बोले, “हाँ रायसाब, क्या कहा आपने?”

“क्या कहा... हमने तो यही कहा... जरा ध्यान से सुनना। फिर तुम्हें कहीं और जानकर हम चुप रह गये।”

“कहीं और नहीं, हम यही थे।... एक बात बताएँ रायसाब, यह सब

का होइ रहा है।" अंदर के कमरे से घुमा, चाय, नाश्ते की प्लेटें-प्यालियाँ वगैरह लाते-ले जाते खुराकियों की ओर इशारा करके दरोगा ने पूछा।

"यह सब बँठक की चाय-पार्टी...."

"चायपार्टी ! ...रायसाब जिन्दाबाद...चायपार्टी जिन्दाबाद... !"
घाँखें मिचकाकर दोनों हाथ ऊपर की ओर उठाकर, दरोगा द्विवेदी सड़े हो गये।

"अब यह कौन नाटक है ?" रंगीनराय ने पूछा।

"यह बँठक की नाटक का पहला भाग है।"

"मैंने तो इसे आखिर में रखा था।"

"नहीं, वर्तमान परिस्थितियों में इस चायपार्टी ने नया मोड़ ले लिया है।"

एक क्षण रंगीनराय, दरोगा की चायपार्टी सम्बन्धी दाँव को समझाने की कोशिश में चुप रहे। दरोगा भी चायपार्टी में पार्टी अध्यक्ष को बुलाने की बात कहे, इतने में बाहर से शोरगुल, चीखने-चिल्लाने की आवाजें आने लगी। रंगीनराय बालकनी के पास, सामने दरवाजे की तरफ मुँह किये बैठे थे, तो पहले उन्होंने देखा पाँच-सात लोग नारे लगाते हुए, सामने के बरामदे से उन्ही की तरफ बढ़ रहे थे। इतने में दरोगा द्विवेदी ने मसनद छोड़ दी और उठकर रंगीनराय से जरा आगे बढ़कर खड़े हो गये। तभी अंदर-बाहर खड़े-पड़े खुराकी और चमचे जिन्हे आपस की गुप्त गम्भीर बातचीत की वजह से रंगीनराय ने असल बँठा दिया था, झपटकर आ गये। उन लोगों ने रंगीनराय को सुरक्षात्मक घेरे में ले लिया।

पाँच-सात लोगों का वह जुलूस अब पास आ गया था। इनकी नारे-बाजी रंगीनराय और दरोगा द्विवेदी को अब साफ-साफ सुनायी दे रही थी।

"बलदेव चौधरी जिन्दाबाद।"

"तानाशाही नहीं चलेगी।"

"पार्टी एकता जिन्दाबाद।"

"फर्जी चुनाव बंद करो।"

दरोगा द्विवेदी की बाँछें खिल गयीं। उसने देखा, इस जुलूस में बलदेव चौधरी के दो साम विधायक मनोहरमाल और मूलचन्द सबसे आगे थे। ऊपर रंगीनराय दोनों हाथ फैलाकर आगे बढ़े। मनोहरमाल ने उनको देखकर अपने भी दोनों हाथ फैला दिये। फिर मनोहरमाल रंगीनराय

के धोर मूलचन्द, दरोगा द्विवेदी के गने मिल रहे थे। तभी मनोहरलाल के पीछे सड़े हुए लोगों ने रंगीनराय जिन्दावाद के नारे लगाने शुरू कर दिये। इधर रंगीनराय के यहाँ जमा गुराफो भी उनके साथ मिल कर पहले तो रंगीनराय जिन्दावाद फिर बलदेव चौधरी जिन्दावाद के दमतोड़ नारे लगाने लगे। इन लोगों की चील-गुराफ सुनकर भाग-गडोम के विधायक धोर उनके गाय के चिलगोजे, चकरकरवन्ध, चमचे जमा हो गये। लेकिन इस जमा होती भीड़ को देखकर दरोगा द्विवेदी सनके, उन्होंने कुछ भीड़ की वजह से कुछ मूलचन्द के मुँह से निकल रही पायरिया की झारदार बदम की वजह से अपने को भलम किया और मूलचन्द, मनोहरलाल को भंदर की ओर भाने के लिए कहा। उसी समय रंगीनराय ने अपने यहाँ की भीड़ को, मूलचन्द, मनोहरलाल के साथ घाये लोगों को, यहीं बाहर रुकने के लिए कहकर दरोगा द्विवेदी के साथ भंदर की ओर चल दिये।

“भाइये। मनोहरलालजी! भाइये मूलचन्दजी, यहाँ बैठें।” भंदर की बँठक में रहे हुए बड़े बड़े के पास इन लोगों की बैठने के लिए कहते हुए रंगीनराय भी बैठने लगे। लेकिन तभी मनोहरलाल की तेज आवाज गूँज उठी, “रायसाब, हम यहाँ बैठने नहीं, आपको लेने भाये हैं।”

रंगीनराय ने दरोगा द्विवेदी की ओर सहारे के लिए देखा तो दरोगा ने कहा, “भरे भय्या! अब इन्हें कहाँ ले जाओगे। इहाँ तो बँठक होने वाली है।”

“सो तो हम देखते हैं। लेकिन अभी तक एक बार इनका जाना अच्छरी है।” मनोहरलाल ने कहा।

“लेकिन कहाँ गुरु?”

“इस्टेट गेस्ट हाउस तक, जहाँ पार्टी अध्यक्ष ठहरे हैं।”

“और चौधरी साब कहाँ हैं?”

“वो भी वही हैं।”

“तब तो ठीक है।” फिर रायसाब की ओर घूमकर दरोगा ने कहा,

“यही तो हम तुमसे कहे जाय रहे थे, तब तक ई लोग भाइ गये।”

“लेकिन इस वक्त पार्टी अध्यक्ष से बात हुई पायेगी?” रंगीनराय सकुचा रहे थे।

“बातें खूब होएंगी, आप चलो ना!” मूलचन्द फटे हुए गुब्बारे की तरह बोल उठे।

“लेकिन कार्यक्रम का है?” दरोगा ने पूछा।

"लेव इनका देखो ! ग्रन्थी कार्यक्रम बतावै का परी ! जैसे उत्सुकदास का एकसूत्री कार्यक्रम है मुख्यमंत्री बनना, हमारा एक सूत्री कार्यक्रम है उसका मुख्यमंत्री ना बनने देना ।" मनोहरलाल के स्वर में किसी लुटे हुए जुमारी की तरह सब कुछ दाँव पर लगा देने की जिद थी ।

"हाँ रायसाब, यह ठीक कहता है, भाप जल्दी जाओ ! पार्टी अध्यक्ष आपका मानते है । मनोहरलाल से दरोगा ने कहा, "लेकिन भई तनिक ध्यान से सुनो ! वहाँ बैठ न जाना । कौनो तरह, बस चाय पीने के बहाने, पार्टी अध्यक्ष और चौधरी साब का इहाँ बुला लावा । इस बीच हम पूरे दाखलशक्ता भरे भा, खबर उड़ाय देंगे ।"

"का खबर भई, का खबर ?" मूलचन्द बाँका में भर्राया ।

"भरे मही खबर, पार्टी अध्यक्ष और चौधरीसाब मही होने वाली बैठक मे आ रहे हैं ।"

"बस !" मनोहरलाल ने दुख मे पूछा ।

"नही मार, तू घबड़ाओ नही । यह तो खबर का पहिला हिस्सा हब !"

"तो दूसरा भी तो बताओ ।"

"दूसरा...दुमरा होयेगा बलदेव चौधरी, आज के नेता !" इतना कहकर दरोगा रंगीनराय, मनोहरलाल, मूलचन्द को बाहर की ओर निकालने लगे । बाहर पहुँचते ही, अब तक काफी-कुछ जमा हो गयी भीड़, इन लोगों की देखकर धारी-बारी से महात्मा गाँधी, जवाहरलाल नेहरू फिर पार्टी अध्यक्ष, बलदेव चौधरी और रंगी लगी । इन्ही बीच-बीच में धीरे-से उत्सुकदास का नारा लगा दिया ।

जब तक ये
में आकर बैठे,
खोलने के लिए प

उतरकर ने
आगे
जब =

गांधी
दरवाजा
का

अध्यक्ष थे, उनके ऊपर राष्ट्रीय पार्टी की जिम्मेदारी थी। यह उनकी शान, प्रतिष्ठा के खिलाफ था, वह असन्तुष्ट नेताओं से बानचीत में पहल करते? हाँ, कोई कुछ कहे तो सुन लेने में इन्हें मला क्या एतराज हो सकता है? हालाँकि पार्टी अध्यक्ष हृदय से उत्सुकदास को गिराना चाहते थे, लेकिन अभी तक उनको कोई सूत्र नहीं मिला था। इन मूर्तियों की रहस्य-पूर्ण ढंग से घाकर पहले बलदेव चौधरी से गुप्त वार्ता, फिर उनसे चाय-पार्टी में आने का निमन्त्रण! पार्टी अध्यक्ष को साफ-साफ इस निमन्त्रण में कोई चाल दिखायी दे रही थी। इसीलिए वह टाल गये थे। फिर भी अगर चाय-पार्टी में जाने से, बिना फैसे, अगर उत्सुकदास के खिलाफ कोई जेहाद उठ सके तो उन्हें वहाँ जाने में खुशी ही होनी चाहिए थी। उनका प्रधानमंत्री से, टेलीफोन पर, बात करने का समय भी अब पास आ रहा था। जो कुछ भी अगर था, उसे प्रधानमंत्री से बात करने से पहले ही होना था। अपने तजुबों की पैनी निगाहों से उन्होंने पहचान लिया, यह लोग बरमा रहे हैं! और कोई वक्त होता तो पार्टी अध्यक्ष लम्बा खेल खेलते लेकिन इस समय थोड़ा भी रुक सकने की स्थिति में वह नहीं थे। उधर रंगीनराय यह सोच रहे थे, आखिर दाँव फेंका कैसे जाये, पार्टी अध्यक्ष ने तो पहले ही झटक दिया था। इनके अब चाय-पार्टी में न आने से सब गुड़-गोबर हो जायेगा। वहाँ दरोगा ने खबर फैला दी होगी। उनको पता था इस समय दाहलशफा के हर कमरे से निकलकर लोग उनके कमरे की ओर जा रहे होंगे। अच्छा-खासा माहौल बन गया होगा तो ये दगा देंगे। रंगीनराय उन अनमोल पलों में परिस्थिति को तौल रहे थे।... उन्होंने सोचा आज अभी पार्टी अध्यक्ष अगर बैठक में नहीं आते तो उनकी उपयोगिता, अभी की राजनीति में जीरो हो जायेगी। यहाँ उनके साथ, बंद कमरे में, बात करके कुछ कर गुजरने का समय निकल चुका था। यह वक्त तो हमले का था। हमले के लिए यहाँ बन्द कमरे में नहीं, खुले आम दाहलशफा में एक इन्कलाबी माहौल पैदा करना था। उस इन्कलाबी माहौल को पैदा करने के लिए ही पार्टी अध्यक्ष और बलदेव चौधरी की जरूरत थी। अगर पार्टी अध्यक्ष नहीं चलते तो साली बलदेव चौधरी से काम चलाना होगा। बलदेव चौधरी भी तब खुलेआम सामने आयेंगे? उधर पार्टी अध्यक्ष के न आने से दाहलशफा के विधायकों के भदर बसा हुआ गुरुपदस्वामी का खौफ भी बाहर न जा पायेगा।... जब तक खौफ बाहर

“काहे की चायपार्टी ?”

“पार्टी अध्यक्ष जो धाये हैं।”

“उनसे बात कही।”

“जिसके लिए आपके पास धाये !”

“अच्छा तो तुम लोग इधर धावो।” बलदेव चौधरी अंदर की ओर पार्टी अध्यक्ष के पास पहुँचने के लिए चल दिये। उनके पीछे-पीछे मनोहरलाल, भूलचन्द, रंगीनराय भी थे। पार्टी अध्यक्ष उस समय कुछ पत्रकारों से पार्टी के कार्यक्रमों के बारे में बात कर रहे थे। बलदेव चौधरी ने उनको जरा-सा अलग बुलवाकर रंगीनराय से मिलाने हुए कहा, “रायसाब को तो आप जानते होंगे ?”

“हाँ...हाँ, खूब अच्छी तरह, कहिये ?”

“प्रणाम ! आप अच्छे हैं।”

“बस ठीक ही है।”

“अध्यक्षजी, यह अपने रायसाब हैं ना ! इन्होंने आपके सम्मान में एक छोटी- सी चायपार्टी रख ली है। मैंने ही कह दिया था, प्राय योड़ी देर के लिए आ जायेंगे।”

“वाह चौधरी साब ! आपने मुझसे बिना पूछे ही हाँ कर दी।” पार्टी अध्यक्ष ने हँसते हुए कहा।

“बो क्या था, घाठ बजे तो आपको पार्टी मीटिंग में जाना ही था इसी.....”

“भरे हाँ, मुझे तो पार्टी मीटिंग में जाना था। रायसाब इस बार तो माफ करें...”

“इन्हे कुछ बातें भी करनी थी।” बलदेव चौधरी बोले।

“तो आइये, अंदर के कमरे में चलें।” बलदेव चौधरी बोले। पार्टी अध्यक्ष पाम ही रुके पत्रकारों से माफी माँग अंदर की ओर चल दिये अंदर जाते-जाते रास्ते में बलदेव चौधरी ने इगारे से भूलचन्द, मनोहरलाल को बाहर ही रुकने को कह दिया। अंदर के कमरे में बड़े वाले सो पर पार्टी अध्यक्ष, उनके दाहिनी ओर बलदेव चौधरी और बायी ओर रंगीनराय बैठ गये। कुछ पलों को कमरे में सन्नाटा छाया रहा। सवाल था, बा कौन शुरू करे ! बलदेव चौधरी का व्यक्तित्व मामला था, उनके गार आदमी उनके साम थे, वह कैसे बोलते ? पार्टी अध्यक्ष तो फिर आगे

अध्यक्ष थे, उनके ऊपर राष्ट्रीय पार्टी की जिम्मेदारी थी। यह उनकी शान, प्रतिष्ठा के खिलाफ था, यह असंतुष्ट नेताओं से बानगीत में पहल करते? हाँ, कोई कुछ कहे तो सुन लेने में इन्हें मना क्या एतराज हो सकता है? हानाकि पार्टी अध्यक्ष हृदय से उत्सुकदास को गिराना चाहते थे, लेकिन अभी तक उनको कोई मूत्र नहीं मिला था। इन मूर्तियों की रहस्यपूर्ण ढंग से धाकर पहले बलदेव चौधरी से गुप्त वार्ता, फिर उनसे चाय-पार्टी में घाने का निमन्त्रण! पार्टी अध्यक्ष को साफ-साफ इन निमन्त्रण में कोई चाल दिखायी दे रही थी। इसीलिए वह टाल गये थे। फिर भी अगर चाय-पार्टी में जाने से, बिना फँसे, अगर उत्सुकदास के खिलाफ कोई जेहाद उठ सके तो उन्हें यही जाने में खुशी ही होनी चाहिए थी। उनका प्रधानमंत्री से, टेलीफोन पर, बात करने का समय भी अब पास आ रहा था। जो कुछ भी अगर था, उसे प्रधानमंत्री से बात करने से पहले ही होना था। अपने सजुर्व की पत्नी जिगाहो से उन्होंने पहचान लिया, यह लोग शरमा रहे हैं! और कोई वक्त होता तो पार्टी अध्यक्ष लम्बा खेल खेलते लेकिन इस समय थोड़ा भी रुक सकने की स्थिति में यह नहीं थे। उपर रंगीनराय यह सोच रहे थे, आखिर दौब फँका कैसे जाये, पार्टी अध्यक्ष ने तो पहले ही झटक दिया था। इनके अब चाय-पार्टी में न घाने से सब गुड-गोबर हो जायेगा। वहाँ दरोगा ने खबर फैला दी होगी। उनको पता था इस समय दासलशक्ता के हर कमरे से निकलकर लोग उनके कमरे की ओर जा रहे होंगे। अच्छा-खासा माहौल बन गया होगा तो ये दगा देंगे। रंगीनराय उन अनमोल पलों में परिस्थिति को तील रहे थे।... उन्होंने सोचा आज अभी पार्टी अध्यक्ष अगर बैठक में नहीं आते तो उनकी उपयोगिता, अभी की राजनीति में जीरो हो जायेगी। यहाँ उनके साथ, बंद कमरे में, बात करके कुछ कर गुजरने का समय निकल चुका था। यह वक्त तो हमले का था। हमले के लिए यहाँ बन्द कमरे में नहीं, खुले आम दासलशक्ता में एक इन्कलाबी माहौल पैदा करना था। उस इन्कलाबी माहौल को पैदा करने के लिए ही पार्टी अध्यक्ष और बलदेव चौधरी की जरूरत थी। अगर पार्टी अध्यक्ष नहीं चलते तो खाली बलदेव चौधरी से काम चलाना होगा। बलदेव चौधरी भी तब खुलेआम सामने आयेंगे? उधर पार्टी अध्यक्ष के न घाने से दासलशक्ता के विधायकों के प्रंदर बसा हुआ गुरुपदस्वामी का खीफ भी बाहर न जा पायेगा।... जब तक खीफ बाहर

लगे। कोई बुलाकर खीफ के अंधेरी से बाहर, हमसे करीब आकर बात करे, तब तो मालूम होगा।"

"कैसा खीफ?"

"गुरुपदस्वामी का खीफ, उत्सुकदास की शैतान हरकतों का खीफ! और अब पार्टी मीटिंग में हमें मुख्यमंत्री चुनना होगा आपके डर से।"

"मेरे डर से? नहीं... नहीं, आप लोगों को कम-से-कम मुझसे डरने की कोई जरूरत न होगी।"

"मान्यवर! आप मानें या न मानें, पूरे दारुणशक्ती में सबको मालूम है, उत्सुकदास की आपके ऊपर कितनी निष्ठा है! फिर भी जब से आप यहाँ आये, आपने भी करीब-करीब सारा समय उन्हीं के लोगों से धिरेकर ही गुजारा। आप बड़े नेता है, फिर भी जब तक आप हमारे बीच नहीं आयेंगे, आपको सही बात भला मालूम भी कैसे होगी? हमारी लड़ाई सिद्धान्तों की लड़ाई है। एक तरफ घोखाघड़ी और फरेब के तीन-तिकड़म से सत्ता हथियाने की माजिश चल रही है—अब साजिश चल क्या रही, पूरी ही समझिये! इस खतरनाक खेल का अर्थ भला आज आप लोगों को कैसे समझ आयेगा! उधर दूसरी तरफ हम लोग पार्टी के समाजवाद के आदर्श के लिए, हथेली पर जान लेकर, उन राक्षसी शक्तियों से भिड़ने जा रहे हैं, जिनकी निरंकुश सत्ता ना सिर्फ पार्टी की जड़ें खोखली कर देगी, प्रदेश की भोली-भाली जनता की धन्येबाजों के हाथों सौंप देगी, सरे-आम नोचने-खसोटने के लिए!"

"रायसाव! मैं आपकी बातें समझता हूँ लेकिन मैं तो मजबूर हूँ।"

"पार्टी अध्यक्ष मजबूर है? सच्चाई ना देखने के लिए?"

"नहीं... नहीं, यह बात नहीं, मेरा मतलब क्या है, उत्सुकदास का नाम तो प्रधानमंत्री ने स्वीकृत कर दिया है! फिर भी पार्टी मीटिंग तो होगी ही!" पार्टी अध्यक्ष ने इशारा किया।

"इसे आप पार्टी मीटिंग कहेंगे? विधायकों का गला दबाकर, उनकी आत्मा की आवाज कुचलकर जब उनके ऊपर अनुशासन की नंगी तलवार लटकी होगी, उन्हें हाईकमाण्ड का निर्देश मानना होगा।"

"ऐसा तो नहीं कहा मैंने। पार्टी मीटिंग का मतलब है नेता का चुनाव। लेकिन चुनाव तो तभी होगा जब एक से ज्यादा उम्मीदवार होंगे?"

"हमारा तो यही कहना है, आज नेता का चुनाव जो हाईकमाण्ड ने

किया है वह गलत है। उत्सुकदास के ऊपर भ्रष्टाचार के गम्भीर आरोप हैं जिससे पूरी पार्टी में भीषण असंतोष की ज्वाला घघक रही है। शायद दारुलशफा आकर देखे तभी तो मातूम होगा।"

बात लम्बी होनी जा रही थी और बलदेव चौधरी का धीरज छूटता जा रहा था। इधर रंगीनराय को भी अब यहाँ रुकना बेकार हो लग रहा था। तभी पार्टी अध्यक्ष ने कहा, "भास्विर आप लोग मुझसे चाहते क्या हैं?"

अब बलदेव चौधरी से रहा नहीं गया, "मैं भी यही कह रहा था, आप रायसाब की चायपार्टी का निमन्त्रण मान ही लें। दस-पन्द्रह मिनट के लिए हम लोग वहाँ हो ही लें।"

"लेकिन मुझे पार्टी मीटिंग से पहले दिल्ली बात जो करनी है?" पार्टी अध्यक्ष के मुँह से इन शब्दों के निकलते ही रंगीनराय उठकर उड़े हो गये।

"तो फिर आप दिल्ली बात करें, हम चलते हैं। जब हमारी बात तक कोई सुनने को तैयार नहीं है तो फिर हम जो ठीक समझेंगे, वही करेंगे।"

रंगीनराय को उठते हुए देखकर बलदेव चौधरी भी उठ पड़े और उनके साथ पार्टी अध्यक्ष भी। पार्टी अध्यक्ष को उसी समय लगा अब काफी हो गया। कुछ कहना चाहिए जिससे भागे का रास्ता खुला रहे। इधर रंगीनराय ने दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम किया और बाहर की ओर चलने लगे। वह कमरे के बाहरी दरवाजे तक पहुँचे होंगे, उन्हें पार्टी अध्यक्ष की आवाज सुनायी दी, "रायसाब! क्या आपको माद है, सन् ४२ में हम और आप एक साथ जेल में थे?"

रंगीनराय ने आश्चर्य से वापस घूमकर पार्टी अध्यक्ष को देखा, "हाँ मान्यवर खूब याद है। तब हम लोगों में समाजवाद पर गोष्ठियाँ हुआ करती थी, और उन गोष्ठियों में आपके आदर्शवादी भाषण हुआ करते थे। जब जेल में सब लोग गहरी नींद में सोये रहते, हम लोग रात-रात-भर जागकर देश के गरीब मजदूरों-किसानों के लिए क्रांतिकारी योजनाएँ बनाया करते थे।"

"हाँ...हाँ ठीक कहा आपने, हम लोगों के सम्बन्धों की नींव किनी पुरानी है। फिर तो अब सखनऊ आने पर क्या हम आपके यहाँ चाय भी पी सकते?" पार्टी अध्यक्ष ने मुसकुराकर कहा।

पार्टी अध्यक्ष के ये शब्द किसी तोप के घमाके से कम न थे। रंगीन-राय तो शोभ-घुणा में कुछ और ही गोचर रहे थे। अब एकाएक खुशी की लहर आयी और दौड़कर वह उनके पास आए, अपना माथा झुकाकर दोनों हाथ जोड़कर श्रद्धापूर्वक उन्होंने पार्टी अध्यक्ष को एक बार फिर प्रणाम किया।

“लेकिन रायसाव एक विनती है।”

“हाँ, बोलिए।”

“जब तक मैं वहाँ रहूँ, कोई ऐसी बात ना हो जिससे प्रधानमंत्री के सामने मुझे शर्मिन्दागी उठानी पड़े।”

“यह मेरी जिम्मेदारी होगी।” बलदेव चौधरी ने जोश में आकर आगे बढ़ते हुए कहा। फिर रायसाव से उन्होंने पूछा, “कितनी देर में आना है?”

“मात बजे के करीब।”

गुरुपदस्वामी भी पार्टी अध्यक्ष के साथ ही दिल्ली से आज़ आये थे। हवाईमार्ग पर जब ज़रूरतमन्द उत्सुकदास ने हमेशा की तरह उनके पैर छुए तो उन्होंने खुद को छोड़कर पार्टी अध्यक्ष के पीछे लग जाने का इशारा किया। वही से वह, अलग दूसरी मोटर में बैठकर चले आये। हमेशा सागर की तरह गुरुगम्भीर रहने वाले गुरुपदस्वामी आज बड़े विचलित थे। दिल्ली में ताँवाकांड के तूफान ने उन्हें हिला दिया था। वैसे तो उनका पूरा जीवन अनेक प्रकार के काण्डों से भरा था जिनके एक से एक किस्से आज वर्षों से पार्टी प्रदेश से लेकर दिल्ली तक बराबर चलते रहे। लेकिन ताँवाकांड ऐसे वक्त में उठा, जब वह प्रधानमंत्री के करीब थे। कुछ ही दिन हुए उन्हें केन्द्रीय सरकार का गृहमंत्री बनाया गया, पार्टी की राष्ट्रीय कार्यकारिणी का सदस्य बनाया गया। इन जिम्मेदारियों और दिल्ली के नये माहौल में अभी वह पूरी तरह घुल-मिल भी नहीं पाये थे, ताँवाकांड उठ खड़ा हुआ। ऐसा शर्मनाक मामला उनके जीवन में उठेगा, ऐसा उन्होंने कभी सोचा भी नहीं था। उनके पिछले जीवन से सम्बन्धित जितने घपले थे, वह सब उन्होंने जान-बूझकर अपने माने-बैमाने बेटों की बीवियों के रिश्तेदारों, भाई की लड़की-सहको की खातिर भेले थे। उस

विरोधी मुख्यमंत्री बन गया। डर, शंका के अँधेरे में उनको सिर्फ उत्सुक-दास का ही सहारा दिया। उत्सुकदास का मुख्यमंत्री बनना उनके जीवन और मरण का प्रश्न था। शाम का वक़्त था। राजभवन में गुरुपदस्वामी प्रदेश के आला दर्जे के अफसरों के बीच बैठे थे। मुख्यसचिव, गृहमन्त्रि, बड़े पुलिस अधिकारी अलग-अलग अन्दाज में अपनी-अपनी बात करते। यह लोग क्या कह रहे थे, उन्हें कुछ समझ नहीं आ रहा था। इस समय उनका मन बड़ा विचलित था। कुछ ही देर पहले उनकी मुलाकात राज्यपाल से हुई थी। राज्यपाल को आज राष्ट्रपति शासन समाप्त करने के लिए एक बयान जारी करना था। इस बयान के साथ ही पार्टी मीटिंग के बाद, उत्सुकदास को सरकार बनाने के लिए आमन्त्रित करना था।

राज्यपाल बड़े गुरुघंताल थे, यह तो गुरुपदस्वामी को पता था। आज तो कमाल कर दिया, कहने लगे, वैसे तो सब कुछ ठीक था लेकिन राष्ट्रपति शासन समाप्त करने का आज्ञापन जारी करना या नहीं इस विषय में दिल्ली से टेलीफोन आने वाला था। यही थी वह बात जिसने गुरुपदस्वामी को विचलित कर दिया। जाहिर था, ताँबाकांड से सम्बन्धित हल्ले की वजह से ऐसा निर्देश प्रधानमंत्री के यहाँ से आया होगा। गुरुपदस्वामी को बड़ी खीझ आ रही थी। जब वह खुद मुख्यमंत्री बने थे, ऐसा तो कुछ नहीं था। शान्ति से सम्मानपूर्वक डंके की चोट पर स्वाभाविक रूप से उन्हें मुख्यमंत्री नियुक्त किया गया। कहीं न तो कोई विद्रोह, ना ही कोई कांड, सब कुछ नियति की बँधी धारा में दिना किसी अडचन में हुआ था। पर उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बनवाने में उनको लोहे के चने चवाने पड़ रहे थे। गुरुपदस्वामी को राज्यपाल की बातों पर विश्वास नहीं हुआ। वह खुद प्रधानमंत्री से मिलकर आये थे। इतने दिनों की उठापटक के बाद उत्सुकदास को ही मुख्यमंत्री बनाने के निश्चित निर्देश जारी कर दिये गये। लेकिन अब राज्यपाल की बातों से लगा मामला सौ फीसदी तय नहीं था। इसमें टाल-मटोल करने से उनकी प्रतिष्ठा तो गिरनी थी, आगे क्या होगा, किसे पता? इसी राज्यपाल ने उनके जमाने में अपने पद का सम्मान छोड़कर खुलेआम अफसरों, नेताओं से साँठ-गाँठ करके उनको गिराने में कोई कसर नहीं छोड़ी। राज्यपाल होकर अफसरों को बुलाकर प्रशासनिक मामलों में हस्तक्षेप किया करते। उन दिनों राजभवन उनके विरोध का मुख्य मद्द्दा था, जहाँ उखाड़-गछाड़ की योजनाएँ बना करतीं

पार्टी अध्यक्ष ने क्या कहा...पार्टी मीटिंग से पहले दिल्ली बात करनी...
दिल्ली बात करने का अर्थ, प्रधानमंत्री या पी० एम० हाउस में बात
करनी...इधर राज्यपाल ने क्या कहा राष्ट्रपति शासन समाप्त करने की
घोषणा अभी तक अधिवृत्त रूप में नहीं हुई। लेकिन घोषणा का प्राक्षप तो
सबसे ही उनके यहाँ आने से पहले ही चला गया...तो भय क्या...घोषणा
राष्ट्रपति की मेज पर रखी होगी...इधर राज्यपाल की अभिवृत्त घोषणा
के बाद का प्रजातांत्रिक सरकार बनने का अर्थ...उत्तरदायित्व के भाव
सरकार बनाने का आमंत्रण...अपघ्न समारोह की कार्यकारी सूचिका
बगैरह सब टाइप होकर राज्यपाल की टेबल पर दरतागत होगी कि लिख
रखी थीं। उन्होंने देखा था, राजभवन के घुसने के दरवाजे में कागज भरा
रोह के लिए सजाये गये दरवार हाल तक चारों तरफ एक भड़े भागीरथ
जैसा होने वाला सारा इन्तजाम पक्की तरह पूरा हो चुका था भी कम कम
क्यों...क्यों...भला क्यों ?

गुरुपदस्थामी के चाँद की तरह जगमगाते बिहारे पर भी मीठी शान्त
नहीं आयी, हाँ पूजा के तिलक से क्षोभित शरीर वाली के नीचे-ऊपर
विशाल माये पर चिन्ता की रेखाएँ उभर आयीं। मध्य रात्रि के अन्त
जाम तो पूरा था अपने तजुबों से, उन्होंने अन्धकार में भी, पी० एम०
पति भवन से लेकर लखनऊ के राजभवन तक भी सारी शीतलियों में लिपि,
दस मिनट लगते थे। पी० एम० हाउस में एक देरी के बाद ही पी० एम०
मिनट, राष्ट्रपति भवन में राजभवन तक एक आँख के नीचे हीम में लिपि,
राजभवन में कागजों पर राज्यपाल के आदेश, फिर मुख्यमंत्री की सलाह,
अधिवृत्त घोषणा बताने में : पी० एम० हाउस में, राजभवन में, पी० एम०
पति भवन में, इधर राजभवन में एक दूसरे के साथ हीम में लिपि,
आखिर वह समय बड़ा आँख के नीचे हीम में लिपि,
जाँच पर मुक्का मारा और उदर के नीचे हीम में लिपि,
कोन या पी० एम० हाउस में हीम में लिपि,
हजारों लोगों की दमक देती हीम में लिपि,
या पी० एम० हाउस में हीम में लिपि,
बदन दवेन, तिमिर भयंकर हीम में लिपि,
हुए हाथ, उदरों में हीम में लिपि,
प्रदेश की मरुत हीम में लिपि

लोगों से हँसी-मजाक करने की अपनी पुरानी प्रथा वह निभा न सके। चौथे मुलाकाती के आने तक उनका धीरज टूटने लगा। “परसों रात मेरी बीबी को एक गुण्डा भगा...” चौथा मुलाकाती कह ही रहा था कि गुरुपदस्वामी ने चित्लाकर कहा, “कोई है?” फौरन दरवाजे के पास, बाहर खड़ा हुआ चपरासी हाजिर हो गया। गुरुपदस्वामी ने उससे अपने पी० ए० को बुलाने के लिए कहा। लेकिन पी० ए० को बुलाने की जरूरत नहीं पड़ी, वह खुद ही टेलीफोन का सम्बा तार उनकी ओर बटोरते हुए बढ़ रहा था। पी० ए० के हाथ से लेकर गुरुपदस्वामी ने टेलीफोन का रिसीवर अपने कान में लगाया ही था, उनकी निगाह चौथे मुलाकाती पर पड़ी जो बीबी के भाग जाने के गम से, फटी-फटी आँखों से उनको देख रहा था। उन्होंने माउथपीस को हथेली से ढककर पी० ए० से कहा, “देखो, इनको ले जाओ! इनकी बात अच्छी तरह समझकर उचित कार्यवाही कर देना।”

यह सुनते ही चौथा मुलाकाती उनके पैरों पर गिरकर रोने लगा। और कोई वक्त होता तो वह टेलीफोन की तो भलग रख देते और उस मुलाकाती को गले लगाकर पूरा किस्सा ध्यान से सुनते। एक तो भाग जाने वाली बीबी का किस्सा, ऊपर से पैरों पर पड़ा हुआ मुलाकाती, यह सब उनको हिला देने के लिए काफी था। लेकिन इस समय उनके ऊपर राजनीति की नंगी तलवार सटक रही थी, उनके पास टेलीफोन रखा था जिसका रिसीवर उनके एक हाथ में और दूसरे हाथ से वह माउथपीस को ढके हुए थे। फिर टेलीफोन का सम्बन्ध पी० एम० हाउस से लगा हुआ था। उन्होंने माउथपीस को ढकने वाला हाथ उठाकर उस मुलाकाती के कंधे पर फेरा और उसे पी० ए० के साथ चले जाने के लिए इशारा किया। फिर उन्होंने पी० ए० को रोककर मुलाकात के लिए आये हुए विधायको को अन्दर भेज देने की कहा।

चौथा मुलाकाती जैसे ही उनके पी० ए० के साथ बाहरी दरवाजे पर पहुँचा, गुरुपदस्वामी ने टेलीफोन पर बात करना शुरू कर दिया।

“हलो, मैं गृहमंत्री बोल रहा हूँ।”

“हाँ जी!” पी० एम० हाउस की तरफ से कहा गया।

“क्या प्रधानमंत्रीजी हैं?”

“हैं तो लेकिन अभी मीटिंग में हैं।”

“लेकिन मेरी बात जरूरी है।”

“तो आप बात बता दें, हम उनमें पूछकर आपको फोन करेंगे।”

“हूँ...” गुरुपदस्वामी ने सोचा शुरुआत तो गलत है, फिर भी अब कहना ही होगा।

“यहाँ, अभी कुछ देर पहले, राज्यपाल कह रहे थे, राष्ट्रपति शासन समाप्त होने के घोषणा पत्र पर राष्ट्रपति के अभी तक दस्तखत नहीं हो पाये।”

“जी हाँ।”

“जब तक घोषणा पत्र की सूचना राज्यपाल को नहीं मिलेगी, आपके काम कैसे होगा?”

“जी हाँ।” गुरुपदस्वामी ने समझ लिया बिना प्रधानमंत्री से पूछे यह लोग कुछ कहेंगे नहीं। फिर भी प्रधानमंत्री तक अपनी बात तो पहुँचानी ही थी।

“मेरा कहने का मतलब था इस मामले में प्रधानमंत्री को तुरन्त निर्देश जारी करना चाहिए क्योंकि पार्टी भीटिंग भी तो होनी है।”

“जी हाँ।”

“वैसे आपने, इस विषय में कुछ सुना तो होगा।”

“जी नहीं।”

रुखी हो थी पी० एम० हाउस की बात। गुरुपदस्वामी ने पूछा, “मंत्रिमंडल की सूची में कुछ उलट-फेर तो नहीं होगा?”

“क्या पता! ऐसा करते हैं, हम प्रधानमंत्री से बात करके आपको अभी हाल फोन करेंगे।”

“ठीक है।” कहकर उन्होंने फोन काट दिया। फिर टेलीफोन रिसीवर पर झुका हुआ चेहरा, जो उन्होंने ऊपर उठाया तो तीन लोग दाहिनी तरफ बैठे थे। उनका ध्यान अपनी ओर पाकर वह लोग उठ खड़े हुए, प्रणाम करने के लिए।

“बैठिये...बैठिये!” कहते ही उनके बायीं तरफ से आवाज आयी:

“हम भी हैं, गुरुजी।” कहते हुए बलराम दास्त्री ने भागे बढ़कर उनका चरणस्पर्श किया।

दाहिनी तरफ बैठे हुए तीनों लोग गुरुपदस्वामी गुट के खास विधायकों में थे। बायीं ओर बलराम दास्त्री भी विधायक थे, पर साथ में उन दोनों

उन्हें गुरुपदस्वामी की अन्तरदृष्टि कहा जाता था। गुरुपदस्वामी को उनके ऊपर बड़ा भरोसा था। यहाँ तक उनकी प्रदेश की राजनीति से लेकर जमीन, जायदाद, धरेलू मामलो तक का इन्तजाम एक तरह से बलराम शास्त्री ही देखते। दाहिनी ओर बैठे बाकी तीनों विधायक बलराम शास्त्री को मंत्रिमंडल में ले लिए जाने पर उनको बधाई देने के बहाने चले आये। बलराम शास्त्री पैर छूकर पास ही सोफे पर बैठ गये।

“अरे बलराम तोहार नाम तो है ही !” गुरुपदस्वामी ने कहा।

“हाँ गुरु जी।...”

सभी तीनों विधायक एक साथ चिल्लाने लगे, “बधाई हो ! बधाई हो !!”

“सो तो ठीक है...लेकिन तुम लोग जरा चुप बंठो !” बलराम शास्त्री ने डाँटा।

“वाह बलराम, इन लोगों को बधायी भी न देने दोगे।” गुरुपदस्वामी ने धिक्कारा।

“विभाग बड़ा अधकचरा मिलि रहा है, तीने खातिर ई गुस्ताए हैं।” एक विधायक बोला।

“विभागो का अभी बँटवारा कहाँ हुआ ?”

“उत्सुकदास ने तो लिस्ट बना ली !” दूसरे ने कहा।

“धरे ऊ ससुरा बदमाश है !”

“हमारे बलराम, कौनो माने मा कृष्णबल्लभ से कम नहीं। फिर भी सुना है उनको सिचाई विभाग मिलेगा और बलराम भय्या को लघु सिचाई !” तीसरे विधायक ने दाँव फेंका।

“तुम साले, बकवास बन्द करो, भुझे गुरुजी से जरूरी बात करनी है।” बलराम गुराया।

“देखो...अब इनका देखो, जिनके लिए जान दे दें, बही गरियावत है।” विधायक दुख से बोला।

“बड़े आये है, जान देने वाले, तनिक देर चुपाय जाओ ना !”

“अरे बलराम, का बात है, काहे रिसमात हो ?” गुरुपदस्वामी ने बलराम से पूछा।

“गुरुजी ! क्या नाम, आपका पता है, लोबीराम टूट गया।”

“क्या कहा ! लोबीराम टूट गया ?”

लिए दाहीद होना पड़ता। कभी-कभी तो उनको लगता, यह अनगिनत घपले, जो लोग-बाग उनकी सिधाई और शराफत का फायदा उठाकर उनके पीठ पीछे उन्ही की छत्रछाया में उनका आशीर्वाद लेकर किया करते, एक बार उनकी जान लेकर ही छोड़ेंगे। इन घपलों ने उनका जीना दूभर कर दिया था। अब तो बड़ी ऊब लगने लगती। घपले करने वाले चाहे उनके अपने घर के भाई-भतीजे हो या राजनैतिक जीवन के उनके सह-योगी, मंत्रिमंडल, पार्टी कार्यकारिणी के सदस्य व अन्त में उनके ऊपर ही साद दिये जाते। जैसे पूरे मुल्क में साजिश चल रही थी, हर घपले से गुरुपद-स्वामी का सम्बन्ध जरूर होता। घपले और कांड एक प्रकार से उनके जीवन का अंग बन चुके थे। मजे की बात थी, इन घपलों से कभी भी, कसम खाने को भी जो एक पैसे का फायदा हुआ। चोकरकांड, धनिया कांड, पट्टीकांड, चनाकांड, सड़क, पुस्त और बांध के घपले, फर्जी पर-मिट, लोहा, सीमेण्ट, स्कूल और कालेज के घपले अफसरों, ठेकेदारों, विधायकों, धन्धेबाजों के तमाम घपले बस घुमा-फिराकर उनके सिर मड़ दिये जाते। अपने विशाल जीवन में उनको दूर-दूर तक कभी खतम न होने वाले घपलों के पहाड़ दिखाई देते।

इतना सब होने पर भी वह बचे हुए थे। इसका मुख्य कारण भाजादी की लड़ाई में उनके त्याग और बलिदान की कहानियाँ थी। और भाजादी के बाद अपनी शराफत की सीधी-सीधी राजनीति से, आद-मियत के वसूलों की स्वाभाविक व्योहार कुशलता के जरिए, वह बराबर पद और प्रतिष्ठा में ऊपर ही बढ़ते रहे। ऐसा नहीं था, उन्होंने कभी खुद घपले नहीं किए। लेकिन जो घपले वह खुद करते वह बड़े स्वाभाविक, सादगीपूर्ण और निश्चल होते, जिनसे किसी का नुकसान न होता। उनके ऐसे घपले आज तक कभी खूले नहीं जिसकी वजह से न हल्ला हुआ, न कांड।

आज एक बार फिर एक नया घपला ताँवाकांड की शक्ल में उनके ऊपर घोषा जा रहा था। ताँवाकांड के बारे में उनको कुछ भी नहीं पता था। इससे उनकी एक पैसे का भी फायदा नहीं हुआ। इस बार ना ही उनके किसी भाई-भतीजे को कोई कुछ मिला। हमेशा की तरह उनको तो इस बात की भी जानकारी नहीं थी, आखिर किन परि-स्थितियों में ताँवाकांड का जन्म हुआ। क्या तीन-तिरुहम किये गए।

हाउस से बात करने के बाद पार्टी अध्यक्ष के बलदेव चौधरी के साथ कही चले जाने की खबर सुनकर क्षोभ, पीड़ा का जो भूटका उन्हें लगा था वह वाईजी के आने से हर्ष, उन्माद की अनुभूतियों के गर्त में खो गया।

गुरुपदस्वामी पिछले सोलह वर्षों से विधुर थे। उनकी धर्मपत्नी तो कबसे उन्हें अकेला छोड़कर चली गयी। जब तक वह जिन्दा रहें, गुरुपद-स्वामी आजादी की लड़ाई में जूझते रहे। जेल की दीवारों के अन्दर, उनकी जवानी के गुबार राष्ट्रसेवा के घरातल पर टूटते और बाहर आकर जुलूस, मीटिंग, घरना शुरू हो जाता। घर का सुख, पत्नी का सुख उनके लिए अनजाना ही था। पत्नी से उनका रिश्ता बस उन चन्द रातों का ही था जो जुलूस मीटिंग, घरना के बाद कभी-कभी उनको बच रहता। इस भाग-दौड़ के तूफान में चन्द रातों के यह सम्बन्ध सिर्फ बच्चे पैदा करने-भर को ही हो पाए। जितने दिन वह जेल में रहते, उनकी धर्मपत्नी अन्दर जाने से पहले दिये गये बच्चे को जन्म देने में लगा देती। बाहर आने पर फिर वही मिलसिसा बन जाता। अन्दर-बाहर के इस दौरान में गुरुपदस्वामी की धर्मपत्नी ने आठ बच्चों को जन्म दिया। आठवाँ बच्चा पैदा होते ही वह चल बसी और गुरुपदस्वामी हमेशा-हमेशा के लिए अकेले हो गये। अब तो न जुलूस थे, न घरना, ना ही सख जेल की दीवारें, जिनमें मन मसोसकर वह लम्बी सर्द रातें गुजार लिया करते।

इसी बीच गुरुपदस्वामी के छोटे भाई ने दूसरी शादी कर ली। उनका छोटा भाई उम्र में उनसे काफी छोटा था। अमल में छोटे भाई की दूसरी शादी करवाने में गुरुपदस्वामी ने काफी दिलवस्पी ली। तब तक गुरुपद-स्वामी खुद भी विधुर हो चुके थे। घर में और कोई औरत थी नहीं। इसलिए काफी जोर-जबरदस्ती करके उन्होंने अपने छोटे भाई का रिश्ता बाई-जी से करवा दिया। उसके बाद उनके यहाँ मौत की आँधी आई। दो बरस में पहले, एक-एक करके उनके अपने चार बच्चे मर गये और फिर बिना बताये एक दिन अचानक उनका छोटा भाई भी ईश्वर को प्यारा हो गया।

ये दिन गुरुपदस्वामी के लिए बड़े संकट के दिन थे। मरघट में चिता जलाने से तेरहों तक के चार बच्चों के संस्कार में, बावन दिन तो ते-

बच्चों की मौत के बाद यह चक्का कैसे सह पायेंगे, इसकी चिन्ता उनको थी। चार दिनों में ही पति की मौत का दुख अपनी गहराइयों में छुसकर बाईजी गुरुपदस्वामी को संभालने में जुट गयीं। इतना बड़ा घादमी, जिसका जीवन त्याग और बलिदान की ऊँचाइयों को, दूर-दूर तक छू लेता, ऐसे ही टूट जाये, बिखर जाये, यह उनके नारी-हृदय से देखा न गया। फिर पति के बाद भव और उनका पा भी कौन !

बाईजी का करीब माना था, बस गुरुपदस्वामी का ब्रह्मचर्य टूटने लगा। एक तो विधुर होने के बाद किसी औरत को उन्होंने छुमा भी नहीं था, फिर बाईजी कोई माभूली औरत तो थी नहीं। दुख के दिनों में जरा-सी सहानुभूति बड़ी होती, फिर बाईजी तो हर समय बस उनका ही ख्याल किया करतीं। छोटे भाई की विधवा को, कुछ अपनी भूलों के परिणाम में, दुख और दैन्य की स्वाभाविक भावनाओं में साधारण रूप से देखते-देखते गुरुपदस्वामी को महान सौन्दर्य की मादकता का ग्रहसास होने लगा। कुछ ही दिनों में बाईजी के सिर्फ जरा-सा पास आने से गुरुपदस्वामी की जाँघों में सुरसुरी होने लगती जैसे वहाँ की कोई नस बड़े जोरो से फड़-फड़ने लगी।

इसके बाद गुरुपदस्वामी ने बाईजी से भागने की बड़ी कीशिशों की। भूँह धेंघेरे घर से निकल जाते और रात देर से घर आते। बस उनके सामने न पड़ जाने के चक्कर में जो कुछ भी हो सकता, वह करते। भ्रमल में उनका अपने ऊपर से विश्वास उठ चुका था। भ्रम पिछले तमाम गुजरे हुए वर्षों की अनबुझी प्यास तड़पा रही थी और वह रेगिस्तान की तपती हुई घाटियों में भटक रहे थे। कभी-कभी वह सोचते, हे ईश्वर ! यह कैसी पीड़ा है... यह कैसा संघर्ष ! लेकिन होनी से कौन भाग सका। भला गुरुपदस्वामी करते भी क्या, भागकर कहाँ जाते ? उसके सिवा भव रास्ता भी क्या था ! यह घर से भागे रहने का सिलसिला ज्यादा दिन नहीं चला। उनके इंतजार में बाईजी जागती रहतीं। दिन में नहीं आते तो वह भी खाना नहीं खातीं। रात में देर से सोटकर जब वह खाना नहीं खाते तो बाईजी भी ऐसे ही सो जाती। इस तरह बाईजी का ख्याल करके जब वह रात में खाना खाने लगे तो वह खुद उनको खाने पानी देतीं। खाने के बाद उनके हाथ... हाथ पोंछ... देती। फिर कमरे में जाकर... ठीक करे

पाने का दूध रख दिया करतीं। यह सब देखकर, महमूस करके, बदन में भाग लग जाती। शायद मन के संस्कार ही उनको रोके हुए थे।

ऐसे ही दिनों में तभी एक बार गुरुपदस्वामी रात बड़ी देर से लौटे। सावन की अंधेरी रात थी, चारों तरफ मूसलाधार वरसात हो रही थी। पानी से तर-बतर वह जब घर पहुँचे तो वहाँ बिजली न होने की वजह से अंधेरा छाया हुआ था। बस बाईजी के कमरे से दीए की हल्की-हल्की रोशनी आ रही थी। रेगिस्तान की अंधड़ में फँसे हुए गुरुपद-स्वामी जैसे अंधी जवानी की गिरफ्त में आ चुके थे। सब कुछ कर गुजरने पर भी संस्कारों की लड़ाई उनके हाथों से निकल गयी। बाईजी के यौवन की भादकता, सावन की अंधेरी रात के सन्नाटे, दीए की हल्की-हल्की रोशनी, पानी में तर-बतर उनका ठिठुरता हुआ सारा बदन जैसे आज उन झूठे संस्कारों की कुचल डालने में लग गया।

उधर बाईजी सारे संसार से अलग अपने कमरे में पलंग पर पड़ी थी। उनके सारे बदन में आग लगी थी। कुछ नींद के भोके में, कुछ असमाये बदन की अँगड़ाइयों ने उनका आँचल सीने से खिसक गया। साँसों के तेजी से आने-जाने से सीने की गोलाइयों के जोर से ब्लाउज की जकड़ने टूटने लगी थी। न कोई ह्वाला था, न अच्छे-बुरे की समझ। सब कपड़े पहिने हुए भी वह उस समय नंगी ही थी। मासूमियत में पाने और खोने की पहचान अब कहाँ थी। आस्था और विश्वास की गहराइयों तक डूबे हुए गुरुपदस्वामी को उस समय कौन रोकता? सब में अगर गुरुपदस्वामी न होते, अगर उनके प्रति असीम श्रद्धा, पूजा की हद तक बड़ी हुई श्रद्धा न होती, अगर बीस साल की उमर, जब जवानी आग की तरह फैलकर रोम-रोम में समा जाती है, न होती, अगर वह सावन की अंधेरी रात न होती, अगर गुरुपदस्वामी के चार बच्चों के ऊपर छोटा भाई मरा न होता और अगर भागने के लिए वह मुँह-अंधेरे घर से निकलकर गयी-रात तक न लौटते, तो शायद बाईजी से उस रात उनका मिलन नहीं होता। बाईजी के कमरे में टिमटिमाता दीया एक फूँक में बुझ गया। पानी से नहाया हुआ गुरुपदस्वामी का बदन जब अंगारों पर स्रोटे हुए बाईजी के निश्चल बदन से समर्पण माँगने पहुँचा, तो ऐसा हुआ, पानी में भाग लग गयी। उस दिन गुरुपदस्वामी को सब कुछ मिल गया। बाईजी के लिए श्रद्धा, पूजा का यह एक मार्ग था !

होकर दिल्ली चले गये लेकिन बाईजी ने अपना ठिकाना नहीं छोड़ा। वैसे कभी-कभी फूलदास के पास और कभी-कभी दिल्ली भी हो आया करती। इसी बीच फूलदास की उन्होंने शादी करवायी। अपने मधुर स्वभाव से फूलदास की वह को बेटी जैसा प्यार दिया। फिर फूलदास के बच्चों को पालने-पोसने में वह की मदद करने लगी। लेकिन समय की धारा तो निश्चल नहीं होती। गति में भी तूफान छिपे होते हैं, टकराव जागते हैं। जो गुजर जाये वो ही अच्छा... बाईजी ने सोचा था जितना दुख मिलना था, उन्हें मिल चुका। सुख के सपने तो उन्होंने कभी देखे नहीं, फिर भी काफी दिनों से दुख की काली छाया से वह बहुत दूर आ चुकी थी। एक प्रकार से दुख कैसा होता है, यह उन्हें याद नहीं था। सभी एक धमाका हुआ और मन, आत्मा शरीर के चारों ओर बनायी हुई शान्ति और सुख की दीवारें ढह गयीं। फूलदास का खून हो चुका था। लेकिन बाईजी अब पहले जैसी कमजोर औरत नहीं थीं जो इतनी बड़ी मुसीबत को बस यूँ ही सह जाती। अब उनके पास ताकत थी। लड़ने की ताकत, दुख भेड़ने की ताकत। इसीलिए उनको राजभवन आना पड़ा।

बाईजी सामने के दरवाजे से अन्दर आकर गुरुपदस्वामी के सामने रुक गयी। उनकी निगाहें जो आपस में मिली, गुरुपदस्वामी के मन में खुशियों की लहरें दौड़ने लगीं। सत्ता के संघर्ष में घिरे होने पर भी बाईजी का आना उनको बहुत अच्छा लगा। बाईजी उनके लिए एक महकता हुआ फूल थी, जिसकी खुशबू इस उम्र में भी उनको कुछ पल्लो के लिए दीवाना बना देती। लेकिन आज बाईजी की गहरी, भूरी आँखों में तरलता देखकर गुरुपदस्वामी क्षणिक सुख के बाद विचलित हो उठे।

“तो, मैं बैठ जाऊँ?” बाईजी ने पूछा।

गुरुपदस्वामी हड़बड़ाकर सोफे पर सीधा हो गये, “हाँ, हाँ, क्यों नहीं, बैठो!”

बाईजी को बैठते हुए देखकर बलराम शास्त्री ने हाथ का टेलीफोन पी० ए० को दे दिया। फिर तीनों विधायक, बलराम शास्त्री और पी० ए० बाहर की ओर चल दिये।

अब बाईजी और गुरुपदस्वामी अकेले थे। और कोई वक्त होता तो गुरुपदस्वामी इन क्षणों की मोहकता नापने-तौलने में लग जाते। लेकिन बाईजी के शोकातुर चेहरे पर आँखों की तरलता ने उन्हें दृष्टि

ने कड़कती आवाज में कहा। फिर नमी से बाईजी की ओर घूमकर उन्होंने धीमी आवाज में पूछा, "इस विषय में तुमको कुछ पता है?"

"हां!"

"तो बताओ ना!"

"सुन सकेंगे आप?"

गुरुपदस्वामी चुपचाप उनकी तरफ देखते रहे।

"मेरे बेटे के खून के पीछे मामूली डाकू नहीं थे।" बाईजी ने बड़े गहरे, बड़े गम्भीर स्वर में बोलना शुरू किया, "इसके पीछे एक गिरोह था, वह गिरोह जो अफीम की तस्करी करता है, इधर-उधर हथियार, गोला-बारूद पहुँचाता है और डकैती के खौफनाक कारनामों का तो कोई हिसाब ही नहीं है। अभी कुछ दिन पहले से ही भगड़ा बढ़ गया था। अफीम की खेती का गिरोह और दुर्लभकाछी को कुचलने के लिए उसने जरा सख्ती से काम लिया। फिर लोग कहते हैं, यशोदाबल्लभ की बीबी शान्तिप्रणाली के साथ उसका मामला चल रहा था।"

"क्या, शान्तिप्रणाली के साथ?"

"हां, लेकिन कुछ दिन पहले, राष्ट्रीय निर्माण संघ का मंडाफोड़ किया था उसने। वो कामयाब सेठ है ना, उत्सुकदास का दलाल, कृष्णबल्लभ का दोस्त, उसकी कुछ टुकों को उसने पकड़ा था।"

"टुकों को पकड़ा था? क्यों, आखिर क्यों?"

"उसमें ताँबा था, अफीम की पेटियाँ और ताँबे के वण्डल।"

"कैसा ताँबा?"

"वही जिसका बबेला मचा है, ताँबाकांड के नाम से!"

"क्या कह रही हैं बाईजी, किसने बताया आपको यह सब?"

"वह मेरा बेटा था", गुरूर से बाईजी ने कहा, "मुझे नहीं मालूम होगा? फिर मेरी बहू, मेरी बेटी, उसके दोस्त, सभी तो यह कह रहे हैं। यह कोई आज का किस्सा है, बित्तने दिनों से चल रहा था!" बाईजी फिर रोने लगी।

"लेकिन मुझे तो कभी नहीं बताया!"

"वह कहता था, आप कुछ न सुनेंगे, उत्सुकदास के जादू ने बाँध रखा था आपको!"

"उत्सुकदास!"

हल्का हो गया। वह चलने के लिए उठी तो गुरुपदस्वामी भी उठ खड़े हुए। फिर उनकी ओर देखकर बोले, “चलो, तुम्हें छोड़ आएं।”

“मिट्टी में नहीं आयेंगे?” बाईजी की आवाज में दर्द था।

गुरुपदस्वामी ने बाईजी की ओर देखा। उनकी नजर पड़ते ही बाईजी ने तो सिर झुका लिया, लेकिन वह कुछ देर सोचते रहे, फिर बोले, “अच्छा, मिट्टी कहाँ लानी थी?”

“बनारस!”

“तो ऐसा करते हैं, तुम चलकर उन लोगों को रोके रहना, हम यहाँ से निपटाकर आते हैं। फिर जो कुछ तुमने बताया, उसको भी देखना था।”

तभी उनका पी० ए० हाथ में टेलीफोन का रिसीवर लिये हुए सामने दरवाजे पर आकर खड़ा हो गया। गुरुपदस्वामी ने पी० ए० की ओर देखा, उसे अदर आ जाने का इशारा किया। फिर बाईजी से बोले, “चाहे तनिक देर रुक जाओ, किसी को इन्तजाम देखने के लिए साथ भेज दें।”

“इन्तजाम तो पुलिस वाले खुद ही करते होंगे।”

“तो कुछ चाय-पानी कर लो।”

“नहीं” इस वक़्त कुछ नहीं।”

तब तक पी० ए० टेलीफोन लेकर उनके करीब आ गया। रिसीवर लेने के लिए उन्होंने हाथ बढ़ाया लेकिन तभी जैसे उन्हें कुछ याद आ गया।

“ऐसा है बाईजी, अब तुम्हारा अकेल जाना ठीक नहीं। अगर तुम कुछ देर रुक जाओगी तो हम भी यहाँ से निकल चलेंगे, वरना न जाने किस वक़्त मुक्ति मिले।”

“लेकिन बहू! वह तो अकेली होगी?”

“क्यों? क्या और लोग नहीं आये?” गुरुपदस्वामी पास आ गयी बाईजी को किसी कीमत पर छोड़ना नहीं चाहते।

“वो तो आये हैं।” बाईजी का विरोध ढीला पड़ता जा रहा था।

“तो ऐसा करो”, बगल के अपने सोने के कमरे की ओर इशारा करते हुए वह बोले, “उधर जाकर कुछ देर आराम कर लो, तब तक मैं इन लोगों को निपटा दूँ।” टेलीफोन का रिसीवर उठाये हुए पी० ए० से दरवाजे पर खड़े दर्जनों मुलाकातियों तक को देखते-देखते उन्होंने कहा, “और हाँ, जिस किसी चीज़ की जरूरत हो तो भैया सेना या फिर हमें बता देना।

मैं इस बीच बनारस से पता लगवाता हूँ उसकी मिट्टी कितने बजे उठाने का प्रबन्ध है। अभी तो मुझे लगता है, आज क्रिया-कर्म नायद ही हो।”

“क्यों भला !”

“खून के मामले में, पोस्टमार्टम वर्ग रह भी तो होता है।”

“ओह ! फिर भी भाप जरा जल्दी करें। बहू के पास मेरा रहना जरूरी है।” कहकर बाईजी बगल के कमरे की ओर चल दी।

गुरुपदस्वामी एक क्षण तो बाईजी को जाते हुए देखते रहे, फिर पी० ए० की मौजूदगी का विचार कर वह उधर धूम पड़े।

“अरे भई किसका फोन है, ये तो बताओ।”

“पार्टी अध्यक्ष का।”

“पार्टी अध्यक्ष ? अरे पहले नहीं बताया। सामो जल्दी।”

गुरुपदस्वामी को पार्टी अध्यक्ष का फोन आ जाने से कुछ आशा बंधी, “हलो !”

“गृहमंत्रीजी, आपने फोन करवाया था।”

“हाँ भई, मैं यह जानना चाहता था, आज का कार्यक्रम क्या है ?” कहने को तो वह कह गये लेकिन सही उनको याद नहीं आया, भला उन्होंने फोन क्यों करवाया था। कुछ बाईजी की बातें और फिर फूलदास की दर्दनाक मौत, सब मिलकर अंदर ही अंदर उनको कचोट रहे थे।

“अभी मैं जरा दारुलशक्रा जाऊँगा, फिर... भाप वहीं रहेंगे ?”

जरा ध्यान देने से गुरुपदस्वामी को पी० एम० हाउस की बातचीत एक झटके में याद आ गयी।

“रुकिये अध्यक्षजी, पी० एम० हाउस मैंने फोन किया था।”

“पी० एम० हाउस ?”

“हाँ, क्या है, राज्यपाल ने मुझे बताया, अभी तक राष्ट्रपति शासन समाप्त होने का घोषणापत्र दिल्ली में जारी नहीं हुआ, इसीलिए फिर मैंने दिल्ली फोन मिलाया।”

“अभी तक ?”

“हाँ भई, फिर मेरे पास प्रधानमंत्री का सदेश आया, आपके फोन का वहाँ इंतजार किया जा रहा है, उसी के बाद आपके की कार्यवाही होगी पी०। माफ़िर यह सब है क्या ?”

“आपको जितना बताया, उतना ही मुझे भी मालूम है।”

"तो, आपकी राय क्या है ?"

"किलहाल वही, जो आपकी ।"

"तो फिर आप दिल्ली बात करें ना ।"

पार्टी अध्यक्ष एक क्षण रुके फिर बोले, "ऐसा है, दारुलशक्रा होकर मैं राजमवन आता हूँ फिर वही से बात कर लेंगे । आप रहेंगे तो ?"

"मैं तो यहीं हूँ लेकिन मुझे जाना था ।"

"पार्टी मीटिंग में साथ ही चलेंगे ।"

"नहीं जी, आपको सायद पता हो, फूलदास को किसी ने मार डाला ।"

"वही आपका सम्बन्धी जो पुलिस में था ।"

"हाँ...हाँ !"

"प्लेन में जिकर तो आया था ना, क्या कुछ पता लगा ? कौन लोग हैं ? किसी को पकड़ा क्या ?"

"कई बातें हैं, अब फोन पर क्या कहें, आप आयेंगे तो ।"

"हाँ...हाँ, मैं आता हूँ, बस दारुलशक्रा होकर ।"

"तो ठीक है ।"

इसी बीच न जाने कब बलराम शास्त्री, चुपचाप, दवे पाँव आकर खड़े हो गये । इस बार वह अकेले थे । तीनों विधायकों को बाहर ही छोड़ आये । उनकी समस्या अभी भी अधूरी थी । उनका गुट संकट के बड़े नाजुक दौर से गुजर रहा था । उन्हें मालूम था, लोबीराम के टूट जाने से एक विस्फोटक परिस्थिति पैदा हो गयी है, जिसका सामना कर सकना उत्तमकुमार के बस में नहीं था । उधर पार्टी अध्यक्ष से बात करने के बाद गुरुपदस्वामी का मनोबल बढ़ा । वार्डजी बगल के कमरे में उनका इंत-जार कर रही थी । वहाँ भी पहुँचना था, तभी उनको कानपुर का ह्वाला आया । अपने पी० ए० की ओर देखा तो बलराम शास्त्री पर भी निगाह पड़ी ।

"देखो भई ! जरा बनारस पुलिस एस० पी० से बात करो, फूलदास का अन्तिम संस्कार कब होना है और उसकी अर्पि इस समय कहाँ है ।"

"अच्छा सर !" कहकर पी० ए० चला गया ।

अब रास्ता साफ देखकर बलराम ने कहा, "गुरुजी, कुछ करिये ना !"

"क्या करें ?" गुरुपदस्वामी ने रुखे स्वर में कहा ।

“लोबीराम टूट गया जो ! और अब तो खबर आयी है, बलदेव चौधरी और रंगीनराय मिल गये । ऊपर से उनके साथ लोबीराम है।”

“क्या ?”

“हाँ, गुरुजी इन लोगों ने पार्टी मीटिंग से पहले एक मिनी मीटिंग बुलायी है।”

“कहाँ ?”

“रंगीनराय के कमरे में । और फिर सुना है, बलदेव चौधरी ने पार्टी अध्यक्ष को इस मिनी मीटिंग में जाने के लिए राजी कर लिया है।”

“पार्टी अध्यक्ष, इन लोगों के साथ है ?”

“नहीं, यह इन लोगों की चाल है । पार्टी अध्यक्ष को अपने यहाँ बैठक में यह लोग बुला रहे हैं, चायपार्टी के बहाने ! जबकि पूरे दारुलशक्र में सारे विधायकों को इस मीटिंग का मकसद पता है।”

“क्या है, मकसद ?”

“उत्सुकदास के विरोध की साजिश । चाल, गुरुजी इसमें बड़े दूर की खेल गये ये लोग । पार्टी अध्यक्ष के वहाँ आ जाने से उन तमाम विधायकों का, जो भ्रंदर से उत्सुकदास के खिलाफ हैं, मनोबल बढ़ेगा।”

“फिर !”

“पहले वहाँ रिहर्सल होगा।”

“फिर !”

“फिर पार्टी में विद्रोह ! !”

“भरे ! यह क्या...”

“हाँ गुरुजी, मैं सच्ची कहता हूँ, आप मेरा विश्वास तो करें।”

“विश्वास करें और एक नयी मुनीबत भोल लें ?”

“क्यों... क्यों गुरुजी ?”

“और नहीं तो क्या, अब इतनी देर में वह लोग क्या साक कुछ करेंगे ?”

“गुरुजी न चाहते हुए, न जानते हुए भी उनकी गतिविधियाँ समय की रफ्तार में जुड़ गयी तो ?”

“क्या मतलब ?”

“सामा कीजिये, कहते हुए गुरा सगता है, फिर भी अभी आने की-एम० हाउस से बात की ना।”

“हाँ, तो ! ”

“राष्ट्रपति शासन कहाँ समाप्त हुआ ?”

गुरुपदस्वामी चुप रहे ।

“आपको पता है, वहाँ दिल्ली में राष्ट्रपति शासन समाप्त होने की घोषणा तभी होगी जब पार्टी अध्यक्ष फोन करेंगे । और पार्टी अध्यक्ष रंगीनराय के यहाँ होने वाली मिनी मीटिंग के बाद फोन करेंगे ।”

“या फिर पार्टी मीटिंग के बाद ?”

“पार्टी मीटिंग होगी ?”

“क्या ? भला क्यों नहीं होगी ?”

“अगर मिनी मीटिंग में पार्टी अध्यक्ष के पहुँचने की खबर से, कगार पर बैठ विधायकों को वह लोग बहका ले गये, अगर लोवीराम उनकी तरफ मिले रहे, अगर पार्टी अध्यक्ष ने प्रधानमंत्री से मिनी मीटिंग की सफलता के बारे में कह दिया...” फिर कुछ देर राजभवन के कमरे की दीवार पर निगाह गड़ाये रहने के बाद बलराम ने कहा, “अगर उन लोगों ने पार्टी मीटिंग में बबेला मचा दिया ?”

“बबेला ? किस ईसू पर, मामला क्या होगा ?”

“कृष्णबल्लभ, साँवाकाढ़, कामयाब सेठ, फिर उरसुकदास खुद कितने बड़े ईसू हैं ! इसूज की कमी है, गुरुजी !”

“कृष्णबल्लभ, यहाँ भी ?”

“कृष्णबल्लभ का हर जगह बोलबाला है, गुरुजी...अफीम की खेती, राष्ट्र निर्माण संघ के घपले, डकैती की कमायी और फिर फूलदास का खून !”

“फूलदास ! ...” गुरुपदस्वामी की बाईजी का कहना याद आया ।

“एक पुलिस इंस्पेक्टर कह रहा था, कल दुर्लभकाछी डकैत ने किया था । और यह सबको मालूम है, कृष्णबल्लभ का सगा भाई यशोदाबल्लभ, दुर्लभकाछी का लँगोटिया यार है ।”

“शिव...शिव...” गुरुपदस्वामी बुदबुदाये ।

“लोवीराम की शक्ति, बलदेव चौधरी का नाम, रंगीनराय के तिकड़म और ऊँ ससुरा दरोगा फिर पलटी हवा बनाने के लिए रहेंगे । हम तो कहते हैं, गुरुजी साजिश पक्की है । अब ई कुछ करि ना पाँए तो इन किस्मत !”

"अच्छा तो दरोगा भी जुटा है ?"

"हाँ, ई उत्सुकदास की करामात है, उनके भाई का मुफ्तस करवाय दिया । इधर दिल्ली में न जाने वह क्या कर भाये हैं, संसद सदस्यों के टेलीफोन भा रहे हैं, विधायकों के पास उनका विरोध करने के लिए ।"

"संसद सदस्य कौन ?"

"एक तो बही ठाकुर गुट के नेता अम्बरसिंह, भाँसी वाले मुरली और गोरखपुर के घासुपन ।" बलराम शास्त्री ने भाँकड़े गिनाता घुल कर दिया, "फिर सुनते हैं यह लोग प्रधानमंत्री से मिले थे ।"

"प्रधानमंत्री से ?"

"हाँ, पार्टी भीटिंग ढालने के लिए । उत्सुकदास ने भी तो किमी की छोड़ा नहीं । तब तो जिनने जो कहा हाँ करि दिया, सब निभाने की हैसियत बची न थी ।"

"अच्छा बलराम, एक बात बताओ, हम यह कैसे मान लें, ई सब चल रहा है और उत्सुकदास को पता नहीं ?"

"क्या है, गुरुजी, यह सब चल नहीं रहा था, पक रहा था । बड़े धीमे-धीमे, मध्यम-मध्यम, एक खास तरीके से, कुछ पुरानी कुंठाओं, कुछ उत्सुकदास की करनी से, कई चीजें, कई बातें, इकट्ठी होती गयीं । इनको पबितबद्ध होते तो अभी देखा, बस घंटे-दो घंटे पहले । मैं उत्सुकदास के पास गया था लेकिन क्या हालत थी, मुलाकातियों का क्या हजूम था, यहाँ घाना था, सो चला भाया । फिर इस वकत हमरी बात वह सुनोगे ?"

कुछ देर गुरुपदस्वामी स्थिति की गम्भीरता को तौलते-मापते रहे । पहले दिल्ली में ताँवाकांड के हंगामे फिर पी० एम० हाउस से कुछ देर पहले मिला अटक, उनको उत्सुकदास के साथ अपना भाग्य एक महीन घागे से बँधा हुआ नजर आने लगा । लेकिन बाईजी से बातचीत के बाद और अभी बलराम की बातों से, फूलदास के फल सम्बन्धी कई रहस्य जो खुले तो उनका सकल्प हिमने लगा था । फिर भी वह जानते थे, उत्सुकदास वह जहरीला निवाला था जिसे निगलने में विनाश था लेकिन उसे दूका भी नहीं जा सकता क्यों उसमें खुद उनका अपना भी सत्व था ।

"तो बलराम, मेरी समझ में तो एक ही बात आयी ।"

"हाँ गुरुजी !" बलराम जरा ठसककर बैठ गये ।

"इस सारी साजिश में शक्ति है तो लोबीराम की ।"

8934

“हां गुरुजी ।”

“और उनका हथियार...”

“कृष्णबल्लभ, गुरुजी हमला उत्सुकदास पर नहीं, कृष्णबल्लभ पर होगा ।”

“कैसे !”

“तांबाकांड जब हुआ तो कृष्णबल्लभ बिद्युत मंत्री थे ?”

“लेकिन तांबाकांड में तो मुझे फांसा गया था ।”

“वो तो दिल्ली में; यहाँ अब लोगों को मासूम है जिन ट्रकों में तांबा प्रदेश के बाहर ले जाया गया, वो ट्रकें राष्ट्रीय निर्माण संघ की थीं। उन ट्रकों को फूलदास ने पकड़कर नाजायज तांबा और अफीम बरामद की। उसी के बाद फूलदास का खून किया डकैत दुर्लभकाछी ने !”

बलराम शास्त्री ने गुरुपदस्वामी की आँखों में धर्मपूर्ण दृष्टि में समयन के लिए देखा। उनका चेहरा क्रोध में तमनमा गया था, आँखों में घृणा की सपटें उठ रही थी। वह समयन या विरोध प्रकट करने की स्थिति में नहीं थे।

“और दुर्लभकाछी किसका आदमी था ? यशोदाबल्लभ-कृष्णबल्लभ का। उसकी डकैती की कमायी से ही इन्होंने राजनीति शुरू की थी। फिर राष्ट्रीय निर्माण संघ, जिसकी ट्रकों में अफीम और तांबा मिला, किसका था ? यशोदाबल्लभ-कृष्णबल्लभ का !” बलराम शास्त्री असल में लघु सिचाई जैसे अर्धकचरा मंत्रालय मिलने की खबर से भी दुखी थे। उनके मुकाबले छोटा नेता होने पर भी कृष्णबल्लभ को सिचाई विभाग मिलने वाला था। उनको कुछ यह ग्रहसास हो रहा था, अगर कृष्णबल्लभ को काटवा दिया जाय तो सिचाई विभाग पूरा का पूरा उनको मिलेगा।

इधर गुरुपदस्वामी ने भी अपने क्रोध पर नियंत्रण पाने में कुछ फैसला कर लिया—“फिर बलराम, जाहिर है अगर लोबोराम को तोड़ लिया जाय और कृष्णबल्लभ को काट दिया जाय तो !”

बलराम सोफे से उठकर गुरुपदस्वामी के कदमों पर गिर पड़ा, “वाह गुरुजी... वाह ! क्या मीमांसा है। कृष्णबल्लभ को काटा जाय तब, भ्रमन्तुष्ट गुट की तरफ से अब हमला पूरे जोर पर, पार्टी भो मचाने के लिए हो ! इससे एकदम धारों खाने बित होएंगे हवा खिसक जायेगी ।”

"अच्छा तो दरोगा भी जुटा है ?"

"हाँ, ई उत्सुकदास की करामात है, उनके भाई का मुमत्तल करवाय दिया। इसर दिल्ली में न जाने वह क्या कर आये हैं, संसद सदस्यों के टेलीफोन था रहे हैं, बिधायकों के पास उनका विरोध करने के लिए।"

"संसद सदस्य कौन ?"

"एक तो वही ठाकुर गुट के नेता भन्वरसिंह, भाँसी वाले मुरली और गोरसपुर के धनुषन।" बलराम दासनी ने भाँकड़े गिनाना शुरू कर दिया, "फिर मुन्ते हैं यह सोम प्रधानमंत्री से मिले थे।"

"प्रधानमंत्री से ?"

"हाँ, पार्टी मीटिंग टालने के लिए। उत्सुकदास ने भी तो किसी को छोड़ा नहीं। तब तो जिनने जो कहा ही करि दिया, अब निमाने की हिसमत बची न थी।"

"अच्छा बलराम, एक बात बताओ, हम यह कैसे मान लें, ई सब चल रहा है और उत्सुकदास को पता नहीं ?"

"क्या है, गुरुजी, यह सब चल नहीं रहा था, पक रहा था। बड़े धीमे-धीमे, मध्यम-मध्यम, एक खास तरीके से, कुछ पुरानी कुंठाओं, कुछ उत्सुकदास की करनी से, कई चीजें, कई बातें, इकट्ठी होती गयी। इनको पंक्तिबद्ध होते तो अभी देखा, बस घंटे-दो घंटे पहले। मैं उत्सुकदास के पास गया था लेकिन क्या हानत थी, मुलाकातियों का क्या हजूम था, यहाँ घाना था, सो चला आया। फिर इस वकत हमरी बात वह सुनने ?"

कुछ देर गुरुपदस्वामी स्थिति की गम्भीरता को तीलते-नापते रहे। पहले दिल्ली में ताँबाकाँड के हंगामे फिर पी० एम० हाउस से कुछ देर पहले मिसा भटका, उनको उत्सुकदास के साथ अपना भाग्य एक महीन घागे से बंधा हुआ नजर आने लगा। लेकिन बाईजी से बातचीत के बाद और अभी बलराम की बातों से, फलदास के फल सम्बन्धी कई रहस्य जो खुले तो उनका मंकल्प हिसने लगा था। फिर भी वह जानते थे, उत्सुकदाम वह जहुरीला निवाला था जिसे नियतने में विनाश था लेकिन उसे पूरा भी नहीं आ सकता क्यों उसमें खुद उनका अपना भी सत्व था।

"तो बलराम, मेरी समझ में तो एक ही बात आयी।"

"हाँ गुरुजी !" बलराम जरा ठसककर बैठ गये।

"इस सारी साजिश में शक्ति है तो लोकीराम की।"

“हां गुरुजी ।”

“और उनका हथियार....”

“कृष्णवल्लभ, गुरुजी हमला उत्सुकदास पर नहीं, कृष्णवल्लभ पर होगा ।”

“कैसे !”

“तांबाकांड जब हुआ तो कृष्णवल्लभ विद्युत मंत्री थे ?”

“लेकिन तांबाकांड में तो मुझे फाँसा गया था ।”

“वो तो दिल्ली में; यहाँ अब लोगों को मालूम है जिन टुकों में तांबा प्रदेश के बाहर ले जाया गया, वो टुकें राष्ट्रीय निर्माण संघ की थीं। उन टुकों को फूलदास ने पकड़कर नाजायज तांबा और अफीम बरामद की। उसी के बाद फूलदास का खून किया डकैत दुर्लभकाछी ने !”

बलराम शास्त्री ने गुरुपदस्वामी की आँखों में अर्धपूर्ण दृष्टि में समर्थन के लिए देखा। उनका चेहरा क्रोध में तमतमा गया था, आँखों में धुआँ की लपटें उठ रही थी। वह समर्थन या विरोध प्रकट करने की स्थिति में नहीं थे।

“और दुर्लभकाछी किसका आदमी था ? यशोदावल्लभ-कृष्णवल्लभ का। उसकी डकैती की कमायी से ही इन्होंने राजनीति शुरू की थी। फिर राष्ट्रीय निर्माण संघ, जिसकी टुकों में अफीम और तांबा मिला, किमका था ? यशोदावल्लभ-कृष्णवल्लभ का !” बलराम शास्त्री असल में लघु सिचाई जैसे अधकचरा मंत्रालय मिलने की खबर से भी दुखी थे। उनके मुकाबले छोटा नेता होने पर भी कृष्णवल्लभ को सिचाई विभाग मिलने वाला था। उनको कुछ यह ग्रहसास हो रहा था, अगर कृष्णवल्लभ को कटवा दिया जाय तो सिचाई विभाग पूरा का पूरा उनको मिलेगा।

इधर गुरुपदस्वामी ने भी अपने क्रोध पर नियंत्रण पाने में कुछ फँसला कर लिया—“फिर बलराम, जाहिर है अगर लोबीराम को तोड़ लिया जाय और कृष्णवल्लभ को काट दिया जाय तो !”

बलराम सोफे से उठकर गुरुपदस्वामी के कदमों पर गिर पड़ा, “बाह गुरुजी... बाह ! क्या मीमांसा है। कृष्णवल्लभ को काटा जाय तब, प्रसन्तुष्ट गुट को तरफ से जब हमला पूरे जोर पर, पार्टी मोटिंग में बवेला मचाने के लिए हो ! इससे एकदम चारों खाने चित होएंगे और सबकी हवा खिसक जायेगी !”

“हाँ गुरुजी !”

“और उनका हथियार...”

“कृष्णबल्लभ, गुरुजी हमला उत्सुकदास पर नहीं, कृष्णबल्लभ पर होगा।”

“कैसे !”

“ताँबाकांड जब हुआ तो कृष्णबल्लभ विद्युत मंत्री थे ?”

“लेकिन ताँबाकांड में तो मुझे फाँसा गया था।”

“वो तो दिल्ली में; यहाँ अब लोगों को मासूम है जिन ट्रकों में ताँबा प्रदेश के बाहर ले जाया गया, वो ट्रकें राष्ट्रीय निर्माण संघ की थी। उन ट्रकों को फूलदास ने पकड़कर नाज़ायज ताँबा और अफीम बरामद की। उसी के बाद फूलदास का खून किया डकैत दुर्लभकाछी ने !”

बलराम शास्त्री ने गुरुपदस्वामी की आँखों में ग्रंथपूर्ण दृष्टि में समर्थन के लिए देखा। उनका चेहरा क्रोध में तमतमा गया था, आँखों में घृणा की लपटें उठ रही थी। वह समर्थन या विरोध प्रकट करने की स्थिति में नहीं थे।

“और दुर्लभकाछी किसका आदमी था ? यशोदाबल्लभ-कृष्णबल्लभ का। उसकी डकैती की कमायी से ही इन्होंने राजनीति शुरू की थी। फिर राष्ट्रीय निर्माण संघ, जिसकी ट्रकों में अफीम और ताँबा मिला, किसका था ? यशोदाबल्लभ-कृष्णबल्लभ का !” बलराम शास्त्री असल में लघु सिंघाई जैसे धक्कचरा मंत्रालय मिलने की खबर से भी दुखी थे। उनके मुकाबले छोटा नेता होने पर भी कृष्णबल्लभ को सिंघाई विभाग मिलने चाला था। उनको कुछ यह ग्रहसास हो रहा था, अगर कृष्णबल्लभ को कटवा दिया जाय तो सिंघाई विभाग पूरा का पूरा उनको मिलेगा।

इधर गुरुपदस्वामी ने भी अपने क्रोध पर नियंत्रण पाने में कुछ फ़ैसला कर लिया—“फिर बलराम, जाहिर है अगर लोबीराम को तोड़ लिया जाय और कृष्णबल्लभ को काट दिया जाय तो !”

बलराम सोफे से उठकर गुरुपदस्वामी के कदमों पर गिर पड़ा, “वाह गुरुजी...वाह ! क्या भीमांमा है। कृष्णबल्लभ को काटा जाय तब, असन्तुष्ट गुट की तरफ से जब हमला पूरे जोर पर, पार्टी मीटिंग में बवेला मचाने के लिए हो ! इससे एकदम चारों खाने जित होएँगे और सबकी हवा खिसक जायेगी !”

“तो फिर ठीक है, उत्सुकदास को फोन लगाओ, मैं कह देता हूँ लोबी-राम को तोड़ने की खातिर !”

“उनकी सुनेगा ?”

“मैया अब वह सुनेगा किसी की ? इस वक्त तो सिर्फ पैसा ही तोड़ेगा उसको !”

इसके बाद गुरुपदस्वामी ने उत्सुकदास को टेलीफोन पर फौरन लोबीराम से मिलाने की सलाह दी । यह भी कहा बलराम को भेजते हैं, वह पूरी बात समझा देगा । बलराम तो पहले ही पूरी बात समझ चुके थे । इसलिए भागते समय को पकड़ने के लिए और फिर कृष्णबल्लभ को मंत्रिमंडल से कटवा देने की सफलता के नशे में वह जल्दी-जल्दी उत्सुकदास से मिलने को चल दिये । इस वक्त की गुरुपदस्वामी से भरी-पूरी बातचीत ने उनके मन में बड़ा उत्साह पैदा कर दिया था । अब जी-जान से उनको कोशिश करनी थी, टूटते हुए मंत्रिमंडल को बचाने की जिसके ऊपर ही उनका भविष्य निर्भर था ।

बलराम शास्त्री के चले जाने के बाद गुरुपदस्वामी कुछ देर अकेले ही बैठे रहे । राजभवन के विशाल कमरे की ऊँची छत जैसे शाम के मंघेरे में डूबकर, फर्श पर पड़े ईरानी कालीन, एम्ब्रायडरीदार सोफे, पेंचदार चमकती मेजें, कुछ ताजे फूलों से सजे फूलदान, किनारे-किनारे से गोल होती हुई दीवारों के मोड़ पर रखी थी । बहुत दिन पहले जब गुरुपदस्वामी कुछ भी नहीं थे, किसी समारोह में यहाँ आने पर तब पहली बार राजभवन की विशालकाय काया से उनको कितनी दहशत हुई थी । हर कदम के साथ बस यही डर बना रहता कोई रोक देगा, कोई टोक देगा । जहाँ एक ओर अर्ध शाताब्दियों से प्रदेश की सत्ता के मुख्य केन्द्र को अन्दर से देख लेने की खुशी हुई, दूसरी ओर तब उनके अन्दर खुफिया तरीके से एक चाह बस गयी, ऐसे किसी विशाल राजभवन में रहने और जीने की । उस समय उनको अपनी चाहत पर हँसी आयी थी, उन्होंने कभी सोचा भी नहीं था, इतने अधिकार से यहाँ बैठकर वह कभी दहशत और संकोच से ऊपर उठकर लोगों से बातचीत करेंगे, हुक्म देंगे, उनका हर शब्द ध्यान से सुना जायेगा ।

गुरुपदस्वामी के चुप अकेले बैठने के पीछे, उनके अन्दर की गूँज से वास्ता संपर्क था । एक तरफ वह खुद थे, जिससे जुड़ी थी, बाईजी,

दूसरी तरफ उनका राजनैतिक जीवन था, जिससे जुड़े थे उत्सुकदास ! गुरुपदस्वामी ने बिन मांगे जो कुछ पाया वह ही इतना काफी था उन्हें किसी से कुछ मांगने की जरूरत नहीं थी । लेकिन आज उनका मन हाथ फैलाकर मांगने का था ईश्वर से, प्रधानमंत्री से या फिर उत्सुकदास तक से । बाईजी का दुख उनसे देखा नहीं जा रहा था । बाईजी जितना कह सकीं, वह उनको हिला देने के लिए बहुत था, क्योंकि वह कभी कुछ कहती नहीं । वैसे तो उन्होंने घरेलू बातों को राजनीति से कभी घुलने-मिलने नहीं दिया । तभी तो घरवालों के हजार-हजार कहने से भी उत्सुकदास पर भरोसा करना उन्होंने नहीं छोड़ा । घरवाले क्या सभी कहा करते : उत्सुकदास उनके साथ दगाबाजी करेंगे । लेकिन आज इन सब लोगों से ऊपर अलग बाईजी ने भी कृष्णवस्त्रभ-उत्सुकदास की हरकतों का जिस तरह पर्दाफाश किया, उनको अपने राजनैतिक जीवन की सलहटी से लिपटी हुई लपटें दिखायी दे गयी ।

कुछ दिन पहले दिल्ली में उन्होंने सुना था अगले केन्द्रीय मंत्रिमंडल की बदल-बदल में उनको हटा देने की सम्भावना थी । तभी उन्होंने यह भी सुना, उनको किसी प्रदेश का राज्यपाल बनाकर भेजा जायेगा । उनकी पुरानी से पुरानी यादों की तहत किन्हीं अनजानी यादों में मोड़, कटाव आने लगा । सोफे से उठकर गुरुपदस्वामी राजभवन के कमरे को देखते-देखते किनारे की खिड़की पर आकर खड़े हो गये । जिस प्रदेश में उनको जाना होगा, वहाँ का राजभवन क्या ऐसा ही विशाल, ऐसा ही गुरुतर होगा । खिड़की से बाहर दूर-दूर तक फैले हुए बगीचे के हर कोने से अनेक-अनेक पेड़-पौधों की डालियों पर गुलदस्तों जैसी सजी-सजायी फूल-पत्तियों की सजावट, देखते-देखते उनके अन्दर मोहक लहरें उठने लगी ।

भूली बिसरी यादों के घेरों में भटक जाने के बाद, गुरुपदस्वामी का कवि-हृदय, राजभवन के बगीचे की रंगीनियों में न राहत पा सका, न ही ठहर सका । ऐसे ही किसी राजभवन में आने वाले, शक्तिहीन, सत्ता-विहीन अलसाये जीवन की कल्पना मात्र से उनको रोमांच हो आया । इतने वर्षों से खेलते-खेलते सत्ता का खेल उनकी रगों में इतने अन्दर तक घुस चुका था, अब वह सब छिन जाने से वह कैसे जीयेगे और इसके लिए जिम्मेदार कौन होगा ? रही की टोकरी से उठाकर हृदय से लगा लेने वाला उत्सुकदास जो उनके आशीर्वाद, उनकी कृपा से आज इतनी ऊँचाई

पर पहुँच गया। वार्डजी की बातों से साफ जाहिर था, ताँबाकांड से कृष्ण-बल्लभ का सीधा सम्बन्ध था, फिर कामयाब सेठ ! गुरुदस्वामी के होंठों पर कुत्सित घृणा की परछाईयाँ सिकुड़ने लगीं, उत्सुकदास का ही आदमी था। तो फिर यह सारी साजिश उत्सुकदाम ने खुद उनको धँसे में रखकर, कृष्णबल्लभ के साथ की।

तभी उनको मुख्यसचिव द्वारा, ताँबाकांड की, प्रधानमंत्री को भेजी गयी रिपोर्ट की याद आयी। बाहर का मोहक नजारा एक खास किस्म की खामोशी में डूबा हुआ था। साँझ का घुँघलका गोल-गोल दायरों में, किसी बवंडर के उठने की दस्तक दे रहा था। गुरुदस्वामी को ऊँचे-ऊँचे यूक्लिपटस की महीन डालों पर समा उत्सुकदास एक नट की तरह कूदते-फाँदते, उनको भंगूठा दिखाकर बिठा रहा था। बाहर फुहारों की पतली-पतली पानी की अनगिनत लकीरों के बीच-बीच उनकी कहीं-कहीं भाग की लपटें दिख रही थीं, जिन्हें जमाकर उत्सुकदास भागा चला जा रहा था। प्रजीबो-गरीब मानसिक उठा-पटक में उनका मन हुआ वह राज-भवन की खिड़की से कूद जायें, दौड़कर या फुहारों से उड़ते ठण्डे पानी की लहरों के बीच भाग की लपटों को बुझा दें या फिर यूक्लिपटस की टहनियों पर से पकड़कर उत्सुकदास को उन्हीं लपटों में झोंक दें। फिर उनको अपनी पकती उम्र का खयाल आया। इस तरह उत्सुकदास की पकड़ना नामुमकिन था। एक लम्बी साँस छोड़कर वह खिड़की से वापस लौट चले। सोफे के सामने काफी बड़ी शीशे के टाप वाली गोन मेज पर लाल फीते से बँधी हुई फाइल उन्होंने खोलकर ताँबाकांड की रिपोर्ट देखनी शुरू की। उसमें ऐसा कुछ भी नहीं था जो उनकी मालूम न हो। फिर भी रिपोर्ट का एक-एक शब्द पढ़ते-पढ़ते एक प्रजीब प्रकार की कमजोरी उनके पैरों में पैदा होने लगी। फिर सोफे पर बैठकर भागे की रिपोर्ट पढ़ने से पहले प्रदेश पुलिस के आई० जी० घाकर खड़े हो गये।

आई० जी० पुलिस की गुरुदस्वामी से पुरानी जान-पहचान थी। जब वह आई० जी० नहीं थे, महज एक मामूली एस० पी० थे, वह भी गुरुदस्वामी की तरह घपलों में फँस जाया करते। फर्क सिर्फ इतना था, वह घरेले खुद करते और निपटाना पड़ता उनके बाप को ! उनके बाप बड़े भाला मोहदे पर थे। अंग्रेजी जमाने के आई० सी० एस० ऊपर से तैयार खानदानी दोलत, बस दूर-दूर तक उनकी सूती बोला करती। बड़े

चसूल के आदमी थे । मंत्रियों, नेताओं को तो वह घास भी नहीं डालते । उन्होंने वह जमाना देखा था जब आज के मंत्री या पार्टी के नेता उनके एक इशारे पर पीटे जाया करते, जेलों में ठूस दिये जाते । अपनी इज्जत, ओहदे और दोलत के ग़रूर में उन्होंने इन पार्टी के नेताओं से कभी सीधे मुँह बात तक नहीं की ।

अपने बेटे की आवाारगी से वह हमेशा से ही दुखी थे लेकिन जब उसने पुलिस की नौकरी कर ली तो उन्होंने उसके सारे गुनाह माफ़ कर दिये और उसकी तरफ़ से निशाखातिर हो रहे । एक तरह से उनके बेदाग़ जीवन की सफ़ेद चादर पर मँडराते बदनामी, बदरंगी के बादल गुजर गये । तब उन्होंने चैन की साँस ली और पूरे जोर से पार्टी के नेताओं, मंत्रियों को गरिबाने में लग गये । अपने बेटे की तरफ़ से खतरा जो नहीं रहा तो उन्होंने बैलगाँव छोड़े की तरह सरपट दोड़ना शुरू कर दिया । पार्टी के बड़े-बड़े नेताओं को वह अपनी पीठ पर हाथ भी नहीं रखने देते ।

उन्हीं दिनों गुरुपदस्वामी एक घपले में फँस गये । हुमायूँ, बाईजी के कोई दूर-दराज के भाई थे, उनके नाम उन्होंने किसी बाँध का ठेका मिर्चाई विभाग में दिलवा दिया । बाईजी के भाई सीमेंट में बालू की तादाद बढ़ाते गये क्योंकि उन दिनों सीमेंट का जबरदस्त ब्लैक चल रहा था । बाँध बनते ही ढह गया । फिर क्या था चारों ओर हाहाकार मच गया । विरोधी दलों के साथ मिलकर पार्टी के अन्दर दुश्मनो नेहूला बोल दिया । गुरुपदस्वामी मिर्चाई मंत्री थे । उनके और बाईजी के किस्से, तब सबकी जुवान पर थे । बाईजी से ठंकेदार भाई का रिश्ता पता लगाकर लोगों ने काफी दिनों उनके ऊपर हमला जारी रखा । प्रदेश सरकार ने बाँध गिराने से सम्बन्धित जाँच के लिए एक उच्चस्तरीय आयोग नियुक्त किया । इस आयोग के अध्यक्ष बनाये गये आई० जी० के आई० सी० एस० बाप रंजनकी सख्तमिजाजी की वजह से बाँधकांड का हल्ला तो खत्म हो गया, लेकिन जाँच शुरू हो गयी ।

उधर आई० जी० पुलिस की औरतबाजी के किस्से, दबी जुवान से फिर चालू हो गये । दिन-दहाड़े सड़कियाँ, औरतें मोटर-जीप में उठा ली जाया करती । पुलिस महकमे का अफ़सर, फिर आई० सी० एस० बाप का बेटा, भना बोतता कौन ? लेकिन तभी एक बार शहर के ना...

बड़े आदमी की बेहद खूबसूरत लड़की उठा ली गयी जिसके साथ आई. जी. पुलिस ने जो तब मामूली एस. पी. थे, पास के जंगल में बलात्कार किया। लोगों ने तो यहाँ तक कहा उनके तीन साथियो ने भी बलात्कार किया। यह सब करने के बाद बेहोशी की हालत में लड़की घर पहुँचा दी गयी। फिर क्या था दूसरे दिन से ऐसा बवेला चालू हो गया जैसे कोई जलजला, कोई तूफान आ गया हो। भ्रष्टाचारों में, विधानसभा, विधान-परिषद् से लेकर गली-गली, कूचे-कूचे में एक बेहद खूबसूरत और पवित्र लड़की का, पुलिस अफसरों द्वारा बलात्कार करने की सनसनीखेज बातें फैल गयी। इन अफसरों को मुन्नसल करने और गिरफ्तार करके मुकदमा चलाने की माँग इतना जोर पकड़ गयी, सरकार को मामले की जाँच कर-वानी पड़ी।

आई० जी० के बाप ने तब तक बाँधकांड की अपनी जाँच करीब-करीब पूरी कर ली थी। उसमें गुरुपदस्वामी बुरी तरह फँसे हुए थे। साथ में आईजी के भाई को तो जेल जाने की बारी आने वाली थी। जाहिर था बाँधकांड की रिपोर्ट आने पर गुरुपदस्वामी को मन्त्रिमंडल से इस्तीफा देना पड़ता। उनका राजनैतिक जीवन बदनामी की भ्रष्टाचारियों में हमेशा-हमेशा के लिए खो जाने वाला था।

उधर आई० जी० के बलात्कार की कहानी शुरू की जाँच से सही निकलने लगी। उनके आई० सी० एस० बाप के ऊपर मुसीबत का पहाड़ टूट पड़ा। उनका घेरा बलात्कार के मामले में पुलिस की नौकरी से निकाल दिया जाय, यह इतने गैरत की बात थी, जो उनके खानदानी गौर को तोड़ देने के लिए काफी थी। फिर उनको किसी प्रदेश का राज्यपाल बन जाने की उम्मीद बनी हुई थी जिसके लिए भी इस मामले का कोई इज्जतदार हल निकालना जरूरी था।

इसी बीच गुरुपदस्वामी प्रदेश सरकार के गृहमंत्री बना दिये गये। उन्होंने महज बदले की भावना से बलात्कार के मामले की जाँच में और तेजी पैदा कर दी। इसी सिलसिले में उन्होंने विधानसभा में कुछ सनसनी-खेज बयान भी दिये, जिससे आई० सी० एस० बाप की सख्तमिजाजी ढीली पड़ गयी। और तब दो जरूरतमंद इंसानों में, हमेशा की तरह-एक सोदा हुआ। पहले बाँधकांड की रिपोर्ट में बड़ी सफाई से, गुरुपदस्वामी और आईजी के भाई तमाम घपलों से मुक्त कर दिये गये। बाँध

टूटने की सारी जिम्मेदारी सिंचाई विभाग के कुछ अभियन्ताओं पर ढाल दी गयी। इसके बाद बलात्कार कांड की जांच भी सबूत न मिलने की वजह से खटायी में पड़ गयी।

राज राजभवन में आई० जी० पुलिस को देखकर गुरुपदस्वामी को वह पुरानी बातें याद हो आयी। लेकिन उन बातों के बाद न तो कोई कटुता ना ही किसी प्रकार का विरोध बाकी रहा था। आई० जी० पुलिस तब तक उनके खास आदमी बन गये थे। फिर उन्होंने ही एस० पी० से उनको डी० आई० जी० बनवाया। और जब वह खुद मुख्यमंत्री हुए तो उनको फौरन आई० जी० पुलिस बना दिया। आई० जी० पुलिस की बफादारी और ब्योहार कुशलता की वजह से गुरुपदस्वामी को फिर कभी उनसे शिकायत का मौका नहीं मिला। इसीलिए राज की मनःस्थिति में आई० जी० का घाना उनको अच्छा लगा।

हाथ में पकड़ी हुई ताँवाकांड की रिपोर्ट वापस सीधे की गोल मेज पर रखकर गुरुपदस्वामी ने आई० जी० पुलिस को बैठने के लिए कहा। बैठते ही आई० जी० पुलिस घरेलू सहजे में उनके पैर छूकर बोले, "सर, कैसे हैं आप?"

"क्यों, मुझे क्या हुआ, मैं तो ठीक ही हूँ!" गुरुपदस्वामी ने व्यंग्य में कहा, "आप कैसे हैं? हमारी याद कैसे आ गयी आपको?"

"मैं तो, जैसे ही पता लगा, फौरन आया। पिछले दिनों एक बार दिल्ली जाना हुआ था, तो आप थे नहीं।"

"और सब तो ठीक है, घर में लोग कैसे हैं?"

"सब आपकी कृपा है, सर!"

"आपके डेडी के स्वर्गवास से सबको बड़ा दुःख हुआ था। वही दिल्ली में आपको राज्यपाल बनाने का प्रस्ताव करीब-करीब तय हो गया था।"

"अच्छा, सर!"

"हाँ भई, मैंने खुद प्रधानमंत्री को मनाय दिया था।"

"कितना अच्छा होता सर, उनका भी यही आग्रह था।"

"ईश्वर की, शायद इच्छा कुछ और थी।"

"हाँ सर! नियति कौन टाल सकता।"

"फिर भी दुख तो होता ही है।"

“कामयाब सेठ ?”

“हाँ वही कामयाब सेठ, जिसने पहले तो कोटा लाइसेन्स पर खुद ही माल उठाया और फिर अपनी ही दिल्ली की फर्म को बड़े दामों पर बेच दिया। सारा मामला फर्जी था। ऐसा दिमागी जालबट्टा तो कभी सुना नहीं।”

“जो ट्रकें पकड़ी गयीं, वह कहाँ हैं ?”

“पुलिस की हिरासत में !”

“किसकी थीं ट्रकें ?”

“दो ट्रकें तो राष्ट्रीय निर्माण संघ के नाम रजिस्टर्ड हैं, एक किराये की थी।”

“राष्ट्रीय निर्माण संघ, वही कृष्णवल्लभ वाला ?”

“हाँ साब ! पिछले काफी दिनों से इनके भाई यशोदावल्लभ की हरेकतों की रिपोर्ट पुलिस हेडक्वार्टर्स में बराबर आ रही थी। उस इलाके में अफीम की खेती कोई आज से तो होती नहीं। इसलिए किसी ने कुछ कहा नहीं। ऊपर से कृष्णवल्लभजी का दबाव लगता रहा। लेकिन इधर डकैत दुर्लभकाछी के गिरोह ने बड़ा उत्पात मचा रखा था, तभी...” कहते-कहते भाई० जी० पुलिस रुक गये।

“हाँ कहिए.....”

“मेरी ही गलती है सर, माफ करें, लेकिन तब हमको भी नहीं पता था, दुर्लभकाछी और यशोदावल्लभ एक ही धँसी के चट्टे-बट्टे थे !”

“भापकी गलती ?”

“दुर्लभकाछी के आतंक के घिनौने किस्से दिन पर दिन बढ़ते जा रहे थे। दिल्ली से भी लिखकर आया था। तभी वह हमसे आकर मिला। हमें...हमें क्या सभी को उसकी काबलियत पर बड़ा भरोसा था। हाई लेबल कमेटी में उसका ही नाम सुझाया गया था। हमें क्या मालूम था...वह भी तैयार होकर आया था, ...बस हमने भी उसे आग में भोंक दिया। बाद में सभी ने उसकी शाहजहाँपुर की पोस्टिंग पर संतोष दिखाया। यहाँ तो दुर्लभकाछी के गिरोह के सफाये को बस कुछ ही दिनों की बात समझ लिया गया। लेकिन होनी तो...” आगे भाई० जी० पुलिस से बोला न गया। उनकी आँखें भर आयीं। गला रुंध गया।

गुरुपदस्वामी बस फटी-फटी आँखों से उनको देखते रहे। वह समझ

गये थे आई० जी० फूलदाम के बारे में कह रहे थे। तभी उनको बगल के कमरे में बाईजी के होने का खयाल आया। उसके साथ ही बाईजी, उनसे भीख जैसे माँगी गई बात के शब्द याद आये, “मुझे मेरे बेटे का कातिल चाहिए।” इसी के साथ आई० जी० पुलिस के बोल उनके कान में पड़े।

“गृहसचिव ने मुझे फोन किया था? मैं तो वैसे भी भा रहा था। फिर जरा देर जान-बूझकर कर दी थी। सोचा आपसे मिलने से पहले फूलदास के कातिल गिरफ्तार हो जाएँ तो आपके सामने आँखें उठा सकूँगा।”

गुरुपदस्वामी भव आई० जी० को सिर्फ घूर रहे थे। एक पल रुक-कर हाथों से मुँह और आँखें पोछने के बाद आई० जी० ने कहा, “सर, फूलदास के कातिल दुर्लभकाछी और जालिमख़ाँ, अभी-अभी खबर आयी थी, हरदोई रोड पर जीप से भागते हुए पकड़ लिये गये।”

गुरुपदस्वामी जैसे किसी लम्बी नींद से जागे। उनके मुँह से अनायास ही निकला “क्या?” जिसके जवाब में आई० जी० पुलिस ने सिर हिलाकर हामी भरते हुए अपनी गर्दन नीचे की और झुका दी। बिना आगे कुछ पूछे या कहे, गुरुपदस्वामी चुपचाप सोफे से उठकर बाईजी के कमरे की ओर चल दिये।

नौ

कालीशंकर उत्सुकदास के कमरे के अंदर मंत्रिमंडल की लिस्ट लेकर तो गया नहीं। बस वहीं बाहर से उल्टे पाँव लौट आया। फिर अलवारवालों से बचने के लिए वह पीछे के रास्ते से बैठक होता हुआ चुपचाप अपने कमरे में पहुँचा, जहाँ हाथ की फाइल उसने मेज पर छोड़ दी। उस समय उसका जी बहुत खराब हो रहा था। एक घरातल जिस पर आज कितने दिनों से वह रका हुआ था, वह जमीन जिस पर शायद जन्म की यादों तक से जुड़ा था, टिका था, आज अचानक पैरों के नीचे से निकल गयी और आघातग्रस्त अलग बिना किसी गुरुत्व के जैसे त्रिशंकु की तरह यातायन के सालोपन में झूलता हुआ कालीशंकर उत्सुकदास के घर ल निकल गया।

वह न तो वक्त की मार थी, ना ही कोई सीधा-साधा धोखा । यह तो जीते-जी मार डालने जैसी बात थी । कालीशंकर जो कुछ देर पहले तक जोश के सैलाबों में बहा चला जा रहा था, एकाएक अनजानी गहराइयों में डूब चला । घासपास सहारा पकड़ने के लिए कुछ भी न था और दूर-दूर तक कभी खत्म न होने वाली अंधेरी ढलानें उसे खींच रही थी । फिर भी अब कहीं भी न पहुँच पाने की जिद ने जैसे उसके मन और उलझी हुई मानसिक शिराओं को बिना जरूरत, बिना माँग के तन-बदन से बाँध रखा था । वह इस बन्धन को तोड़ना चाहता था, बस किसी भी तरह अंधेरी ढलानों के किसी अन्तिम छोर पर पहुँच जाना चाहता था ।

लेकिन आज कालीशंकर ने जो कुछ देखा था, जो कुछ सुना था वह सब उसकी कल्पना से परे नहीं था । बल्कि वह तो अंदर-अंदर इसी सच के सहारे जी रहा था । उसकी व्याहता औरत प्रतिभा, अपना कहलाने वाला, बेटा राहुल, तमाम रिश्तों-नातों की तह से जुड़े उत्सुकदास और जो कुछ भी तब तक उसके सामने था वह भूठ था, ऐसा उसे मालूम तो नहीं था फिर भी मन के अनेक-अनेक किनारों-कोनों में, मानसिक प्रक्रियाओं के कितने ही जोड़-घटाव हमेशा उसने किये थे । वह सब उसे बेचैन किये रहते । लेकिन इनके सहारे उसने न जाने हुए सच की एक बुनियाद तो बना ही ली थी । आज सब कुछ जो सामने था जब भूठा बन गया, सामने आयी हकीकत उसके अंदर की उसी बुनियाद से जाकर जुड़ गयी जिनमें हर मोके-बेमौके उसने कुछ जमा किया था, मिलाया था । इसीलिए, इस सबके बाद भी, शायद इसीलिए, वह बचा हुआ था, एकदम टूट नहीं गया ।

उत्सुकदास के घर से निकलते वक्त तक कालीशंकर ने आगे का कुछ भी सोचा नहीं था । लेकिन प्रतिभा और राहुल, जो इतने दिन बाद सखनऊ आये थे, से एक बार मिले बिना बाहर चले जाना खुद अपने आप में ही एक तरह का फंसना था । उसके बाद कुछ देर बस यूँ ही सुनसान सड़कों पर वह भटकता रहा । जाहिर था उसकी गैरमौजूदगी में उसे ढूँढा जायेगा । और फिर प्रतिभा के आ जाने से खोज जरा सरगर्मी में होगी । अब यह सब जान लेने के बाद उत्सुकदास के यहाँ वापस का सवाल नहीं था दारुलशफा के कमरे में भी रुके रहना, उत्सुकदास के पास वापस जाने जैसा ही था ।

भाज जीवन में पहली बार कालीशंकर को लगा, वह कितना अकेला था। आदमी के कम से कम दो ठिकाने होते हैं। जब घर में चोट लगती है तो बाहर मुंह छिपा लेता है, जब बाहर ग्रहम पराजित होता है तो घर पहुँचकर माँ, बहन, बीबी, बच्चों के साये में व्यक्तित्व के घटाव कमी रुकी नहीं रहती है। लेकिन उसका क्या हो, जिसका सब कुछ छिन गया हो—बस एक भटके में जैसे बकरा हलाल हो जाये। फिर भी न तो क्रोध हो, ना ही सिर पे खून सवार हो और उल्टे बर्फीली ठंड-सी खून के कतरे-कतरे में घुसकर बैठ जाये। ऐसे में उसके पास कुछ करने या ना करने के तर्क तक नहीं थे। इसीलिए वह भाज अभी, इसी वक्त बस इन सबसे दूर-बहुत दूर चला जाना चाहता था।

सड़को के सन्नाटों से जरा हटकर कालीशंकर रायल होटल वाले चौराहे की तरफ से बेलदारी लेन होता हुआ मेढूखी की सराय के पास तक पहुँच गया। दारुलशफा में घुसने के पहले उसे लगा अब खतरा सामने है। किसी क्षण कोई भी रोककर उससे मंत्रिमंडल की जानदार खबरों को जानने के लिए फूहड़ सवाल कर सकता था। इतने सालों तक सत्ता की राजनीति की धुरी से जुड़ा रहने पर भी भाज इस सबसे उसे बेहद घिन आ रही थी। लेकिन एक बार अपने कमरे तक तो जाना ही था। उसने सोचा, काश ! यहाँ से लेकर कमरे तक जाने के लिए कोई खुफिया सुरंग होती। लेकिन सुरंग तो थी नहीं; उसे बस यँ ही छुट्टा, सरैमाम जाना होगा। मर्द न होता तो मुँह ढाँक लेता। फिर करे भी तो क्या। उसके अंदर दलाई का संलाव जैसा आ गया। तभी उसको पार्टी मीटिंग का ख्याल आया और पार्टी मीटिंग के बाद होने वाले क्षय समारोह तक लोग-बाग शायद बाहर होंगे नहीं। उसी बीच एक बार कमरे तक हो लेगा। तब तक मेढूखी की सराय के सँडहरों के किसी कोने में बैठकर जरा देर तक बस दलाई के संलाव को भी निकल जाने दे। कालीशंकर वही से मेढूखी की सराय के अंदर हो लिया।

“आयेगी ! आयेगी !! वह आयेगी ! ! !” बड़े जोर में चीतकर उसने फिर कहा, “वह आयेगी !”

आसपास से गुजरते हुए लोग रुक गये। कुछ अजब तमाशा दारुलशफा

‘ए’ और ‘बी’ स्टाक के बीच की सड़क के दाहिने किनारे पर एक अजब माहौल था। जहाँ बूढ़े से एक आदमी को घेरे हुए कई एक लड़के चिढ़ा रहे थे, हँस रहे थे।

“कोन आयेगी ?” किसी ने पूछा।

“कहाँ गयी, दोस्त ?” दूसरे ने पूछा, “चली क्यों गयी ?”

वह जवाब क्या देता, वह तो चुप था, खामोश था कितने-कितने सालों से। कोई और बोला, “अमाँ, यार, बीबी मायके गयी होएगी। पीछे-पीछे ये भी वहाँ पहुँचे। बस उसने फटकारा होगा जरा कसके। पता नहीं तुमको कितनी जबरजस्त होयी थी ये फटकार, तभी तुलसीदास गोसाईं बने ... महाकवि बने। ये भैस न पाये तो मारे-मारे मटक रहे।” बस इतना कहना था, छोटे-बड़ों को घेरे में खड़ी भीड़ से हँसी के ठहाके उठे और तालियाँ बजने लगी।

पर उसे इन बातों की जरा फिकर भी न थी। रामधुन की तरह बस रटता रहता, “वह आयेगी, वह आयेगी।” कोई कुछ भी कहे, लोगों की हर बात का उसके पास बस एक ही जवाब था, “वह आयेगी।” ऐसा था जैसे उसकी पूरी पहाड़-सी जिन्दगी की सारी बातें, अनादि नाद की तरह इन दो शब्दों में सिमट गयी हों। कहते-कहते उसकी मुठ्ठी बँध जाती, मुँह साल पड़ जाता और पूरी ताकत में चिल्लाकर कहता : “वह आयेगी।”

उसके एक हाथ में कुल्हड़ था जिसमें जूठी दाल लगी थी, दूसरे हाथ की बंद होती खुलती मुठ्ठी में कुछ चिल्लर दबाये रखने की कोशिश करता। फटी हुई छोटदार कमीज, टुकड़ों-टुकड़ों में खाकी पैंट के साथ उसकी सूखी हुई हड्डियों को छिपा सकने में नाकाम हो रही थी।

दारुलशफा के कई छोटे-मोटे नेता उससे जलते थे। कई-कई सालों तक सब कुछ कर लेने पर भी उनको उसके जितनी नामवारी हासिल न हो सकी। लखनऊ शहर के कोने-कोने में उसका नाम था, हर जगह उसकी बात होती। वह जिधर भी जाता लोग-बाग उसे पहचान लेते, पूछते, “कहो दोस्त, आयी ?”

हो-हल्ला-हुल्लड़ मचाती हुई लड़कों की टोली उसके पीछे-पीछे उन दिनों चला करती। परेशान, थके हास इनसे बचने के लिए वह तो लड़के उसे दौड़ाया करते, उसके ऊपर ईंट-पत्थर फेंका करते।

“पागल ... पागल है,” का नारा लगाती हुई भीड़ उसे घुरी त

देती। लेकिन वह चुपचाप, सबकुछ सह लिया करता। मीड़ के नारे, सड़को के हुल्लड़, लोगों के ताने जब उसे बेहद सता देते, तो बस मुट्ठी बाँधकर जोर-जोर से चीखने लगता 'वह आयेगी...वह आयेगी !'

उसकी बड़ी-बड़ी आँखें, सिर पर लम्बे-सूखे जलभे-खिन्नड़ी बाल, माथे पर मोटी लकीरें जैसे सारी कहानी कह देते। चिल्लाने पर उसका गला फूलकर लटक जाता और मोटी-मोटी नसें जैसे फटकर भागे गिरने को हो जाती। चेहरे पर आधी सफेद, आधी कलौटी दाढ़ी धेतरतीव में इधर-उधर बढ़ आयी थी। दायें पैर में उसके एक लम्बा-सा किसी पुराने घाव का निशान था।

किसी को पता नहीं वह कहाँ से आ गया। हाँ, यह तो सभी कहते, यहाँ का था नहीं। कहीं दूर...बड़ी दूर से चलता-चलता बस एकाएक, कुछ ही दिनों पहले, आयेगी...आयेगी...वह आयेगी, चिल्लाता हुआ सड़क पर चला जा रहा था। अब तो कई शौकीन-मिजाज हस्तियों ने उसे खिलाना-पिलाना शुरू कर दिया था। कई हसीन मोटी औरतें तो उसे रख लेने को तैयार थी। उसके यह दो शब्द बस तीर की तरह हर जानने-समझने वाले के मन में पँठ जाते और हमदर्दी का सहारा पैदा कर लेते-। उधर भागे और कुछ कह न पाने की वजह से लोग इसके हजार-हजार मतलब निकालते। उसको कई जगह सहारा मिल सकता था, लेकिन वह तो था, जो कहीं टिकता ही नहीं था।

लेकिन, दारुलशक्रा में देखने वाले आज कह रहे थे, बेहद चुप था वह। घंटों से लोग चिढ़ा-चिढ़ाकर धक गये पर एक बार भी उसने नहीं कहा तो नहीं कहा,—वह आयेगी। न जाने क्या हो रहा था उसे। बड़ा बीमार-सा, थका हुआ, बेहद टूटा हुआ जैसे आज बिसरा पड़ा हुआ था। जब जरा ज्यादा शोर-गुन मचता तो बस एक बार फटी-फटी आँखों से देख लेता और फिर बिना हिले-डुले गर्दन झुका लेता।

अब धीरे-धीरे उसकी खामोशी से जोर होकर लोग-बाग छंटने लगे थे। तभी जरा पीछे की तरफ खड़ा हुआ उसमुकदास का बूढ़ा नौकर जगह हो जाने से आगे बढ़ आया। कुछ हँसी-मजाक, कुछ अपनी उम्र के आदमी को जरा और नजदीक से देख लेने के लिए ही वह करीब आया था। उसमुकदास का बूढ़ा नौकर असल में प्रतिभा और राहुल के ठहरने के लिए नौकर के कमरे में सामान-असबाब जमाने-बुटाने आया था। फिर

कुछ सोदा लेने के लिए जब वह लालबाम की तरफ जाने लगा तो वहाँ बीच वाली सड़क पर हल्लड वाली भीड़ देखकर रुक गया था ।

भीड़ कम हो जाने पर भी काफी लड़के, शोहदे, हर मौसम सदा-बहार जीने-जागने वाले दारुलशफा मार्का चमचे और चकरबन्ध जमे थे । वह धायेगी कहने वाला आदमी जिसे पागल-पागल कहकर लोग इतनी देर से चिढ़ा रहे थे, अब उसके सामने था... बिल्कुल सामने । वही सड़क से लगी सीवार पर टेक लगाये वह बैठा था । बस पहली ही नजर में उसे देखकर बूढ़ा भौंकर जैसे दहल गया । कुछ अजीब-सी भमता, एक अनजाना अपनापन, खोया हुआ मिल पाने जैसी कुछ मीठी-मीठी पहचान-सी सुरसुरी उठने-उमड़ने लगी ।

बूढ़े नौकर ने बस एक पल उसे देखकर ही भ्राने बढ़ जाने का इरादा किया था । लेकिन देख लेने के बाद उसके कदम जकड़कर वहीं रुक गये । काफी देर तक खड़ा-खड़ा बस उस पागल को देखता रहा । फिर वही जरा हटकर बैठ लिया । वह मीठी-मीठी पहचान को अपनी याददास्त के झरोखे पर बिठाकर ऐसा जान पाने की कोशिश में था, जिसे उसने पहले कहीं पाया, माना था । बड़ी कोशिश के बाद भी उसकी कुछ भी तो समझ नहीं आया । लेकिन उठकर वह वहाँ से जा भी न सका, बस बँधा बैठा रहा ।

इतने में जो लोग अब भी खड़े थे, उनमें से किसी ने कहा, "मारो साले को !" फिर क्या था, लड़को-शोहदों ने उठाकर डेला फेंकना शुरू कर दिया । तभी एक ने वजनी डेला उसके ऊपर दे मारा । नुकीला डेला सीधे उस पागल के सिर पर जाकर लगा और वहाँ से खून की धार निकल पड़ी । जैसे अनेक-अनेक मासूम सवारों में, दर्द से छटपटाते हुए बची हुई साँस का हिसाब देने के लिए, उस पागल ने झुकी हुई गर्दन उठाकर डेला फेंकने वाली भीड़ की तरफ देखा । उसकी निगाहों में न बचाव की भीख थी, न उठकर चले जाने की कोशिश !

उत्तुकदास के बूढ़े नौकर से अब रहा नहीं गया । वह फिर से उठकर खड़ा हो गया और लगा चीखने-बिल्लाने ! उसके अन्दर मादमियत की शकल में जज्बातों का सैलाब आया जो गालियों की लपकाजी बनकर निकल रहा था । डेला फेंकने वालों में से एक का हाथ पकड़कर उसने डेला छीन लिया और एक वजनी गाती दी । फिर ओरों की तरफ देसते हुए कहा, "एक-एक को बँधवा दियेगे । हमका जानत नहीं हो तुम लोग"

मुख्यमंत्री के घर लू नौकर हूँ !” बूढ़े नौकर की आदमियत-भरी बातों, वजनदार गालियों और आखिर में उत्सुकदास के जिकर ने सबके हाथ से ढेले तो फेंकवा दिये, फिर भी एक ढीठ प्रकार का चक्करबन्ध बोल ही दिया, “कोन लगता है ये तेरा ?”

बस इतना सुनना था, बूढ़े नौकर ने घूमकर पागल की ओर देखा। सिर से बह रहे खून की धारा में सीने की कमीज तक लथपथ होने लगी थी। माथे के नीचे दायी तरफ की कनपटी पर भी बड़ा-सा गुग्गा उभर आया था। तभी आँखें उस पागल की आँखों से मिल गयी। एक पल को बूढ़े नौकर की नजर वहाँ से हटकर नीचे खिसकती हुई उसके पैरों पर पड़ गये पुराने घाव के निशान पर टिकी और फिर वापस आकर उन्हीं आँखों से जुड़ गयी।

इस बार पागल ने न तो गर्दन झुकायी ना ही बूढ़े नौकर से मिल रही अपनी नजरों को हटाकर कही और ही किया। उधर बूढ़े नौकर के हाथ से छीना हुआ, ढेला छूटकर नीचे गिर गया लेकिन हथेली खुली की खुली रह गयी। हाँ बायें हाथ की उँगलियाँ जरूर अपने गंजे सिर की धीरे-धीरे खुजलाने लगी। इतने में उसके अंदर बिना आवाज, बिना आँसू की सूखी रुलाई जैसे ठुमकियाँ ले-लेकर उठने लगी। इसके साथ होंठों के झलग-झलग हो जाने की वजह से आश्चर्य, क्षोभ, पीड़ा में खुला हुआ उसका मुँह फिर से बगढ़ होने लगा। और तभी सूखी रुलाई की ठुमकन को दबारा बड़ी मुश्किल से, बेचैन कशमकश के बीच उस पागल की आँखों की गहराइयों में भाँकते हुए कहा, “अरे ! बनवारी, तुम ! !”

गोविन्दपुर महाराज की रियासत के खजांची के यहाँ पहले जमाने में बनवारी नाम का एक कारिन्दा था। उसे उन दिनों उगाही के लिए दूर-दूर रियासत के कोने-कोने में जाना पड़ा करता। नया खून था, बड़ी ईमान-दारी, बड़ी लगन से काम करता। खजांची को माई बाप और रियासत के मालिकों को भगवान समझकर उनकी पूजा में मरने-मिटने की हमेशा तैयार रहता।

उसका छोटा-सा अपना संसार था जिसकी उमंग में जीते-जागते वह जी रहा था। उसके अपने संसार की बुनियाद, उसके ख्यालों, उसके तसब्बर का फैलाव बस सिमटकर उसकी प्यारी-प्यारी दुल्हन मन्तन में जाता। मन्तन का, बनवारी न सिर्फ दुल्हन सरीसा मान करता,

वह तो उसे जान से भी ज्यादा प्यारी थी। उधर मन्तन भी बनवारी पर वारी-वारी रहती। दोनों के जिस्म तो दो थे लेकिन जान एक।

मन्तन अमल में बड़ी नखरे वाली थी। उसका लाजवाब हुस्न, उसकी हसीन अदाएँ हर देखने वाले को दीवाना बना देती। चेहरे-मोहरे, नाक-नक्श से बेहद खूबसूरत उसका वदन बस गुलाबी दूध में नहाया हुआ-सा लगता। और दूर-दूर तक के गाँव में उसका जैसा कोई न था। हर औरत से मन्तन अलग जैसी थी। इसकी खास वजह थी, उसके सीने पर की गोलाइयाँ जो न बदन में समाती और ना ही कपड़ों में छिप पाती; वे तो बस जैसे बार-बार उछलकर अलग गिर जाने-सी हरकतें करतीं। इन गोलाइयों को देख-भर पाने, छू लेने को कितने-कितने लोग दिन-रात सड़पते।

लोगों की तड़प, भूखी-नंगी, नापाक निगाहों के बारे में मन्तन बेखबर तो थी नहीं। लेकिन मन से उसके अन्दर बनवारी के लिए बेहद मोहब्बत थी। और फिर बनवारी भी बड़े मन से उसे प्यार करता। अपनी मजबूत बांहों में भर-भर के वह अपनी महबूबा के तन-वदन, उसके अंग-अंग के हर कोने से उठती हुई जवानी की अँगड़ाइयों को खींच लेता। कुछ भी उधार न छोड़ता, कुछ भी बाकी न रखता।

उसके बाद मन्तन को इधर-उधर ताक-भाँक करने की जरूरत ही कहाँ थी। वह तो बस इसी तरह बनवारी के साथ-साथ जीते रहना चाहती। लेकिन जवानी की आग जब खुद को जला न पाये तो बाहर की ओर फैलती है। ऐसे में बस उसे यही लगता कहाँ छुपे, कहाँ भागे। अकेले सुनसान रास्तों, यहाँ तक कि खाली घर की दीवारों तक से उसे डर बना रहता।

उधर बनवारी को मन्तन के ऊपर बड़ा भरोसा था। उसकी चाहत उसकी तमन्नाओं का स्वर्ग उसके पास था। और उसे भला चाहिए ही क्या था। इसीलिए उस स्वर्ग को बनाये रखने के लिए वह दिन-रात गोविन्दपुर महाराज की रियासत के खजांची की सेवा करता। जब कभी उसे दूर-दूर उगाही के लिए जाना पड़ता तो उसका जो भारी हो जाता। ज्यादा दिन उससे रहा नहीं जाता। मन्तन के बिना उससे निवाला निगला नहीं जाता, पानी का घूंट तक जैसे हलक तक उतरकर ऊपर-ऊपर धरा रहता। जल्दी-जल्दी घर लौट आता वह उन दिनों। लेकिन उस

घर बनवारी को देर हो गयी। गर्मी के दिन थे। घर के लोग छत पर सोये थे। लेकिन मन्तन नीचे आंगन में लेटी थी। वस अगले दिन सबेरे ही बनवारी को आना था।

खजांची का छोटा भाई उस इलाके का नामी बदमाश था। लोग तो यहाँ तक कहते थे, गोविन्दपुर राजमहल में उसका अच्छा-खासा भ्राना-जाना था। महल के कुछ और लोग भी उसके साथ मिले हुए थे। काफी दिनों से सबकी नजर मन्तन के ऊपर तो थी ही। उस दिन उन लोगो ने ठान ली। रात के अंधेरे में दबे-दबे पाँव पाँच-सात लोग दीवार फाँदकर घर में घुस आये। उन लोगो ने मन्तन को उसी चारपाई में जिम पर वह लेटी थी, बाँध दिया और मग चारपाई के उठा ले गए। वही गाँव के बाहर एक नहर थी। उसी नहर के पास के वीराने में चारपाई जाकर उतारी। और फिर एक-एक करके सात आदमी उसके ऊपर उतरे थे, उस रोज। कहते हैं देहोशी की हालत में उसकी छिछालेदर कर डाली उन हत्यारो ने। उसके बाद मन्तन कहीं भाग गयी।

फिर सबेरा होने पर, दूसरे दिन लौटने पर बनवारी को जब मन्तन नहीं मिली तो वह कई महीने तक उसे ढूँढता रहा। इन कई महीनों में धीरे-धीरे उसकी रंगो में सबकुछ जहर बनकर उबलता रहा। हसीन रंगीनियो में सदा जीने वाला बनवारी भी दर-दर की ठोकरें खाता रहा। दिल और दिमाग पर वस एक ही जुनून सवार था, एक ही उम्मीद पर दायद वह अपनी साँसों की तारतम्यता रोके हुए था : 'मन्तन आयेगी... वह आयेगी !'

जब काफी दिन गुजर गये, मन्तन नहीं आयी तो बनवारी पागल हो गया। फिर अकेले वह भी गाँव छोड़कर चला गया। उधर बनवारी और मन्तन की अकेली प्रीलाद धीरे-धीरे बड़ी होने लगी।

बनवारी के बाप तब जिन्दा थे। उन्होंने ही अपने बेटे की प्रीलाद को कलेजे से लगाकर खिलाया, जिआया। मन्तन के लौट आने की तो किसी को उम्मीद नहीं थी, हाँ बनवारी का सभी काफी दिनों तक इन्त-जार करते रहे। लेकिन वह भी नहीं आया और बीस साल तड़प-तड़पकर जो लेने के बाद उसके बाप ने जब आँखें मूंद ली थी तब बनवारी की प्रीलाद बाइस-तेइस की रही होगी।

“अरे बनवारी तुम !! बनवारी तुम !!” जैसे बड़ी दूर से, किसी

ऊँचे पहाड़ी टीले पर खड़े होकर कोई कह रहा था बनवारी तुम ! अरे बनवारी तुम !! यह वादियों की फुसफुसाहट थी या तनाव की दूरियों की कोई भन्नाटेदार धावाज । आज कितने-कितने सालों के बाद कोई दिलो-दिमाग में सो गये उस नाम की जगा रहा था जिससे अब उसका मत तो कोई वास्ता था, ना ही जिससे जुड़ी हुई यादों की परछाइयाँ ! उसका वजूद, उस नाम का वजूद, उन यादों की हस्ती कब की ढेर हो चुकी थी । वह तो अनजाने शहर के गुमनाम इलाके में बस साँसों का बोझ ढोता हुआ 'वह प्रायेमी' इन दो शब्दों के सहारे, जो सारी जिन्दगी की यादों की सबसे आखिरी कड़ी से निकले हुए थे, जीने जैसा कर्ज चुका रहा था ।

आज करीब तीस-बत्तीस साल बाद भ्रमचानक, एकदम से, बनवारी के जहन में उसका नाम नींद की धंधी ढलानों से उठकर बैठ गया । लेकिन अपने नाम का ग्रहसास उसे जब हुआ जैसे कोई जहर, से बुझा तीर, तेज—वही तेज रफ्तार में, हवा के संग वातायन की दूरियों को लाँचकर चुभ गया । एक पल की तो लगा सबकुछ भूठ था, सब तो था वस इन्ही दो शब्दों की उम्र जो तीस साल-सी लम्बी थी । लेकिन वह दस्तक, वह फुसफुसाहट, भन्नाटेदार धावाज फिर वातायन की दूरियों में रफ्तार पकड़ता हुआ कोई नुकीला तीर !

बनवारी का हाथ अपने माथे की ओर बढ़ चला और माथे के नीचे दाहिनी तरफ उभरे हुए गुम्मे पर टिक गया । अब ऊपर से टपकता हुआ खून उसके हाथ पर गिर रहा था । बड़ी कोशिशों के बाद भी उससे संभलकर बैठा नहीं गया । नाम के ग्रहसास के लौटने लगने के साथ, अपने वजूद, अपनी हस्ती का टूटा-फूटा धरातल भी उभरकर ऊपर आने लगा था । लेकिन यह सब जितनी जल्दी में, समय के जिन टुकड़ों में हो रहा था, उसकी चक्कर आने लगा और फिर कुछ ही पलों में बैठे रहने से वह लुढ़ककर वहीं ढेर हो गया ।

उत्सुकदास के बूढ़े नौकर ने गिरते हुए बनवारी को आगे बढ़कर संभालने की कोशिश तो की लेकिन वह तो पहले ही लुढ़क गया था । उसने जल्दी से उसका सिर उठाकर अपनी गोद में ले लिया । इतना ही होना था वस वहाँ खड़े लोगों में हलचल-सी मच गयी । किसी ने आगे बढ़कर रुमाल से उसका खून पोंछना शुरू कर दिया । और लोग

न कुछ कर पाने के लिए कहने लगे। तब बूढ़े नौकर ने श्रीरों की मदद से बनवारी को उठाकर बिठाया और उसे फिर कई आदमियों के सहारे से कालीशंकर के कमरे की ओर लेकर चल दिया !

मेड़ूखी की सराय के खँडहरों में बैठे-बैठे, कालीशंकर ने इतनी देर में फौसला कर लिया था। अब यहाँ किसी को उसकी न तो जरूरत थी, ना ही उसके अहम्, उसके जज्बातों की कोई भी कद्र करने वाला था। वह एक बड़ी मशीन का बेकार-सा पुर्जा था जिसके अलग हट जाने पर कोई और उस जगह पर लग जायेगा। किसी मामूली से आदमी का भी जो कुछ अपना, सिर्फ अपना कह लेने भर का होता, वह सब भी तो उसका अधूरा-टूटा हुमा था। अब तो उसे लग रहा था वह सब अधूरा, टूटा ही नहीं बेकार और फर्जी था। सब में तो यहाँ उसका कुछ भी नहीं था। सिर्फ कुछ ठकोसलों की अनगिनत पंक्तियों पर चढ़कर बैठा भरम था जो एक झटके में धिनौनी हकीकत बनकर सामने आ गया था।

कालीशंकर को इस सारे माहोल से धिन आने लगी थी। और कोई दिन होता या इस दिन भी उस्सुकदास के यहाँ वह सब उसने देखा न होता, सुना न होता या प्रतिभा उसकी ब्याहता न होती या फिर उस्सुकदास इतने बड़े भाई-बाप न रहे होते तो वह सत्ता-राजनीति की गहरी पंथ में डूबा हुमा समय की ऐसी इकाइयों से जुड़ा-जुड़ा होता जो सब के लिए मुश्किल नहीं हो पाये। लेकिन यह न होता, वह ना होता, यहाँ नहीं, वहाँ नहीं, ऐसा नहीं, वैसा नहीं... इस सबसे होना क्या था ? उसके लिए तो जो भोगा था वही सामने था।

फिर भी, पिछले तमाम दिनों की आस्था आज अब टूट गयी तो रुके रहने से क्या होना था। और जो प्रतिभा नापाक हकीकत की दाकल में मंत्रिमंडल का समारोह देखने आयी थी, राहुल को साथ लेकर, उस तक रुकना बाह्यात-सा लगा उसको। पार्टी मीटिंग भी तो उसी जश्न का एक हिस्सा थी। तब तक भी आखिर क्यों रहे वह ! इतनी देर में उसने कमरे तक पहुँचने के बीच की परिस्थितियों के लिए अपने को तैयार कर लिया था। एक बार... बस आखिरी बार, थोड़ी देर के लिए उसे एक आँसू लगाना था। और उसके बाद हमेशा-हमेशा के लिए वह यहाँ

से दूर... बहुत दूर जाने के लिए चल देगा।

कमरे में उसको जाना था कुछ पैसे, कपड़े और कुछ और जरूरी सामान लेने के लिए। कालीशंकर उठकर खड़ा हो गया। इतनी देर तक वहाँ यूँ ही बैठे-बैठे मनजाने में लकीरों के जो गड़मड़ उसने बना डाले थे, उनको जूते के तल्ले से रगड़-रगड़कर उसने बिगाड़ डाला। और फिर येजान से बदन को हल्का-सा झटका देकर वह मेड़ूखी की सराय से बाहर की ओर निकल जाने के लिए चल दिया।

बेलदारी लेन को पार करके वी ब्लाक के पिछवाड़े की तरफ से होते हुए दूर-दूर तक ताक-भाँक करते हुए कालीशंकर 'ए' और 'बी' ब्लाक के बीच की सड़क से न जाकर 'ए' ब्लाक के भी पीछे से घूमकर सामने वाले फाटक से लगे हुए किनारे पर जा पहुँचा। वहाँ से उसने बरामदे तक का फासला करीब-करीब झोड़कर पूरा किया। फिर बरामदे में पहुँचकर वह कुछ पलों के लिए सीढ़ी के निचले हिस्से के पीछे छिपा रहा। कुछ लोग सामने से आ रहे थे, जिनके निकल जाने तक वह वहीं रुक गया।

कालीशंकर एकदम से अपने कमरे में घुमना नहीं चाह रहा था। क्या पता, उस वक्त वहाँ कोई हो। इसीलिए सीढ़ियों के पीछे से निकलकर बरामदे का बाकी हिस्सा पार करके वह अपने कमरे की खिड़की के करीब जब पहुँचा तो वहाँ तो उसे काफी भीड़ दिखायी दी। तभी भीड़ को हटाकर उसने देखा, उत्सुकदास का बूढ़ा नौकर बाहर आया। उसके हाथ में डायटरी बैग था। फिर एक डाक्टर भी बाहर निकला जिसने बूढ़े नौकर के हाथ से अपना बैग ले लिया। और फिर कुछ कहने के बाद डाक्टर तो बरामदे से बाहर की ओर निकल गया। और बूढ़ा नौकर बार-बार लोगो से चले जाने के लिए कहने लगा था। कुछ तो समझकर चल दिये लेकिन दो-चार जमे रहे। तब बूढ़े नौकर ने अन्दर घुसकर दरवाजा बन्द कर लिया।

अपने कमरे की जिस खिड़की के पास खड़ा हुआ कालीशंकर यह सब देख रहा था, वहाँ उसे और लोग नहीं देख सके। लेकिन उसने खुद जो यह भीड़ उत्सुकदास के बूढ़े नौकर और वहाँ से निकलकर जाते हुए डाक्टर को देखा तो उसे न जाने क्यों ऐसा लगा, जैसे अन्दर कुछ ऐसा-वैसा हो रहा था, जिससे उसका भी सम्बन्ध हो। वैसे तो जो कुछ भी हो रहा था वह सब उसके अपने कमरे में ही था जिसमें स्वाभाविक था उसके जानने

वाले ही थे। पर बूढ़े नीकर के तेवर, उसका जोश और फिर उसका जोर से दरवाजा बन्द कर लेना, कालीशंकर के अन्दर एक अजीब दहशत उभरकर उठने लगी।

वह सोच रहा था, कुछ भी हो, कोई सम्बा चक्कर न फँस जाये। अगर सम्बा चक्कर भी हो तो बस प्रतिभा या राटुल से सम्बन्धित न हो। लेकिन उसने हिमाव लगाया, ये लोग अभी शायद यहाँ न आ सके होंगे। उसे तो सिर्फ एक बार कमरे के अन्दर दग एक मिनट के लिए जाना था। लेकिन कमरे के अन्दर जाने के पहले उसे यह जानना जरूरी लगा, आखिर वहाँ हुआ क्या? बाहर यह भीड़ कैसी? डाक्टर क्या करने आया था?

जाहिर था कुछ भी जानने के लिए कालीशंकर को दरवाजा तो खुलवाना पड़ेगा। लेकिन उसने देखा, दरवाजा बन्द होने के बाद भीड़ भी कम हो चली थी। हालाँकि इक्का-दुक्का लोग अभी भी मँडरा रहे थे लेकिन उनमें उसे कोई जाना-पहचाना तो नजर नहीं आया। अब खिड़की के पास और ज्यादा देर रुके रहना ठीक न था, इसीलिए वह वहाँ से ज़रा आगे ही बढ़ा था तभी खुद-ब-खुद कमरे के सामने इतनी देर से रुके हुए लोगों में से ही एक आदमी उसी की तरफ बढ़ चला।

अपनी ओर बढ़ते हुए आदमी की पसंभर देखकर जब उसको न जानने का इरमीनान हो गया तो इससे पहले वह आगे बढ़ जाये, कालीशंकर ने आखिर उसे रोक ही लिया; "क्यों भाई साव! क्या...क्या बात है?" अपने कमरे के सामने ही होते हुए भी एक गुजरते हुए की तरह कालीशंकर ने पूछा।

"जी?"

"मैं पूछ रहा था, वहाँ उस कमरे के सामने भीड़ क्यों थी?"

"ओ! वहाँ? वहाँ तो एक पागल है।"

"क्या?"

"जी हाँ, लगता क्या है, एक पागल दूसरे पागल से बहुत दिनों बाद मिला है।"

"पागल? एक पागल...दूसरा पागल?"

"जी हाँ, साव...मानें तो मानें! मैं तो शुरू से था...मैंने सब देखा।" उस आदमी ने काफी जोश में कहा।

"क्या देखा आपने?" कालीशंकर की अजीब हालत हो रही थी।

“आपको शायद पता नहीं। इधर काफी दिनों से लखनऊ की सड़कों पर ‘वह आयेगी’—‘वह आयेगी’ बैकता हुआ एक पागल घूमता था। आज वह न जाने कहाँ से यहाँ आया हुआ था, तो इस कमरे में मुख्यमंत्री वाले है कोई, वे उसे उठा लाये। शायद उनका ही कोई पुराना साथी रहा होगा।”

इस बातचीत में कालीशंकर यह तो भूल ही गया कि वह अपने ही कमरे के सामने खड़ा था। बातचीत की आवाज से या यूँ ही किसी और जहरत के लिए तभी कमरे का दरवाजा खुला और वहाँ से उरसुकदास के बूढ़े नौकर ने खड़े होकर, जो जरा हटकर खड़े कालीशंकर को देखा तो दहाड़ मारकर रोने लगा।

बजरबटू उस दिन यूँ ही थका-हारा जब तिवारी मिस्त्री के मोटरखाने में घुसा था, उसे न आने वाले वक्त की संजीदगी का ही पता था और ना ही उससे जुड़ने वाली अहमियत का अहसास था। फिर वह दुर्लभकाछी की जीप की फटी हुई विण्डस्क्रीन का नक्शा और जीप के फर्श और असली नम्बरों को अलग-अलग दोनों हर्षोलियों पर लिखकर दाहलशफा ‘ए’ ब्लाक के सामने वाली मड़क पर, दोनों हाथ आसमान की तरफ उठाये हुए भागा था। बजरबटू की वह दौड़ कोई खास दौड़ नहीं थी। उसे तो बस दाहलशफा के दाहिनी भेन गेट तक ही दौड़ना पड़ा था जहाँ उसे फूलदास का दोस्त चरणजीत मिल गया था।

चरणजीत ने फिर तिवारी मिस्त्री को हिरासत में ले लिया था और थाने में उससे पूछताछ के दौरान बजरबटू वहाँ मौजूद था। तभी जब तिवारी मिस्त्री ने जीप खटी करने वाले का हुलिया बताया तो बजरबटू के सामने घुटने तक कुर्ता, खद्दर की धोती, कीचड़-धूल में सनी चप्पल में छः फिट के, बड़ी-बड़ी मूँछ और लाल-लाल दहकती आँखों वाले दुर्लभकाछी का चेहरा घूम गया। यही चेहरा उमने आज ही चार-साढ़े चार बजे ‘ए’ ब्लाक की सीढ़ियों पर कमलासिंह के चेहरे से, कुछ पलों के लिए, जुड़ते देखा था।

मामला चूँकि उसके दोस्त फूलदास के कत्ल का था, कुछ भी छिपाया नहीं गया। उस्ता उसने तो खोद-खोदकर पता

कमलासिंह, रंगीनराय, बढई के साथ की अपनी नोक-झोंक चरणजीत को बता दी। उसके बाद बजरबट्टू वही चरणजीत के पास बैठा-बैठा आने वाली बाजियों का हिमाय लगाता रहा। हर बात की पंचदगियों-बारीकियों को तोलने के बाद चरणजीत और बजरबट्टू के सामने यशोदा-बल्लभ और कमलासिंह को दुर्लभकाछी से साँठ-गाँठ साफ-साफ नजर आ रही थी। लेकिन चरणजीत तो सिर्फ दुर्लभकाछी के पकड़े जाने का इन्तजार कर रहा था। उधर बजरबट्टू भी दाहलशफा लौटने के पहले दुर्लभकाछी की घालिरी तक खबर जान लेना चाहता था।

भाज बनने जाने वाले मंत्रिमंडल के खासुनखाश कृष्णबल्लभ के सगे भाई यशोदाबल्लभ और इनके बकील दोस्त कमलासिंह के खिलाफ चरणजीत कुछ भी करने को तैयार नहीं था। उधर दुर्लभकाछी के पकड़े जाने की खबर आने में देर लग रही थी। इसलिए इस बीच खाली हाथ पर हाथ धरे रखकर बैठे रहना बजरबट्टू को अच्छा नहीं लग रहा था। फिर अब तक तो रंगीनराय के यहाँ की बैठकी भी गमना रही होगी। यह सोचकर बजरबट्टू चरणजीत से इजाजत माँगकर वहाँ से चला आया।

बजरबट्टू अब तक धिलकुल खाली हो चुका था। तिवारी मिस्त्री के गैराज के हादसे से चरणजीत के साथ की संघीन वारदातों और सनसनीखेज बातों ने जैसे उसके अन्दर का वह सारा सत्त निकाल लिया था जिसके सहारे वह पिछले दो घंटों से सम्बी उडान में भूल रहा था। उसकी नसों का तनाव ढलता जा रहा था। मोटी गर्दन पर झूलती हुई गुत्थियाँ और भद्दे फ्रेम के चश्मे के पीछे गोल-गोल घूमती हुई आँखों में एक ठण्डापन घुसता जा रहा था। कुछ दौड़-भाग, कुछ उधार हालातो के नक्श-नक्श तक ढीले पड़ जाने से उसे नई खुराक चाहिए थी। वह भला चुप बैठने वाला कहाँ था? हर पल, हर क्षण जीने के लिए उसे कुछ चाहिए था, भले ही ऐसा भी कुछ जो सीधा अपना ना भी हो।

वैसे भी कहने के लिए भी तो बजरबट्टू का सीधा अपना कुछ भी तो नहीं था। इधर-उधर भटकते-भटकते भाज कितने वर्षों से वह दाहलशफा की बेजान दीवारों और उन दीवारों से जुड़े बेजान या मोटी खाल वाले इंसान कहला सकने वाले लोगों के बीच रुका था, न जाने किस उम्मीद में, किस भित्त सकने वाली चाह में। जैसे हर तरफ जा-जाकर, कभी-कभी आदमी एक ऐसी जगह ठहर जाये जिसके बाद, जिसके आगे कोई और

ठिकाना न हो। जीने और मरने के लिए यूँ हजार बहाने हों पर बजरबट्टू को बस एक ही था। वह बहाना उसके लिए बस दूर रेगिस्तान में किसी रेत की अनगिनत पत की तह में छिपी एक प्यास की तरह था जो बस मन-ही-मन कभी-कभी कोई हल्की-हल्की, मोठी-मोठी चुभन उठा जाती थी। उसका बहाना, उसकी मोठी-मोठी चुभन शान्तिप्रणाली की बदनाम याद के साथ जुड़ी थी।

आज इस खालीपन के अंधेरेपन में बजरबट्टू के अन्दर वही बदनाम याद उभरने लगी थी, जिससे दूर भागने के लिए ही वह रंगीनराय की बैठक में चला जाना चाहता था या फिर कमलासिंह और यशोदाबल्लभ की फिराक में। लेकिन उससे पहले उसे घतूरे के बीज का नशा भी करना था। इसीलिए वह धीरे-धीरे वहीं 'बी' ब्लाक के पीछे वाली नौकरों की लाइन की तरफ चल दिया जहाँ उसके चाहने वाले रोजाना की खुराक तैयार करते।

घतूरे के बीज की खुराक उसके लिए वैसे ही थी, जैसे लोग खइनी या मैनपुरी तम्बाकू लेते। फिर भी वह नशे की गले के ऊपर तक कभी भी चढ़ने नहीं देता। लेकिन आज बजरबट्टू का मन हो रहा था सारे घतूरे खा ले, एक बार में ही निगल डाले और फिर हमेशा-हमेशा के लिए सभी चक्करों-घनचक्करों से मुक्ति मिल जाये उसे!

शान्तिप्रणाली को दारुलशफा आये हुए अब तक काफी देर हो चुकी थी। इस बीच उसकी न तो यशोदाबल्लभ से मुलाकात हो हुई और ना ही उसने किसी से यशोदाबल्लभ को ढूँढ़ने की कोशिश ही करवायी थी। आज सबेरे जब उसे फूलदास के कत्ल की खबर मिली तो उसके अन्दर एक खौफ, एक दहशत किसी जहरीले नाग की तरह फन उठाकर खड़ी हो गयी। और वह करती भी क्या? उसे तो बस यही लगा था, फूलदास की मौत खुद उसके ऊपर एक कातिलाना हमला था, जिसका मकसद उसके वजूद, उसकी हैसियत को मिटा डालना था।

इसीलिए वह शाहजहाँपुर के सड़े माहौल से भागकर लखनऊ आयी थी। लेकिन यहाँ आकर उसे लग रहा था, उसने गलती की! गलती का अहसास उसे हो रहा था जब वह यहाँ पहुँच चुकी थी। अन्दर की दहशत बार-बार उसके बीचोबीच उठकर खड़ी हो जाती और उसे घन से घैठने न देती! अपने घर के लोगों के मामलों में यूँ भी उसकी कोई खास

दिलचस्पी थी नहीं। फिर कृष्णवल्लभ और यशोदावल्लभ के हुडदंग उसे हमेशा से ही बेहद उवाया करते। वह तो इस वक्त अपने भकेलेपन में डूब-डूबकर कोई छोटा-सा तिनका पकड़ लेने की फिराक में थी, जिसके सहारे वह शायद कुछ देर और जी सके।

शान्तिप्रणाली जिन स्वाभाविक अनुभूतियों को पकड़ लेने की फिराक में थी वे वैसे तो उसे कभी मिली नहीं। फिर भी इतने तमाम दिनों की कोशिशों में एक बात उसके अन्दर पैदा हो चुकी थी। वह बात थी उसकी दिलेरी—यशोदावल्लभ की दखिसयत के खिलाफ अपनी दखिसयत को पकड़ रखने की जिद! लेकिन आज उसे लग रहा था यह सब झूठ था, धोखा था। वह अनजाने में अपने को धोखा दे रही थी। आज जो खोफ बार-बार उठकर उसकी घडकनों पर डंक भारे जा रहा था, उससे घबड़ाकर उसे लगा, किन्हीं शांतिर बदमाशों के चंगुल में वह फँसी हुई थी।

अन्दर के कमरे में लेटे-लेटे वह उकता गयी थी। तभी बढ़ई दीक्षित का फोन आया था और उसकी बेहूदी बातों को वह फोन रखते ही करीब-करीब भूल गयी। फोन रख देने के बाद वह वापस अन्दर के कमरे में तो गयी नहीं। वही बैठक के सोफे पर लुढ़ककर डेर हो गयी। कुछ और कर सकने की इच्छा भी अब बाकी नहीं बची थी। हाँ, कुछ पुराने घाव जो पूरे सूख नहीं पाये थे अब फिर कच्चे-पक्के टाँकों को तोड़कर उभरने लग गये। और उनकी मीठी-मीठी सिहरन, खोफ, दहशत के डक की चुभन से मिलकर एक अजीब जहरीला घसर छोड़े जा रही थी।

शान्तिप्रणाली को दारुलशफा के उस बन्द कमरे में किसी मासूम फरिश्ते का इन्तजार था जो उसकी भोली, नादान तमन्नाओं को दुलरा सके और थोड़ा-सा प्यार दे। एक अजीब बात थी जब इस वक्त, हमेशा की तरह, उसे मदें की कड़क जवानी नहीं चाहिए थी, इस वक्त तो उसे कोई नादान सहारा चाहिए था। उसे मालूम था यह नादान सहारा उसे यशोदावल्लभ सहित तमाम अपने कहलाने वालों से कतई-कतई नहीं मिलने वाला था। हाँ, शाहजहाँपुर से चलते समय बजरबट्टू को खयाल जरूर आया था। बजरबट्टू का खयाल वैसे तो बस फूलदास के सिलसिले में ही आया था, वह बजरबट्टू और फूलदास के रिश्तों से बाकिफ तो थी ही। बस यूँ ही किसी जमाने के अपने से जो फूलदास का भी

अपना था, वह पल दो पल दुख वांटना चाहती थी जो उसे बेहद डरा गया था।

दुख तो उसने कभी भोगा ही नहीं था। जब अपने स्तर से बहुत-बहुत नीचे गिरकर उसने यशोदाबल्लभ को पाया था, तब भी उसे दुख नहीं, एक गन्दी किस्म की वितृष्णा ही हुई थी।

लेकिन आज... आज शान्तिप्रणाली ने पहली बार दुख पाया था। और कोई ऐसा-वैसा नहीं वैधव्य जैसा दुख ही पाया था। सच में तो यशोदाबल्लभ की इतने वर्षों तक व्याहता होते हुए भी पुरुष का पूर्ण सुख उसे कहीं मिला था। वह तो काफी कुछ दिन पहले ही उसे बजरबटू की बाँहों में सिमट-सिमटकर मिला था। उन दिनों उसकी मस्त जवानी को, उसके गदराये बदन को, उसके अंगों की मोहकताभरी खुशबू को एक बड़ा प्यारा-सा ठिकाना मिल गया था।

तभी तो जब कालचक्र के हाथों ने उस ठिकाने को छीन लिया और जब उसे इसका पता लगा तो वही खौफ, दहशत की डंक-भरी धुभन अनेक-अनेक दायरों में धूम-धूमकर उसके अन्दर, उसके ऊपर, उसके नीचे, उसके चारों ओर मँडराने लगी थी।

बजरबटू ने जब धतूरे के बीज खा लिये तब कहीं जाकर उसकी दिमागी मशीन ने फुर्तीली हरकतें करना शुरू किया। एक बार उसका फिर चरण-जीत के यहाँ लौटकर दुर्लभकाछी की खबर लेने का बड़े जोरो से मन हो रहा था। लेकिन रंगीनराय की बैठक की हलचल भी गर्माने लगी होगी। उधर कमलासिंह के पीछे पड़ रहने का भी वादा वह चरणजीत से कर आया था। और मंत्रिमंडल बनने में अब देर ही कितनी बची थी? पार्टी मीटिंग का क्या होगा? क्या वह सब उसके बिना, उसकी गैर-मोजूदगी में हो जायेगा।

ऊपर से तिवारी मिस्त्री के घरवालों को भी समझाना था और उनकी जरूरतों का खयाल रखना था। वह कियर जाये, क्या करे कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। हर जगह उसको अपनी जरूरत का अहसास ही रहा था, हर जगह उसका पहुँच जाना जरूरी था। यह कैसा फासला था जिसे इतने कम समय में पूरा कर लेना मुमकिन नहीं था। उसे लग रहा

था, काश, वह एक नहीं बनेक बजरबट्टू होता, हर जगह पहुँच पाता ।

वचे हुए वक्त में, पहले वह कहीं जाये जब इस बात का फैसला बजरबट्टू काफी देर तक न कर पाया और घटूरे के बीज का नशा उसके खून के दौरान को बड़ी तेजी से उठाये लिए जाने लगा तो बस यूँ ही वह उठकर चल दिया । बेमन, बिना किसी इरादे के उसने लम्बी सड़क पार की । फिर 'ए' ब्लाक के बरामदे से धीरे-धीरे निकलता हुआ वह वहीं बाहर की सड़क पर आ गया । सब उसे फैसला करना ही था । दाहिनी ओर घूमकर सीढ़ियाँ थी जिन पर चढ़कर वह ऊपर यशोदाबल्लभ के कमरे में कमलासिंह की फिराक में जा सकता था । दाहिनी ओर मुड़ जाने पर सामने से ही रंगीनराम का छज्जा दिख रहा था । और सामने था दारुलशफा का फाटक जिससे बाहर निकलकर वह चरणजीत के पास जा सकता था । और वहीं से बायीं तरफ की पनली सड़क पर तिवारी मिस्त्री का मोटरगैरेज था ।

लेकिन वह जाये कहीं, किधर जाये इस बात का फैसला वह अभी तक नहीं कर पाया था । इसीलिए वह बस वहीं बीचोबीच सड़क पर खड़ा होकर इधर-उधर देखता रहा... कुछ देख पाने, कुछ जान लेने के लिए रुका रहा । ऐसे में कोई छोटा-सा इशारा, कोई हल्की-सी आवाज, कहीं से कोई गुहार लगा दे, कहीं कुछ होने लगे, बस उसे उधर ही चल देना था ।

पाँच मिनट, फिर दस मिनट हो गये और कहीं कुछ भी न हुआ और बजरबट्टू खड़े-खड़े थकने लगा तो सड़क के बीच से हटकर 'ए' ब्लाक के बरामदे वाले जीने पर बैठ गया । फिर उसने जेब से खड़नी की डिबिया निकाली । डिबिया के एक तरफ से तम्बाकू की पत्तियाँ लेकर, दूसरी तरफ से जरा-सा चूना उखाड़ लिया । डिबिया वापस जेब में रखकर हथेली पर चूने के जोर से खड़नी का मिक्सचर तैयार करने लगा । जैसे-जैसे खड़नी का चूरन बनता जा रहा था, वैसे-वैसे बजरबट्टू की चैतन्यता लौटने लगी थी । इस समय सब कुछ हो पाने पर भी उसका खालीपन वही का वही था और बहुत सारी भ्रष्टा उससे अन्दर जमा हो रही थी ।

बजरबट्टू ने इस बीच हिसाब लगा लिया, पहले चरणजीत के यहाँ एक बार हो लेने पर वह गयी-रात तक के लिए छुट्टी पा जायेगा । उसने खड़नी को दो-तीन बार हथेली पर रखकर पीटा और उसे एक हथेली से

दूसरी हथेली पर गिराकर साफ किया। फिर वह उठकर खड़ा हो गया और चुटकी में खड़नी भरकर मुँह में दबाने वाला था, तभी उसने अपने पीछे बड़े जोर से दौड़ने और शोर-गुल की आवाजें सुनी।

शोरगुल की आवाजों के बीच जैसे बजरबटू ने मुड़कर देखा तो उसने कई लोगों को भागकर एक आदमी के पीछे जाते हुए देखा। यह सारे लोग 'ए' ब्लाक के बरामदे में किसी आदमी के पीछे दौड़ते हुए चले जा रहे थे। तभी उसने हाँफते हुए यशोदाबल्लभ को देखा। सबसे आगे का आदमी, जिसके पीछे यह सारे लोग दौड़-भाग रहे थे, बाहरी बरामदे को पार करके दाहिनी ओर मुड़ा फिर कुछ देर बाद वापसी ओर मुड़कर पहली मंजिल की सीढ़ियों पर चढ़ गया। उस भागते हुए आदमी की एक झलक सीढ़ियों पर उछलकर चढ़ने पर जो आयी तो बजरबटू को लगा, वह तो बड़ई था।

खड़नी की चुटकी जो अब तक हवा में नटकी हुई थी जल्दी से उसने अपने होठों के बीच में जमायी और हाथ कुरते के पिछले हिस्से में पोंछकर वह भी भागे बड़ चला। जरा दूर जाने पर ही उसने पहली मंजिल के बरामदे में बड़ई दीक्षित को रंगीनराय के कमरे की ओर कूदकर पहुँचते हुए देखा। और लोग भी वही पास ही लग रहे थे। अब बजरबटू से रुका नहीं गया और वह भी रंगीनराय के कमरे की ओर कुछ दौड़ते हुए चल दिया।

उधर रंगीनराय के यहाँ फसाद का माहौल बना हुआ था। बड़ई दीक्षित के अन्दर आकर गिरते ही उसके पीछे आ रहे लोगों से निपटने के लिए खुद रंगीनराय और उनके कितने ही चमचे, चकरबग्घ और खुराकी सीना तानकर खड़े हो गये। बस फिर क्या था, दूर से यशोदाबल्लभ और उनके साथी दबे-पाँव लौट गये। लेकिन जिन लोगों ने महज हल्ला-गुहार पर बजह जाने बिना दौड़ लगायी थी वे फिर भी वही आकर खड़े हो रहे। बजरबटू जब तक वहाँ पहुँचा बड़ई को हिफाजत से टांगकर भीतर ले लिया गया था।

बजरबटू के लिए वह काफी बड़ी खुराक थी। चरणजीत के यहाँ से लौटकर उसने सोचा था उसका आज का कोटा करीब-करीब पूरा था। उसके बाद भागे जो कुछ भी होना था वह बस दुर्लभकाछी की गिरफ्तारी या उससे सम्बन्धित चटपटेदार कुछ खबरें ही होगी। बहुत हुआ तो

“मारे बजरबट्टू आज हम बड़ी मुगीबत में फँस गये थे। वस समझ लो रायसाब की कृपा से बच निकले नहीं तो वो हत्यारे भार ही डालते !”

“हत्यारे ! हत्यारे कौन बढई ?”

“नहीं जानते...तुम नहीं जानते !”

“जानता हूँ, दारुलशफा में बहुतेरे हैं लेकिन तुमने किसकी बात कही ?”

एक क्षण की बढई सोच में पड़ गया—कहे ना कहे। कितना भी हो बजरबट्टू क्या कम फसादी है लेकिन सबने देखा जो है। सारे दारुलशफा में फैल जायेगा बढई भागा था—मंत्रीजी की फाइल लेकर भागा था ! किसको-किसको सफाई देगा। फिर उसकी सफाई सब मानेंगे ? हाँ लोगों के पूछने से पहले अगर कोई अच्छी-मी कहानी चल जाये तो आगे आसानी रहेगी। और अगर कोई कहानी चलवानी हो तो बजरबट्टू क्या बुरा था ? यह खुद ससुरा कृष्णबल्लभ को गरियाता है। फिर भी रंगीनराय को बुलवा ही लें...मिनी मीटिंग के लिए मसाला जो देना था ! कुछ देर यूँ ही बढई कई-कई बार हर बात को तौलता-नापता रहा, फिर बोला :

“क्या है, बजरबट्टू बात बड़ी संगीन है। हमें सबकुछ कह देना है। क्या पता कब का होय जाये ? काट डालें मारे, भार डालें वो हत्यारे, हरामी की श्रीलाह ! लेकिन अभी अगर रायसाब से नहीं कहा तो कलेजे पर से बड़े पत्थर-सा बोझ नहीं हटेगा। फिर मेरे पास एक राकेट है जो रायसाब के बड़े काम आयेगा !”

“राकेट, कैसा राकेट ?”

“वह है जिसके लिए सभी बेहाल हैं। रायसाब खुद सबेरे से उसी की तलाश में दुखी है। उनकी मुद्द-रचना उस सबके बिना फटेहाल रहेगी।”

“यार पहली ना बनाओ, अब कुछ बताओ भी।”

“जाओ बजरबट्टू, जल्दी रायसाब को बुला लो। उनसे कहना ताँवा-काण्ड की असली फाइल मिल गयी।”

यह सुनते ही बजरबट्टू कुर्सी से उछलकर खड़ा हो गया, कुछ ताँवा-काण्ड की फाइल की जिकर, कुछ नये रहस्य की सनसनी के कारण। जाहिरी तीर पर बढई की बातों में दम था।

“ताँबाकांड ? क्या कहा ताँबाकांड की फाइल मिल गयी ?”

बढ़ई ने डरी-डरी आँखों में मासूमियत लटकाते हुए गर्दन झुकाकर हाँ करने का इशारा किया जिसे देखते ही बजरबट्टू ने लपककर कमरे का दरवाजा खोल दिया।

फिर रंगीनराय के बढ़ई के पास आ जाने में जरा भी देर नहीं लगी। रंगीनराय के आते ही कमरे का दरवाजा अन्दर से बजरबट्टू ने बंद कर लिया।

“क्यों बढ़ई, कैसी तबियत है ?”

“तबियत तो ठीक है। रायसाब आज आपने बचा लिया वर्ना आज बस अन्त था अपना तो।”

“क्या कह रहे हो बढ़ई ?” रायसाब ने आश्चर्य से कहा।

“हाँ रायसाब, हाँ ! मुझे तो आज पता लगा यशोदाबल्लभ और कमलासिंह कितने खतरनाक किस्म के जानवर हैं।”

“देखो बढ़ई इस वक़्त एक-एक क्षण कीमती है। बाहर सब लोग भा चुके हैं, बस मीटिंग शुरू समझो। बजरबट्टू ने अगर ताँबाकांड का जिक्र न किया होना तो मैं अभी नहीं, रात ही तुमसे बात कर पाता...”

“नहीं रायसाब, मैं आपका ज्यादा समय नहीं लूँगा।” अब बढ़ई ने थोड़े में ही, बिना भूमिका बाँधे सबकुछ कह डालने का निश्चय कर लिया।

“हाँ रायसाब ताँबाकांड की फाइल मिल गयी... मैं जानता था आपको उसकी बड़ी जरूरत थी... इसीलिए शाम को अपने घर जाकर मैंने तलाश किया और मिल गयी।”

रंगीनराय को लगा, बढ़ई ने पूरी बात बतायी नहीं। फिर भी वह चुप रहे बस इतना ही पूछा, “लेकिन यशोदा ने दोड़ाया क्यों ? उसी फाइल के लिए ?”

बढ़ई के लिए बड़ी मुश्किल हो गयी। वह साफ-साफ कहना नहीं चाहता था, वहाँ ब्लेकमेलिंग के लिए वह गया था। वह तो साफ-साफ वच निकलना चाहता था। उसे यह तो सूझा ही नहीं था, कोई पूछेगा, वहाँ गये क्यों तो क्या कहेगा ? अब रंगीनराय के सीधा सवाल का कोई जवाब उसके पास नहीं था। फिर भी जवाब तो देना ही था।

“वो लोग रायसाब हमें ढूँढ रहे थे। उनको शक था फाइल मेरे पास

रही होगी। घर छोड़ी देर रुककर मैं दारुलशफा लौटा तो उधर चला गया। सोचा देख लें, कृष्णवल्लभ का ड्रामा खत्म हुआ कि नहीं।”

“फिर ?” बढई की बनायी बात जम रही थी।

“कृष्णवल्लभ के कमरे के पास पहुँचने पर जो दरवाजा खुला दिखा तो हम अन्दर जाने वाले थे तभी अन्दर से यशोदावल्लभ के चिल्लाने की आवाज सुनायी दी तो फिर मैं अन्दर नहीं गया। वही खिडकी पर रुककर उसकी बातें सुनने लगा। रायसाब बातें क्या थी बस यह समझिए वहाँ तो मुझे मारने-काटने की साजिश चल रही थी।”

“क्यों...आखिर क्यों ?” रंगीनराय का धीरज टूटने लगा था।

“उनको शक था, ताँबाकांड का चश्मदीद गवाह मेरे सिवा कोई और है नहीं। यह सुनते ही मैं तो भागा, उन लोगों ने दौड़ा दिया। उनको मेरा चुपके से दुर्लभकाछी वाली बात सुन लेने का शक था।”

“दुर्लभकाछी ?” थोड़ी दूर बैठे बजरबट्टू ने चीखकर कहा जैसे कोई अंगारा उसकी छाती पर गिर पड़ा।

“हाँ...हाँ दुर्लभकाछी...यही नाम था। कह रहे थे उसे बेकार भेज दिया नहीं तो आज ही मेरा सफाया करवा देते।”

“कौन है यह दुर्लभकाछी ?” रंगीनराय ने बजरबट्टू की ओर घूमकर उससे जानना चाहा।

“रायसाब, दुर्लभकाछी...दुर्लभकाछी डकैत...जिसने फूलदास को मार डाला, जिसकी तलाश में पूरी पुलिस फोर्स बीखलायी है।”

“हाँ...हाँ फूलदास के खून की बात भी वे कहते थे।” बढई बोला।

“छोड़ी भी तुम लोग—यह सब तो कल के दाँव हैं।” कहते हुए रंगीनराय जाने के लिए उठ खड़े हुए बढई को आखिरी बार जैसे चुनौती दी, “देखो बढई, इन बातों को फिर रात में या कल बैठकर हम लोग मथ लेंगे। अभी ताँबाकांड पर कुछ हो तो जल्दी बोलो।”

बढई ने समझ लिया अब रायसाब रुकने वाले नहीं थे। और रायसाब के चले जाने से कृष्णवल्लभ, यशोदावल्लभ से वह बदला कैसे लेगा ? बहुत पहले ब्लैकमेलिंग का बुनियादी वसूल किसी जासूसी किताब में उसने पढ़ रखा था। अगर माँग पूरी न हो तो ब्लैकमेलर को बन्धक हलाल कर देना चाहिए। जाहिर था यशोदावल्लभ ने उसके साथ दोगलापन किया जिसकी वजह से ताँबाकांड का मंडाफोड़ हो जाये तभी उनको अपनी बेवकूफी का

मजा मिस पायेगा । उसने सोचा मंडाफोड़ के बाद तो कोई फायदा होना नहीं और उसके पहले कुछ मिलता नजर नहीं आ रहा था । फिर भी फाइल दिखा भले दे : हाथ से निकल जाने नहीं देनी थी । वक़्त की दौड़ थी नहीं तो रायसाब से कोई आगे का सौदा कर लेता ।

कुछ और तोल न पाने पर वह जिस चारपाई पर लेटा था वहाँ से उठकर खड़ा हो गया । उसके उठकर खड़ा होते ही दरवाजा खोलने को रंगीनराय का बड़ा हाथ रुक गया और वह घूमकर खड़े हो गये । तब बड़ई ने चमकती हुई आँखों में सालच की धूँ घोलते हुए कहा, “रायसाब, अब मैं अपने को आपके हाथों सौंपता हूँ, जो कुछ हो सके करवा दीजिएगा ।”

“ठीक है, बड़ई तुम्हारा पूरा खयाल रखा जायेगा ।”

रायसाब के इतना कह लेने से बड़ई को आसरा मिला और उसने बुशट का निचला हिस्सा एक भटके में पेंट से निकाल दिया । पेंट से बुशट का निकलना था, ऊपरी हिस्से से बनयान के अन्दर दबी हुई फाइल जरा-सा भाड़ने से निकलकर नीचे गिर पड़ी । बड़ई ने फाइल के गिरते ही उठा लिया और उसे हाथ में सँभालकर उसने ऐलान किया, “थै रहीं, रा...साब यही है ताँबाकाड की असली फाइल ।”

पहले की हरकतों और बड़ई के ऐलान ने वजरबटू को हिला दिया । रायसाब अमोघ अस्त्र पा लेने जैसी हालात में घुरघुराने लगे । लेकिन फाइल पढ़ पाने का वक़्त तो था नहीं । वह अब और रुक सकने की स्थिति में थे नहीं । बाहर दरवाजा पीट-पीटकर मोम चिल्ला रहे थे । इससे पहले कि उनको दरवाजा खोलकर मिनी भीटिंग में होने वाले युद्ध में जूझना पड़े, वह इस हथियार को ले लेना चाहते थे ।

“गुड... बड़ई ! ...वेरी-वेरी गुड ! अच्छा यह तो बताओ तुमने यह फाइल देखी है ?”

“हाँ ।”

“इसमें उत्सुवदास और कृष्णबल्लभ के दस्तखत हैं ?”

“दस्तखत ! रायसाब इसमें तो कामयाब सेठ की सिफारिश में दोनों ने वजनदार नोट लिखा था ।”

“कोई और बात ?”

“हाँ आपकी और लोबीराम की चिट्ठियाँ भी हैं इसमें !”

यह सुनते ही रंगीनराय को पलभर में सबकुछ याद आ गया और

अनजाने में उनके होंठों में हल्की-सी सीटी बज गयी। पर तुरन्त संभलकर उन्होंने कहा, "ठीक है, फाइल यही रखो। मैं दरोगा को भेजता हूँ, वह पढ़ेगा।"

इतना कहकर रबीनराय दरवाजा खोलकर बाहर निकल गये। उनके निकलते ही इसमें पहले दरवाजे से सटे हुए लोग अन्दर आ जायें बजरबट्टू ने फिर दरवाजा बन्द कर लिया। अब तक फाइल को बढ़ई तकिया के नीचे रख चुका था और उसने बजरबट्टू को फाइल न दिखाने का भी फैसला कर लिया था।

लेकिन बजरबट्टू को तो फाइल देखनी नहीं थी, उसको तो दुर्लभ-काछी का पीछा करना था। फूलदास के कत्ल के बारे में पूछना था। उसे लग रहा था बढ़ई को कई बातें पता थी जो न तो उसको, ना ही चरणजीत को मालूम थी।

बढ़ई फिर से तकिया के ऊपर कोहनी जमाकर अधलेटा हो गया तब बजरबट्टू ने छेड़ा, "हाँ यार ! तो दुर्लभकाछी का नाम तुमने खूब लिया, वही साला फूलदास का कातिल है। चरणजीत उसे छोड़ेगा नहीं। दारुलशफा से वो साले भागे तो पर उससे पहले हम उनके पीछे लग लिये थे !"

डकैन दुर्लभकाछी...खूनी दुर्लभकाछी यह नाम एक ठण्डी दहशत की तरह बढ़ई की रीढ़ में जाकर चिपक गया। "बेकार दुर्लभकाछी को भेज दिया नहीं तो साले को काटकर गोमती में फेंक देता" यशोदाबल्लभ के शब्द नामी खूनी डकैत के साथ जुड़े हुए उसके कलेजे में फिर से कँपकँपी उठाने लगे। बाहर से भागकर आया था तो बस बढ़ई अपने अन्दर ही कुछ ढूँढ़ने लगा...कोई ऐसा खयाल, कोई हिम्मत वाला ऐसा दिमागी संवल जो दारुलशफा के माहौल में उसे सहारा दिला दे। मन की अन्दरूनी ताकत टूट चुकी थी, रीढ़ में दुर्लभकाछी का नाम चिपचिपा रहा था। उसके कलेजे की कँपकँपी सिहरन बनकर नस-नस में, रोये-रोये तक में घुस गयी। ऐसे में छटपटा रहा था बढ़ई ! तभी शाम की यशोदाबल्लभ के कमरे में दिखा रिवाल्वर एक भयानक शक्ल में याद आकर जैसे उसके सीने पर टिक गया। उसके साथ ही बढ़ई के मुँह से दर्दभरी चीख निकल गयी।

चीख सुनते ही बजरबट्टू उसके और करीब आ गया। वह बढ़ई के

सिर पर हाथ फेरता रहा और फिर फुसफुमाते हुए धीमी, मुलायम लेकिन संतत भावाज में बोला, "बढ़ई बोल ना ! कह डाल ! नहीं तो तू सह न सकेगा ।"

बजरबट्टू की भावाज बढ़ई की मोठी चमड़ी को छीलकर दहशत को पकड़ लेने लगी थी और फिर हाथ की मुट्ठियाँ भीजकर उसने कह दिया, "रिवाल्वर, खूनी रिवाल्वर... बजरबट्टू !"

"कहाँ है... बताओ बढ़ई, बताओ ।" इतना कहकर बजरबट्टू ने देखा बढ़ई की आँखों की पुतलियाँ उलट चली थीं । उसने जल्दी से उठकर पास ही स्टूल पर रखे हुए गिलास का सारा पानी उसके मुँह पर उड़ेल दिया । बजरबट्टू खुद डर गया था । अगर बढ़ई बेहोश हो गया तो खूनी रिवाल्वर का रहस्य काफी देर के लिए दफन हो जायेगा । फिर बाद में पता नहीं साला बताये या नहीं । और फिर लग रहा था रिवाल्वर की याद से ही ज्यादा परेशान था ।

पानी के गिरते ही, बढ़ई भटके के साथ सिहरकर जैसे फिर से जी उठा ! उसके साथ ही बजरबट्टू ने वहीं से गमछा उठाकर पानी पोंछना शुरू कर दिया फिर कुछ पल रुककर उसने पूछा, "कहाँ है रे बढ़ई, कहाँ है दुर्लभकाछी का रिवाल्वर ?"

अब तो बढ़ई ने कहना था इसलिए वह धकी-धकी, डरी-डरी भावाज में बजरबट्टू के पास अपना मुँह ले जाकर बोला, "यशोदावल्लभ के कमरे में पड़ा है ।"

"क्या... यशोदावल्लभ के कमरे में ?"

"हाँ... हाँ, मैंने देखा था ।"

"तुमने... तुमने कैसे देखा ?"

"मैं वहीं कृष्णवल्लभ की बिट्ठी देने गया था ।"

"ओह !" तभी बजरबट्टू को भी याद आया । शाम के वक़्त रंगीन-राय, बढ़ई और कमलासिंह के साथ ए ब्लाक की सीढ़ियों से वह लोग उतरकर नीचे आ रहे थे । वहीं... वहीं तो सीढ़ियों के निचले हिस्से पर घुटने तक के कुत्ते, कीचड़-धूल में सनी चप्पलों में, दहकती हुई लाल-लाल आँखों, जंगली किस्म की मूँछों वाला एक खतरनाक किस्म का भादमी मिला था जिसे देखते ही कमलासिंह घबड़ाकर रुक गया था । दोनों धीरे-धीरे बोल रहे थे फिर भी मनक तो सगी ही थी । पहले कमलासिंह ने

गरियाया था लेकिन उस खतरनाक आदमी के गुराने पर भीगी विल्ली की तरह दुधककर कमलासिंह नीचे उतर आया था। फिर वाद में चरणजीत के साथ तिवारी मिस्त्री से जोप ले जाने वाले आदमी का हुलिया जानते वक्त भी बजरबटू की आँखों के सामने यही चेहरा घूम रहा था। अब यशोदाबल्लभ का जिकर आते ही फिर कमलासिंह याद आया। कमलासिंह यशोदाबल्लभ के ही कमरे में टिकता, यह तो सबको मालूम ही था। फिर उस खतरनाक आदमी, जो एतानिया दुर्लभकाछी था, से कमलासिंह की यातचीत से उसने यही मतलब निकला, शाम वहाँ सीढ़ी के निचले हिस्से पर मिल लेने के बाद, भलग-भलग दोनों यशोदाबल्लभ के कमरे गये होंगे। और अब बढ़ई कह रहा था वहाँ उसने रिवाल्वर देखा था। कहीं... दुर्लभकाछी का खूनी रिवाल्वर यशोदा के कमरे...। बजरबटू ने चमक-कर अपने को झटका दिया और आगे बिना और कोई बात कहे, दरवाजा खोलकर बाहर निकल गया।

खोफ और दहशत के बीच धिरी-धिरी शान्तिप्रणाली ने उस दिन कुछ कर गुजरने की जिद पकड़ ली थी। लेकिन करे तो क्या करे! एक कमजोर औरत जिसका अब अपना तक कह लेने वाला कोई नहीं था। कुछ अपना कहला लेने वालों को वह जिन्दगी के सफर में बहुत पीछे छोड़ आयी थी। कुछ जो अभी मिले थे वक्त ने उनको छीन लिया था। और उसे अब तो लग रहा था वक्त उसे, खुद उसे भी मिटा देने के लिए बढ़ आया था। सिर्फ चन्द साँसें, कुल पा लेने, जी लेने की चाह से रहित जैसे ऊपर-नीचे हो रही थी।

वह जधानी और मस्ती का दरिया जो हमेशा से शान्तिप्रणाली की रग-रग में उन्माद की तरंगें उठाया करता था आज जैसे उसके टूटे हुए मन के साथ सूख गया था। और कोई वक्त होता तो खाली बग्ड कमरे में अब तक उमने अपने सारे कपड़े उतार डाले होते और नगे बदन खाली विस्तर पर किसी आ गये या आने वाले मर्द के साथ तसव्वर में भून-भूलकर जीती-जागती रहती। सबकुछ बटोर लेने की, मन से सब कुछ पा लेने की, और तन की एक अजीब हवस हमेशा-हमेशा उसके अन्दर रही थी। लेकिन आज न तो तन की हवस थी, न उन्माद की तरंगें और

प्रणाली ने बड़ी-बड़ी प्यारी आँखों से रिवाल्वर को तोलते हुए हाथ बड़ा-कर उठा लिया। रिवाल्वर के हाथ आ जाने पर न जाने कहाँ से अनेक-अनेक तूफान जाग उठे। एक बार तो नुकीली सूइयो-सी चुभन जाँघों के बीच उठकर हलक तक जा पहुँची फिर इतनी देर का जैसे कुछ भी हो जाने का ठहराव टूट गया।

सबकुछ छोड़कर चले जाने-भा खयाल, अनजानी, अनचाही जैसी एक विरक्ति और इतने दिन जैसा जी लेने और आगे जो कुछ रहने वाला था उससे न बच निकल पाने का अहसास अब उसे वजनदार पथरीले दबाव में ले लेने लगा था। फूलदास कुछ नहीं, बजरबटू कहीं नहीं था, टूटी हुई शख्सियत का हिसाब भी नहीं था। थी अगर तो एक तनहाई एक बेबम अकेलापन जिममें अब डूबे रह पाना उसके लिए मुमकिन नहीं हो पा रहा था।

शान्तिप्रणाली इस समय ऐसे मुकाम पर पहुँची हुई थी जहाँ वे सारी बातें, जो भूली हुई थी, ठहराव के किन्हीं मोड़ पर खोयी हुई थी, एक हलचल बनकर उभर आयी। फिर तमाम-तमाम जजबातो का मंजर, घुटी-घुटी पनाह माँगती भोली बिनमोल चाह और बुझी हुई जिन्दगी की उड़ती हुई लाक आँखों के सामने अपने हाथ के रिवाल्वर पर उतरकर बैठने लगी जिमके साथ कोई डर नहीं एक हिम्मत, एक ताकत सिर उठा-कर खड़ी हो रही थी।

वैसे उसके लिए जीना और मरना बेमाने था। जीने पर यशोदा-बल्लभ का खयाल उसे खुद मार डालने जैसा था। और मरना किसी मकसद के लिए नहीं था इसीलिए वह कोई फैसला नहीं कर पा रही थी। क्या वे सब चैन-खुशी में जीते रहेगे, जिन्होंने पल-पल उसे तबाही के ओंधेरों में भटकने को मजबूर किया था? क्या यून ही भाग जाना मुमकिन था? हम सबसे क्या उमे अब कुछ न लेना था, न देना था। कहीं भी किसी को क्या उसकी जरूरत नहीं थी? क्या वह किसी से खुद कुछ भी न छीन सकेगी—वैसे ही जैसे सबने उसमें सबकुछ छीना था, नोंचा-घसीटा था।

तभी कितनी ही पतं-दर-पतं नीचे दबा हुआ एक छोटा-सा हसीन खयाल उभरकर उसके मन में आ गया। एक ऐसी याद जिसके आ जाने से न जाने क्यों शान्तिप्रणाली को लगा, शायद उसे बची हुई-

साँसों का हिसाब देना था। लेकिन क्या यह मुमकिन था ? फिर फूलदास की मौत के बाद अब वह अपनी वजह से किसी और की मौत का कारण नहीं बनना चाहती थी। अगर वह इस तरह बिना बाकी बची साँसों का हिसाब दिये मरना नहीं चाहती थी तो शायद यह सब दुबारा कर लेने या पा लेने की हिम्मत भी उसमें नहीं बची थी। फिर भी वह याद जो बजर-बट्टू की थी और उसे कर पाने या न कर पाने का फैसला उसका था जो उसे इतनी देर तक रोके रहा।

उधर बजरबट्टू बड़ई के पास से जो बाहर निकला तो एक बार फिर जैसे तेज रफ्तार से भागते हुए घोड़े पर उड़ा चला जाने लगा। अभी शाम ही तो उसने फूलदास के कातिल को पकड़वाया था। अब उसी सिलसिले में एक और खोज की कड़ी उसके हाथ में थी। मामला फूलदास का नहीं होता तो वह इस वक्त रंगीनराय के यहाँ से टलने वाला नहीं था। मिनी मीटिंग ऊपर से मंत्रिमंडल की हलचल, यही सब तो उसे अपनी अन्दरूनी छाक में छिपे हुए चन्द अंगारों और उन अंगारों से निकले फफोलों की कुठन से भलग रखता।

बड़ई जिस कगरे के अन्दर था उसके बाहर से लेकर बाहरी बैठक के बरामदे तक कहीं तिलभर पैर भी उस समय रख लेना मुमकिन नहीं था। फिर भी सीधी गर्दन ताने हुए वह काटकर-फाँदकर बाहर निकल आया। कई लोगों ने इस बीच उसे पुकारा जरूर था लेकिन रुकने की कौन कहे उसने उन लोगों की बात का जवाब तक नहीं दिया। वह तो उस वक्त किसी भी तरह यशोदाबल्लभ के कमरे पर पहुँचकर बड़ई की बतायी हुई रिवाल्वर पकड़ लेना चाहता था। क्या पता उसी रिवाल्वर से फूलदास का खून किया गया हो। वैसे तो बजरबट्टू को मालूम था दारुलशक्रा में बन्दूक-रिवाल्वर तो न जाने कितनों के पास थी। लेकिन जब बड़ई की बात के साथ शाम दुर्लभकाछी और कमलासिंह की धुमर-पुसर उसे याद आयी तो उसके जहन में कहीं वहाँ रखी हुई रिवाल्वर का खुफिया रिश्ता फूलदास की मौत से जुड़-सा गया था।

रंगीनराय के घर से बाहर बरामदे तक का हिस्सा निकाल लेने के बाद बजरबट्टू बायें, यशोदाबल्लभ के कमरे तक का लम्बा फासला पार कर लेने के लिए, मुड़ जाने वाला ही था तभी उसे चरणजीत की याद आयी। एक तो चरणजीत से दुर्लभकाछी की खबर लेनी थी, दूसरे

रिवाल्वर की बात भी बतानी थी। लेकिन चलकर उसके पास तक चले जाने का सयास नहीं था। फिर भ्रमर जिस रिवाल्वर की वह उठाने जा रहा था वही कतलेआला थी और भ्रमर अब तक चरणजीत ने दुर्लभकाछी को घर-पकड़ा था तो उम पर हाथ डालने से पहले चरणजीत को बता तो देना ही था। ऐसे में उसके पास एक ही जरिया था, टेलीफोन! हालांकि टेलीफोन में वह सब कहना-सुनना उसे ठीक नहीं लग रहा था। भ्रमर और कोई जरिया नहीं था। इसीलिए उसने सोचा, कुछ इशारे में कहकर चरणजीत को यही बुला लेगा।

चरणजीत को फोन करने का फैसला तो बजरबटू ने कर लिया था लेकिन फोन करे तो करे कहाँ से। हर एक जगह से तो बात की नहीं जा सकती थी। ऊपर से इधर-उधर भटककर वह किसी भी तरह अपना कीमती वक्त बरबाद नहीं कर देना चाहता था। इसीलिए वह वापस रगीनराय के कमरे पर टेलीफोन कर लेने के लिए लौट चला। टेलीफोन तो बैठक में नहीं भन्दर था। फिर भन्दर जाकर एक कोने में थोड़ी-सी जगह बनाकर उसने चरणजीत को फोन मिलाया तो वह मिला नहीं। पाने के मुँदरिम से तब बजरबटू ने फुसफुसाती हुई आवाज में कतलेआला मिलने जैसी उम्मीद के बारे में बतलाकर किसी भी तरह दारुलशफा में यशोदाबल्लभ के ठिकाने पर चरणजीत को अभी हाल भेजने को कहा, और फिर बाहर निकल आया।

इतना कर लेने के बाद बजरबटू को अब सिर्फ यशोदाबल्लभ के यहाँ पहुँच जाना भर रह गया था। फिर भी वहाँ पहुँच जाने पर उसको एक नाटक तो करना ही था। वहाँ भन्दर घुसकर उसे फटाका रिवाल्वर तो उठा लेना नहीं था। इतना तो उसे इतमिनान था यशोदाबल्लभ इस वक्त पार्टी मीटिंग और उसके बाद के समारोह के इंतजाम में जुटा होगा। दुर्लभकाछी चूँकि दारुलशफा से भागकर चला जा चुका था, कमलासिंह भी शायद ही वहाँ हों। लेकिन किसी का भी वहाँ न होना भी उसकी स्कीम में उल्टा बँठ रहा था। भ्रमर कहीं ताना बन्द होना तो वह भन्दर घुम ही नहीं पायेगा। ताला तोड़कर तो चरणजीत भी शायद ही भन्दर घुसेगा।

फिर न जाने क्यों उसको इतमिनान था, आज के माहौल में जब दूर से हर नेता के चाहने वाले उमड़ने लगे थे, यशोदाबल्लभ के कमरे

ताला तो नहीं बन्द होने का। धीरे-धीरे पहली मंजिल के बरामदों की बूटेदार बालकनी से लगा-लगा बजरबटू वहाँ पहुँचने पर पहले तो अन्दर पसरकर बैठ लेने का निश्चय कर चुका था। उसके बाद उसे बैठक का मुआयना दबी-तिरछी निगाहों से करना था और अगर जहाँ बड़ई ने रिवाल्वर होने की बात कही थी रिवाल्वर होगी तो उसे ताक लगाकर चरणजीत के आ जाने तक इतजार करना था।

बजरबटू ने यशोदाबल्लभ के कमरे के सामने वाली बालकनी पर आ जाने पर कुछ देर वहीं रुके रहना ठीक समझा। कमरे का दरवाजा तो बन्द था लेकिन बाहर से ताला नहीं लगा था यह देखकर उसने धैर्य की साँस ली। वहाँ सामने न रुककर वह जरा आगे बढ़ चला। बैठक के कमरे की खिड़की तो बन्द थी लेकिन अन्दर पखा चलने जैसी आवाज तो आ ही रही थी। जाहिर था अन्दर कोई था। फिर वापस लौटकर वह सामने के दरवाजे पर खड़ा हो गया।

लेकिन दरवाजा खटखटाने से पहले एक बार फिर बालकनी से दारुलशफा के दोनों मेन गेट और उनके सामने सड़क पर आते-जाते लोगों को कुछ पहचान लेने के इरादे से देखा। जब आखिरी बार चरणजीत या उसके किसी साथी के नहीं आ जाने का उसे इतमिनान हो गया तो बालकनी से हटकर उसने मजबूती के साथ यशोदाबल्लभ के कमरे पर धापें मारना शुरू कर दिया।

एक...दो...तीन धापों के बाद भी अन्दर से कोई जवाब नहीं आ रहा था। कुछ सण रुकने के बाद बजरबटू ने फिर से दस्तक देने के बाद, कुण्डी खडखड़ानी शुरू कर दी। फिर भी जवाब नहीं आया तो हाथ की मुट्ठी बनाकर वह दरवाजा पीटने लगा। इतने में अन्दर से किसी की घिसटकर आने जैसी आवाज आयी जिसके साथ ही जैसे बड़ी मजबूरी में लम्बी नींद से जागकर उठे हुए किन्हीं मजबूर हाथों ने अन्दर से हीले-हीले सितकनी गिराना शुरू किया।

बजरबटू ने तब तक दरवाजा खुलते ही अन्दर घुस लेने का फैसला कर लिया था। दरवाजा कोई भी खोले आगे की बात उसने अन्दर जाकर ही करनी थी। लेकिन वह ऐसा नहीं कर सका। दरवाजा खुलते ही उसके सामने खुले हुए रेसमी वालों के बीच वही हसीन चेहरा था जिसकी याद में वह कितने-कितने दिनों से गुमनाम दर्द की घाटियों में

भटक रहा था।

वहाँ उस समय शान्तिप्रणाली को देखकर बजरबट्टू के होश उड़ गये। अपने वहाँ आने का उसे मकसद बना क्या याद रहता, उसे तो तब यह भी याद नहीं रहा, वह कहाँ था। जैसे ही उसकी निगाह शान्तिप्रणाली की बड़ी-बड़ी हिरनी जैसी प्यारी आँखों से उठकर खड़े हो गये बेचैन सवालियों से जाकर मिली तो वह खुद बेचाक मजबूर, बड़े दिन से बीमार इंसान की तरह अन्दर ही अन्दर कराह उठा।

वह तो यहाँ फूलदास के कातिल को पकड़ लेने के बाद उस कातिल के हथियार को उठाने के लिए आया था। सात समन्दर पार तक भी उसे कहीं सपने में भी शान्तिप्रणाली का खयाल नहीं आया था। जब वह किस-किसके यहाँ होने पर नाटक करने की स्कीम बना रहा था तब भी उसे इतनी मामूली-सी बात नहीं सूझी थी, आज के दिन वह शान्ति जो उसकी अपनी थी कभी, यहाँ हो सकती थी।

एक क्षण तो बजरबट्टू स्तब्ध, बिना हिले-डुले खड़ा रहा फिर दूसरे पल ही उसके अन्दर नफरत का संलाव उमड़ पड़ा। यह अपनी प्यारी शान्ति नहीं, यह तो वह नागन थी जिसने उसका सबकुछ छीन ही लिया था पर साथ में जहर बुझे कुछ घाव भी छोड़े थे जो आज भी रिस-रिस कर उसे मारे डाल रहे थे। यही था वह मुकाम जहाँ आने के बाद हमेशा-हमेशा बरनिने वाला बजरबट्टू चुपचाप खामोश खड़ा था।

लेकिन उसे वहाँ रुके रहना तो था नहीं। एक ही चक्कर में अभी तक की सारी बातें उसके दिमाग से गायब हो गयीं जैसे वे वहाँ थी ही नहीं और तेजी से बजरबट्टू वापस लौट चलने के लिए मुड़ने वाला था, तभी क्षणिक इसका अहसास होते ही शान्तिप्रणाली के मुँह से चीख-सी निकल गयी...

“नहीं...नहीं...मुझे ऐसे छोड़कर न जाओ।” वस इतना ही कहकर शान्तिप्रणाली वही उसके सामने ढेर हो गयी। उसके गिरते ही बजरबट्टू रुका और आगे उसे सहारा देने के लिए बढ़ा तो उसकी निगाह उस रिवाल्वर पर पड़ी जो इस समय शान्तिप्रणाली के हाथ में था।

बजरबट्टू ने हड़बड़ाकर रिवाल्वर ले लिया। उसने फिर शान्तिप्रणाली को खींचकर अंदर किया और कमरे का दरवाजा बंद कर लिया। धीमी आवाज में चीख लेने के बाद बुदबुदाती हुई शान्तिप्रणाली जैसे तमाम

दर्द की तड़प में, घुटन में बजरबट्ट के कंधे पर छटपटाती रही थी।

कालीशंकर को दारुलशक्रा से, अपनी कहलाने वाली बीवी प्रतिभा और राहुल और उत्सुकदास से, उस सारे माहील से जिसमें वह इतने दिनों तक जी रहा था, भागकर दूर कहीं चले जाने की योजना में विघ्न आन पड़ा था। वह तो अपने कमरे पर कुल दस मिनट के लिए कुछ रुपया-पैसा, स्कूल, कालेज-यूनिवर्सिटी की डिग्री वर्गैरह ले जाने के लिए आया था। उसने उस वक्त कसम खा रखी थी, कोई भी वजह उसे रोक नहीं सकेगी, कोई मोह जाना-प्रनजाना छलावा उसके चले जाने के लिए उठ पड़े पाँव नहीं रोक पायेगा।

लेकिन अपने ही कमरे से पहले डाक्टर को फिर बैंग उठाये हुए उत्सुकदास के नौकर को जब उसने निकलकर जाते हुए देखा, तभी उसका माथा ठनक गया। हालातों की संधकर कुछ जान लेने की पुरानी आदत के सहारे ही उसी समय उसे कुछ गड़बड़ी लगी थी। फिर वहाँ की बच गयी भीड़ से, निकलकर जाते हुए एक आदमी को रोककर उसने जब गड़बड़ की वजह जाननी चाही थी, तभी जरा-सी बातचीत के दौरान ही उसके कमरे का दरवाजा दुबारा खुला था और वहाँ से निकलकर उत्सुकदास का बूढ़ा नौकर दहाड़ मारकर रोने लगा था।

अब तो आगे बढ़कर बूढ़े नौकर को संभालने के सिवा और चारा नहीं था। लेकिन उससे पहले वहाँ बच गये एक-आध लोगों को भगाना था। काफी देर से चल रहे नाटक में अब लोगों को जैसे भी कोई खास दिलचस्पी बची नहीं थी। इसीलिए एक हाथ से बूढ़े नौकर को पकड़कर, उन लोगो से चिल्लाकर फौरन दफ्ता हो जाने को कहा तो बच गये लोग भी जल्दी-जल्दी खिसक गये। फिर तो कालीशंकर फौरन बूढ़े नौकर के साथ अंदर गया और कमरे का बाहरी दरवाजा बन्द कर दिया। दरवाजा बन्द करने के बाद कालीशंकर जो मुठा तो बैठक में पड़े दीवान पर उसे हठे-सूखे बाल, फटी कमीज-पैण्ट, लम्बी-उलझी हुई दाढ़ी में बेहद गंदा एक भिखारी लेटा हुआ दिखा। उसके माथे पर डाक्टर की बाँधी हुई ताजी पट्टी थी जिस पर हल्के-हल्के खून का दाग रिस आया था।

इधर बूढ़ा नौकर फूट-फूटकर रोये चला जा रहा था। अजीब उलझन

में कुछ भी न समझ पाने की स्थिति ने जब कालीशंकर को तंग किया और यहाँ से तुरन्त भागकर चले जाने का ख्याल उसे परेशान करने लगा तो थोड़ा खीझकर उसने बूढ़े नौकर से पूछा, "काका ! यह सब है क्या ?"

"बेटा...काली बेटा यह बनवारी है...बनवारी ।" बूढ़ा नौकर, जो जरा सँभला था, फिर से रोने लगा ।

"बनवारी...कौन बनवारी ?" कुछ डरते हुए कालीशंकर ने सवाल किया ।

"तुम्हारा बाप है यह, बनवारी ।" घामू पोंछकर अनजानी चुनौती को भेल लेने जैसी मनःस्थिति में बूढ़े नौकर ने कहना शुरू किया, "जब तू बड़ा छोटा-सा था तेरी माँ मन्तन और बनवारी पूरे गोबिन्दपुर रियासत के कोने-कोने तक अपनी मोहब्बत के लिए जाने जाते थे । बिस्कुल तेरे जैसा था यह हट्टा-कट्टा गठीसे बदन और गोरे रंग वाला । तब बड़ी धान थी इसकी । और तेरी माँ, मन्तन बहुत...बहुत सुन्दर थी, यही था शायद उसका सबसे बड़ा कसूर !" फिर जैसे बूढ़े नौकर को कुछ और याद आया । "अरे तुझे भी तो याद होगी अपने बाबा की । मुझसे कहता था ना बाबा मर गये, तेरे से कुछ कहना चाहते थे, बता नहीं पाये । कालीशंकर तेरे बाबा इसी बनवारी के बारे में तुझसे कहना चाहते थे । यह बनवारी हम सबको छोड़कर चला गया था । पहले तो छठे-छमाहे एक-दो दिन के लिए गाँव का चक्कर लगा लिया करता था । लेकिन जब मन्तन फिर भी नहीं मिलती और ऊपर से लोग खिल्ली उड़ाने लगे थे तो इसने वहाँ भी आना छोड़ दिया था ।"

"क्या, क्या हुआ था मेरी माँ को ?" जैसे किसी नींद में जोंये रहने पर भी यह शब्द कालीशंकर ने कह दिये । यही था वह सवाल जिसका जवाब बूढ़ा नौकर देना नहीं चाहता था पर जवाब तो उसे देना ही था । बाप की आज जीवन में पहली बार देखकर जब माँ का जिक्र आ ही गया हो तो कैसे खामोश रहा जा सकता था ।

"का करिओगे वह सब जानकर !" कहने को तो बूढ़ा नौकर कह गया लेकिन उसकी मालूम था जवाब उसे देना होगा और बनवारी अगर जाग गया तो शायद वह जवाब दे भी न पाये । इसीलिए दोनों हाथ माथे पर रखकर वह बैठ गया और धीमी-धीमी आवाज में उसने कालीशंकर को बिना देखे हुए कहा, "बेटा काली, धीरज रखो ! यह बनवारी तो

आया है ना ! मैंने तो तेरे को अपने बेटे से कभी कम नहीं माना । नहीं चाहता था वह सब कहना जो जिन्दा रहते तुम्हारे बाबा भी न कह पाये । फिर सोचता हूँ अब न बताया और जो बनवारी आ ही गया तो तेरे मन में कैसे पेंट पायेगा । मैंने कहा था ना, तेरी माँ मन्तन बड़ी सुन्दरी थी । अरे बैसी लड़कियाँ तो अब देखने मा ही नहीं आतीं । बस यही उसका कसूर था । भू सारे महाराज के चट्टे-बट्टे थे उनमें खजांची का बदमाश भाई भी रहा । सबने मिलकर उसे मार डाला बेटा ! मार डाला था ! तेरी माँ मन्तन को यह बनवारी बहुत चाहता था । उस दिन यह रहा नहीं । बस लौटकर जब इसे मन्तन नहीं मिली तो यह पागल हो गया । इतने दिन बाद यह मिला है । हमे शायद भगवान इसी दिन के लिए जिमाये थे । हम न होते तो इसे भी आज इहाँ के लोग मारे डाल रहे थे । अब इसे गले लगा ले कालीशंकर ! बड़े दुःख उठाये हैं इसने । गले लगा ले इसको, यह तेरा बाप है, बनवारी तेरा बाप है...।” बस इतना कह लेने के बाद बूढ़े नौकर को जो कूकुर खाँसी का दौरा पड़ा तो वह आगे और कुछ न बोल पाया ।

लेकिन बूढ़े नौकर के शब्द “बड़े दुःख उठाये हैं इसने...यह तेरा बाप है...बनवारी तेरा बाप है ।” कालीशंकर के दिलो-दिमाग पर तेज नशे की तरह असर कर चुके थे । उसके अंदर का अपना भी सारा दुःख जैसे आज उबलकर बाहर निकलना चाह रहा था । कैसे बताता वह बूढ़े नौकर को वह भला बनवारी को क्या गले लगाये उसे खुद ही आज सहारे की जरूरत थी...हाँ आज, जब वह अंदर से बुरी तरह टूटा हुआ था, बेहद मकेला था । खुद अपने कलेजे पर पहाड़ उठाये वह तो यहाँ चले जाने के लिए आया था । उसके बाप बनवारी के पास मन्तन का सहारा तो था भले ही दो शब्दों का, मन्तन के आ जाने के इन्तजार का नादान सहारा हो, उसकी बुनियाद तो मजबूत थी । लेकिन उसके अपने पास अब न तो कोई धरातल था और अपनी बनायी बुनियाद चूर-चूर हो चुकी थी, अब तो वह टूटे-फूटे खंडहरो जैसा था जिसके ऊपर कोई भी साबुत छत नहीं थी और जिसकी बुनियाद भी खोखली थी ।

फिर भी कालीशंकर के पास वक्त तो था नहीं, जो वहाँ बस खड़ा-खड़ा रूँ ही अपने पागल बाप को घूरता रहता । जब सब सहारा छिन गया तो उसे अपने दिमाग से सहारा मिलने लगा । चूँकि वह अभी बाहर से आकर खड़ा था, इसलिए वह अपने मकसद से बहुत दूर नहीं जा सका था । इससे पहले

बूढ़े नौकर को कुकुर खाँसी पूरी तरह रुक जाये और वह आगे कुछ सवाल-जवाब करे और इससे पहले उसका वाप बनवारी नौद से जागे, कालीशंकर ने तो फँसला कर लिया। अपने अंदर उबलते हुए तूफान को दबाकर उसने बूढ़े नौकर से कहा, “अरे काका ! हम आज अभी यहाँ से जाय रहे। कुछ जरूरी सामान जमा करते हैं, इतने में तुम रिक्शा मा बैठकर एक टैक्सी बुला लो।”

“अरे बन...वारी !” खाँसी दबाकर बूढ़ा नौकर बोला।

“और क्या ? इनकी वजह से तो अब और ही जल्दी जाना है। यह हमारे साथ जायेंगे। टैक्सी लै भागो काका यहाँ वो भागरी तो बड़ी खराबी हो जायेगी।”

दस

लोबीराम के कुछ वसूल थे और इन वसूलों का वह बड़ी सक्ती से पालन किया करते। तभी तो हजार कमजोरियों के बावजूद भी दिनों-दिन राजनीति पर उनकी पकड़ मजबूत होती जा रही थी। उनके खास वसूलों में एक था दुश्मन को आखिर तक मोका देने का। दिये हुए मोके तक अगर उनकी इच्छा नहीं पूरी हो तो फिर वह सीधा हमला करते। और दूसरा वसूल था हमला कर देने के बाद वह पीछे नहीं हटते और ना ही फिर किसी प्रकार का समझौता करते। क्योंकि उनके तीसरे वसूल के अनुसार, ऐसा करने में, खतरा होता जिसके तहत फँस जाने की अधिक सम्भावना रहती। और इसलिए हमेशा वह नयी परिस्थितियों से ही भागे का कोई रास्ता निकाला करते। पीछे मुड़कर उन्होंने कभी नहीं देखा। करीब दो घंटे पहले रंगीनराय जब उनके यहाँ आये थे तब उन्होंने बिखरी हुई शक्ति-सत्ता की कड़ियों को जोड़ने-गाँठने के मकसद से असंतुष्ट विधायकों की मीटिंग बुलाने का सुझाव तो दिया था। फिर भी आने वाले दो घंटों तक, उत्सुकदास का कोई आदमी नहीं आयेगा, उस समय उनको इस बात का कभी यकीन नहीं था। मीटिंग कर लेने का रंगीनराय को दिया गया उनका सुझाव उस समय एक शोसा छोड़ देने जैसी बात थी जिसे

अगर जरूरत पड़ ही जाये तो फिर पकड़कर उभारा जा सके। हालांकि ऐसा करते समय खुद उनको यह सब बेकार-सा ही लगा था। लेकिन एक तो रंगीनराय खुद चलकर आये थे, दूसरे उत्सुकदाम के यहाँ से कोई आया नहीं था, तीसरे मौका अपने अन्तिम चरण पर था। अब सबकुछ उनके सामने साफ-साफ था। और अपने खुराकी दिमाग की वह बार-बार दाद दे रहे थे जिसके साथ ही साथ उत्सुकदास की कब्र खोदने को वह चल दिये।

लोदीराम अपने घर से जरा देर करके ही निकले थे। देर उन्होंने जान-बूझकर की थी। वह उत्सुकदास को आखिर तक मौका देना चाहते थे। वैसे भी उत्सुकदास के लिए उनका निकाला हुआ मसौदा बड़ा सीधा-साधा और सुलझा हुआ था। अपनी साफगोई पर वह खुश ही थे। लेकिन उनको हैरत इस बात पर हो रही थी, करीब दो घंटे पहले उड़ायी खबर उत्सुकदास जैसा खिलाडी कैसे पकड़ नहीं पाया। उन्होंने तो अपने कमरे में इस बीच आये हुए हर आदमी से हाल-खुलासा कर दिया था। कुछ उत्सुकदास के यहाँ के मिलने-मिलाने वाले भी थे जिन्हें और बड़ा-बड़ाकर डराया था। गुरुपदस्वामी के यहाँ होते हुए भी उनकी बातें दबा दी जायेंगी, उनका जी यह मानने को तैयार नहीं था। उनकी मालूम था यह बातें तो हर जान लेने वाला, दीड़-दीड़कर उन्हें बतायेगा। फिर उनकी पूरी ताकत से कौन वाकिफ नहीं था। फिर भी जब काफी देर तक कोई नहीं आया और उधर रंगीनराय के यहाँ से गर्माती हुई खबरों ने उछाल मारनी शुरू कर दी, तो बड़े मजबूर होकर लोदीराम को कमरे से बाहर निकल आना पड़ा। उस समय उनकी हालत साँप-छछूंदर जैसी हो रही थी। जहाँ एक तरफ एक अन्तिम कोशिश वह और कर लेना चाहते थे, दूसरी तरफ उनको डर था रंगीनराय के यहाँ, मौके पर मौजूद न रहने में अगर कमजोरी पैदा हो गयी तो खेल बिगड़ जायेगा।

रंगीनराय की बैठक की ओर बढ़ने वाला एक-एक कदम, उनको मालूम था, आने वाली एक लम्बी लड़ाई की शुरुआत थी। फिर भी जब तक रंगीनराय के कमरे पर पहुँच वह बैठक के अन्दर घुमकर बैठ नहीं जाते तब तक उन्हें बराबर उत्सुकदास का प्रस्ताव मंजूर कर लेने का अधिकार था। इसमें धमुरों का भी वाधन नहीं था। लेकिन प्रस्ताव कोई हो तब ? कोई से आनेवाला नजर आये तब न ? इसीलिए बार-बार लोदीराम

पीछे मुड़कर देख लेते। एक बार तो बैठक के दरवाजे तक आ जाने के बाद, वह वापस लौटकर अपने कमरे तक महज पूछ लेने भर को लौट आये थे। रास्ते में फिर कई एक बार रुके खड़े रहे... और बार-बार उनकी निगाह मोटे चश्मे को भेदकर इधर-उधर ताक रही थी। और मन की शका दूर-दूर तक की हर होने वाली बात से, अपन असर भर के लिए, कुछ निकाल सकने की प्रक्रिया में भिड़ी हुई थी।

फिर भी जब इन तमाम हरकतों के बावजूद, उत्सुकदास का कोई आदमी न आया, ना ही किसी आने वाले की खबर आयी और ना ही किसी प्रस्ताव का संकेत, और उधर दरोगा के भेजे हुए चमचे बार-बार उन्हें घेरने उगे, तो आखिर में हारकर वह रंगीनराय की बैठक में घुसकर बैठ गये थे। उसके बाद उनके दिमाग में उत्सुकदास का जब-जब ख्याल आया तो एक मक्खी मसल डालने जैसा ही ख्याल आया था। तब उनका दिमाग किसी और बड़े खेल की तैयारी में लगने लगा था। उनको मालूम था यहाँ आ जाने के बाद दुनिया की कोई ताकत पैसे का बड़े से बड़ा सालाच, उनसे उत्सुकदास का समर्थन नहीं करवा सकता था। उनको यह भी मालूम था, अब खुद अपने पुरुषार्थ से, वह बहुत बड़ी ताकत, बहुत बड़ा पैसा पैदा करने वाले थे और यह तभी मुमकिन था जब उत्सुकदास खत्म हो जाये, नष्ट हो जाये।

लोवीराम, उत्सुकदास को मजा चखाने की कसम उठाकर निकले थे। वस दो सवाल थे जिनका जवाब उनको दूँड लेना था। पहले तो पार्टी मीटिंग में खुलनमखुल्ला विद्रोह करने के बाद उनको क्या करना होगा? आगे का खेल अगली चाल जाने बिना इतना खतरनाक कदम उठा लेना ठीक था। दूसरे अब वह जिद-भरी नफरत में सुलगते हुए घात की इतने आगे तक ले जाना चाहते थे, जहाँ से अगली चाल मुलभ हो जाने पर लौट आने का भी रास्ता बन्द हो जाये! उनका मन रह-रहकर उत्सुकदास को तोड़ देने के लिए बेताब था। हमेशा नशे की गहगहियों में खोये रहने वाले लोवीराम आज नशे के ऊपर चढ़ने लगे थे। उनके रोम-रोम में अगारों-सी तपन उभरकर बार-बार घन्दर-घाहर पैर के भंगूठे से लेकर निर के वालों तक क्रोध की लहरें जगा रही थी। हमेशा शान्त दिखने वाले लोवीराम आज बड़े बेचैन थे, बेताब थे। एक बार अपने को परख लेने के लिए उन्होंने अन्तिम क्षणों में उत्सुकदास के यहाँ से कुछ पहुँच जाने

की सम्भावना को सोचा था लेकिन फिर क्रोध की गहराइयों ने भटक दिया था, इस पलायनवादी भटकाव को। अब वह किसी भी खेल की भूमिका बनाने लगे थे।

रंगीनराय के यहाँ आने पर लोवीराम को बलदेव चौधरी की बात सबकुछ पता लग चुका था। पार्टी अध्यक्ष की पेशकश पर उन्होंने कोई उम्मीद तो लगायी नहीं, फिर भी इससे माहौल बनाने में आसानी हो जायेगी यह उनको भी पता था। ऊपर से मिनी मीटिंग का अम्दाज बढ़ा जहरीला था। वहाँ हर आदमी किसी जबरदस्त ताकत के भरोसे पार्टी नेतृत्व का उत्पलन करने को भिड़ा हुआ था। सिर पे कफन बाँधकर निकले हुए विधायकों के गोल, हाथ नचा-नचाकर मुँह से प्राण उगल रहे थे। जो भी मंत्री नहीं बनने वाले थे, जिनके-जिनके करीब के गाँव-जिला इलाके से किसी के मंत्रिमण्डल में होने की उम्मीद तक नहीं थी या फिर जिनके गाँव-जिले-इलाके से मंत्री तो कोई हो रहा था लेकिन जो उनकी पटरी वाला नहीं था, जिससे उन लोगों की बात बनने वाली नहीं थी, वे सब-के-सब हल्ला बोले हुए थे। रंगीनराय की मिनी मीटिंग इन सबके लिए अपनी-अपनी भड़ास निकाल लेने का मौका था।

लोवीराम को अच्छा लग रहा था, न सिर्फ इसलिए यह उनकी योजना का प्रारूप था, इसलिए और यह सब उनका ही छोड़ा हुआ था। दो-छाई घंटे में इतनी बड़ी साजिश खड़ी कर देना कोई हँसी-ठट्ठा तो था नहीं। न तो रंगीनराय को और ना ही खुद उनको अपनी धतूरे की मनक के इतनी गहरी पैठ जाने का अदेशा था। यह था तो महज इत्तफाक लेकिन सधी-सघायी चाल खेलने जैसा लग रहा था। यह सब तो ठीक चल रहा था। तजुबे के बिना पर लोवीराम को पता था अगर वह थोड़ा जोर और लगा दें तो पार्टी मीटिंग टल जायेगी। लेकिन उसके साथ तिजोरी भर लेने का मौका भी हाथ से निकलने वाला था। यही सोच-सोचकर उनकी बार-बार गुस्सा आ रहा था। उत्तमकुंदास जैमा खिलाड़ी इतनी मामूली-सी बात नहीं पकड़ पायेगा और फिर पिछले दो घंटों से दारुलशफा में जो गदर चला हुआ था उसकी खबर तक उनको नहीं मिलेगी, और खबर मिल जाने के बाद भी धुंटी मार के घुप बंटे रहेंगे, लोवीराम की ताकत जानते हुए भी, वस यह बात किसी भी तरह उनके गले से उतरने वाली नहीं थी। इधर उनके दिमाग में धतूरे के

बीज, घरस का धुआँ बार-बार उछाल मार रहा था, उधर आने वाले वक्त में कुछ बड़ा मिल पाने की चाह ने साँसों, के संग, बार-बार गुद-गुदी मचा रखी थी। दूर कही, बड़ी दूर से उनको पैसों की खुशबू आने लगी थी। हालाँकि इसमें कोई खास बात नहीं थी। अक्सर उनको, जब भी मोके पर दाँव लगा रखा हो, ऐसा होता रहता। फिर भी आज मोका था, साथ में माहौल, ऊपर से रह-रह अपनी ताकत के भरोसे मोका हासिल कर पाने का ग्रहसास भी था।

लोबीराम ये तो धुन के पक्के, जो चाहते हासिल कर लेते, पर इस बार दिक्कत कुछ ज्यादा ही होने लगी थी। इतना लम्बा खींचना उनको कभी अच्छा नहीं लगता, इसीलिए रंगीनराय के यहाँ उनको उलझन तो हो ही रही थी। लेकिन आज लग रहा था एक बार उनको अपनी ताकत का प्रदर्शन करना ही होगा। अब आखिरी मुकाम के करीब पहुँचने ही वाले थे। वैसे ही वहाँ लोग-वाग चिल्ला रहे थे, चीख रहे थे, रह-रहकर बजती गालियों की ड्रेसिंग से उत्सुकदास, कुण्णवल्लभ और गुरुपद-स्वामी तक को गरिया रहे थे लेकिन पार्टी अध्यक्ष और बलदेव चौधरी के आने में अभी भी थोड़ी देर थी। जिसके बाद ही मिनी मीटिंग का असली स्वरूप सामने आना था।

इतनी देर की उठा-बैठक के बाद लोबीराम ने अपने दिलो-दिमाग में खुरेच रहे दोनों सवाल के हसीन जवाब तैयार कर लिये थे जिससे एक खास तरह का सूकून उनमें घर कर चुका था। अगली चाल के तौर में उन्होंने पार्टी छोड़ देने की धमकी का इजाद कर लिया था। जहाँ तक अगली चाल के सुलभ हो जाने का सवाल था उनकी ताकत के भरोसे पार्टी में या विरोधी दलों में कोई भी सरकार बना लेने के लिए खुलकर उनको मर-झाँखों पर उठा लेगा। अगर बलदेव चौधरी सीदा नहीं करते तो और कोई करेगा और अगर पार्टी में कोई भी उनसे सीदा करने वाला नहीं था तो ऐसी पार्टी में अब खुद उनका ज्यादा दिनों तक टिके रहना बेमाने ही था।

भीड़ बढ़ती जा रही थी जिसकी वजह से रंगीनराय को लगा, तम्बू तनवा लिया गया होता तो ठीक रहता। लेकिन तब किसको पता था इसे आ जायेंगे। दरोगा द्विवेदी के साथ लोबीराम से जरा हटकर बैठे हुए वह अब आखिरी हिसाब लगाने में लगे हुए थे।

"क्यों...रा...साब कहाँ खो गये ?" दरोगा ने आवाज लगायी।

पहले एक बार दरोगा की कही बात पर उसकी तरफ देखा उन्होंने जरूर फिर तीन वर्ष तक लगातार गाजर खाते रहने से चमकती माँखें अपनी पूरी बैठक में गड़मड़ बैठे हुए तमाम लोगों को देख लेने के लिए चक्कर लगाती रही। सब कुछ तोल चुकने के बाद उन्होंने जवाब दिया, "दरोगा ! सब ठीक है न ?" उनकी बात में संतोष था।

"ठीक तो है लेकिन अभी दो रेले और आने हैं।"

"बहु कैसे ?"

"एक रेला तो पार्टी अध्यक्ष के साथ आयेगा..."

"जिसमें बलदेव चौधरी भी होंगे। और दूसरा ?"

"दूसरा पार्टी अध्यक्ष के आने के बाद आयेगा।" पुराने और सघे हुए खिलाड़ी की तरह दरोगा ने सामने के बरामदों की बालकनी पर लटकी हुई तमाम भीड़ को इशारा करते हुए कहा, "बो देख रहे हैं, ये सब बस ताक में हैं, दूर से भाँक रहे हैं। इन सबको बस पार्टी अध्यक्ष के ही आ जाने का इन्तजार है। फिर कुछ लोग अभी तोल रहे हैं, नाप रहे हैं।"

"अच्छा दरोगा, क्या पार्टी अध्यक्ष आयेंगे ?"

"क्यों भला, आयेंगे क्यों नहीं ?"

"बो सब नाटक बताया तो था लौटकर ?"

"वे आयेगे राय साब, जरूर आयेंगे। फिर चौधरी भी तो घेर कै लावेंगे ! यहाँ उनको नेता बना लेने की बात जो हमने कह दी थी।"

"सो तो है लेकिन चौधरी पे कोई खास भरोसा तो तब हुआ नहीं था। वो तो इशारों...इशारों हमने पार्टी मीटिंग में, खुला विद्रोह कर देने की बात कही, उसे वे पार्टी छोड़ देने जैसी समझे तो पुराना, सन् ४२ का वास्ता याद आया !"

"कुछ भी कही पार्टी अध्यक्ष बड़े गुरु घंटा हैं। अन्दर ही अन्दर वे उन्मुक्तदास से तपे बैठे हैं। बस पी० एम० का डर न हो तो दो मिनट भा उखाड़-पछाड़ करके चल दें।"

"फिर हमसे तो उनसे इहाँ आने पर हल्ला न मोलने को कहा था।" रंगीनराय ने आतंक में कहा।

"कहा तो था, दरोगा को ही रास्ता सुझाना था, लेकिन आप किस-किसका मुँह रोकेंगे। सब आपके गुलाम तो हैं नहीं ?"

“फिर भी जिम्मेदारी तो अपनी है ही ।”

“अरे, रा...साब कभी-कभी आपको का होय जात है । बिल्कुल गड़बड़ाय जात ही ।”

“काहे, भला, काहे ?”

“अरे यह वक्त जिम्मेदारी निभाने का तो है नहीं । अपनी राजनीति तो देखो ! पार्टी अध्यक्ष भला क्या खाकर बुरा मानेंगे ? इधर उत्सुकदास के बन जाने पर जो उनकी पराजय होयेगी, उसका हिसाब तो करेंगे या नहीं ?”

“लेकिन मैंने वादा कर लिया था ।”

“मैंने तो नहीं किया ? और भी तो हैं जिनने गंगाजली नहीं उठायी ।”

“ओह !”

“लेकिन आप वम घुमाकर जरा जड़ देना ! बाकी हम देख लेंगे ।”

“मतलब ?”

“मतलब सीधा-साधा है,” दरोगा ने अपना बायाँ हाथ उठाकर वहाँ पर बैठे हुए विधायकों की ओर इशारा करते हुए कहा, “ये सब...ये लोग यहाँ क्या चाय पीने आये हैं...या फिर आपके दर्शन करने ? ये सब जले-भुने हैं, वरंरा रहे हैं कैसे, यह तो आपने देखी होगी । इनकी आग भड़काओ, इनको मजबूत करो !”

रंगीनराय की आँखों में उभरने की आवाजें उठाने लगा और चेहरे पर आती हुई कायरता भी दब चली । दरोगा ने एक झटके में उनकी तमाम शंकाओं को भगा दिया था और फिर साफ-साफ सपनों में दरोगा उनसे बोलने के लिए, भाषण देने के लिए कह रहा था । जाहिर था उनको भाषण तुरन्त शुरू कर देना होगा और जब तक पार्टी अध्यक्ष यहाँ बहाँ, विधायकों की ऐसी दिमागी हालत में डाल देना होगा जिसमें उनके भा जाने के बाद अगर संतुलित बात हो भी तो सबके सब खुद नर दै बता उठाकर भिड़ें, भावाजें कसें, हमला करें और आगे आने वाली के सुद ही जोश के संलाव में वहाँ से जायें । इसमें एक कायदा था कि अध्यक्ष को दिया हुआ उनका वादा टूटना नहीं और काम न हो जलना । फिर रंगीनराय कोई ऐसे वैसे तो थे नहीं जो उनकी इच्छा के अनुसार अभी का अभी खत्म हो जायें । वह तो अड़ना, चढ़कर रहना

बड़ी खींचतान के बाद उतर सकेगा ।

दरोगा ने इस बीच आस-पास बैठे लोगों से इशारों में सब समझा दिया था और जब रंगीनराय ने धुरु होने के लिए देखा तो उनको सीने तक ले जाकर फिर आगे फेंकाकर सिंगल दिया और तभी उठ खड़े होते हुए रायसाब का हाथ पकड़कर दरोगा ने धीरे-से 'लोबीर' का नाम लिया, जिसका मतलब समझते हुए रंगीनराय ने सिर हिला हुंकारी भर दी ।

अपने विशालकाय शरीर पर कुरते की सलवटें ठीक करते रंगीनराय कुछ पल भिनभिनाती हुई आवाजों के शान्त हो जाने इन्तजार करते रहे और सब भी जो लोग चुप नहीं हुए तो दो-तीन बज सासियाँ बजाकर उन्होंने सबका ध्यान अपनी ओर खींच लिया । फिर आवाज में उन्होंने अपना भाषण शुरू कर दिया :

"आदरणीय लोबीरामजी और दोस्तो, आज के दिन आप सबने मेरे आने में न सिर्फ मेरे ऊपर उपकार किया है, अपनी पार्टी, प्रदेश और देश के उन आदर्शों, उन मूल्यों को मजबूत किया है, जिनकी खातिर हमने सत्तामग्न सालों संघर्ष किया । यह मूल्य, यह आदर्श कोई हमने तो इज्जत किये नहीं, यह तो पचास सालों की एक लम्बी लड़ाई से पैदा हुए हैं । उस लड़ाई से पैदा हुए जिसके लिए कितने ही साहीदों ने सर कटा दिया और उन अनगिनत कुर्बानियों का न तो कोई हिसाब है, जो न गिनी जा सकेंगे और जिनकी ना ही कोई मुला सकेगा । हम लोग भी सर पे कफन बाँध कर निकले थे । सनसनाती हुई गोलियों की बाँछार के बीच, हथेली पट्टा जान लेकर जब हमने सड़कों की धूल फाँकी, जेल की दीवारों के अन्दर महीनों, सालों तक सड़ते रहे, तब हमारी पलकों में बसा एक ही सपना था, वह सपना था, दोस्ती, आजादी का सपना ! उस आजादी का सपना जिसे छु-भर पाने के लिए हमने तरस-तरसकर दिन गुजारे, तड़प-तड़पकर रातें काटी । गांधीजी की आवाज पर हजारों, लाखों लोगों ने पढ़ाई-लिखाई, बीबी-बच्चों को त्यागकर, माँ-बाप, भाई-बहन के प्यार से भागकर अपने देश को सबकुछ दे डाला...सबकुछ ! उस समय दोस्ती हमने, लोबीरामजी ने, अपने दरोगा द्विवेदी या आप सबने कुछ पा लेने का हिसाब करने की कौन कहे, ध्यालो तक मे सोचा तक नहीं था । हमारा बलिदान, हमारा त्याग एक पूजा थी, एक इबादत थी, हम सब अपने स्वयं

को मिल-बाँटकर घरती पर उतार लाने के लिए जी-जान से जुटे थे ! उस आजादी की लड़ाई में हिमालय की विशाल चोटियों से लेकर कन्याकुमारी तक, गंगा की उत्ताल तरंगों की तरह जोश का सैलाब आया था जिसमें बह जाने वाले तो शहीद हो गये, जो बच गये उन्होंने अपने मुल्क की सेवा में अपना जीवन-दान कर दिया और ऐसे लोगों को भी शहीद ही कहना होगा क्योंकि उन्होंने अपने जीवन की तमाम खुशियाँ भाने वाले राष्ट्रीय-यज्ञ में होम कर डालीं । दोस्तो ! उस वक्त तो हमने कभी इस बात की कल्पना तक नहीं की थी कि आजादी के बाद ऐसा भी होगा जब हमारी आत्मा हमसे अपनी पवित्रता का हिसाब माँगने लगेगी । हमें अपने मूल्यों, अपने आदर्शों को बचाने के लिए संघर्ष करना होगा ! क्यों, आखिर क्यों ? मैं आपसे पूछता हूँ आखिर क्यों ? शायद इसलिए कि वे दरिन्दे जो आजादी के समय से ही घन्घा कर रहे थे, हाँ मैं चीख-चीखकर कहूँगा उस समय भी वे घन्घा ही कर रहे थे, वे जलूस में रहते तो साठी बचाकर, आदोलन करते तो गोलियों की बौछार से भागकर, वे जेल जाते तो मजदूरी में या फिर बाहर की मुसीबतों से बचने के लिए, वे लोग, मैं तो कहता हूँ आजादी की लड़ाई के सिपाही नहीं थे...कभी नहीं थे, वे तो उस समय भी घन्घेबाज, बड़े फंदेबाज थे और आज भी हैं और कल भी रहेंगे ।”

पुराने लोग समझ गये इशारा उत्सुकदास की तरफ था । बड़े जोर की तालियाँ बजी, कुछ लोग धर्म करो...धर्म करो...कहने लगे लेकिन उनको रंगीनराय ने रोका और आगे अपनी बात जारी रखी—

“तो मैं कह रहा था, इन घन्घेबाजों ने आजादी के बाद सत्ता हथियाने की पूरी कोशिश की लेकिन पं० जवाहरलाल नेहरू और पहली पंक्ति के अन्य नेताओं की वजह से ये कामयाब न हो सके । फिर भी यह खामोश नहीं बैठे, ये चुप नहीं रहे, देश के, प्रदेश के पूंजीपतियों, कालाबाजारियों के साथ मिलकर नयी चालें चलते रहे, नयी तरकीबों का इजाद करते रहे । ये चन्द लोग, यह मुट्ठी-भर लोग, पूरे देश की अखंड पवित्रता को अपनी काली करसूतों से बेबुनियाद बना देना चाहते थे । इनकी कोशिशें तब भी चल रही थी, आज भी चल रही हैं और शायद हमेशा...हमेशा चलती रहेंगी । इनका उद्देश्य बस सिर्फ मुल्क की जड़ें खोखली करना है, यह देश के दुश्मन हैं, यह गद्दार हैं । इन्होंने पार्टी को बदनाम किया है । इनके

कितने किस्से हैं जिनको सुनकर आपके रोंगटे खड़े हो जायेंगे, ये खतरनाक, जहरीले साँप की तरह अपना शिकजा सत्ता के ऊपर कड़ा करते जाते हैं। इनका... इन पार्टी के, देश के दुश्मनों का कोई नाम नहीं लेकिन हमेशा की तरह यह सत्ता से घिपके हुए... राजगद्दी हथियाना चाहते हैं। राजगद्दी हथियाने के पीछे कोई सेवा... किसी प्रकार की जनसेवा की भावना नहीं, ये तो अपने निहित स्वार्थों के लिए चक्कर लगाते रहते हैं।

"दोस्ती ! आज एक बार फिर संकट आया है। तिलक, गोखले, गांधी और नेहरू की पार्टी पर संकट आया है। राम, कृष्ण, भरत और बुद्ध के देश पर संकट आया है। मुझे दिखायी दे रहा है... दूर से आता हुआ एक कासा अंधड़ जो बस एक झटके में हमारे आदर्शों, हमारे भूल्यों, हमारे इतिहास के रंगीन घरातल को तोड़ देगा, सबकी आशाओं पर, विश्वास पर पानी फेर देगा, मिटा देगा ! अब हमारे सामने एक विनाश की ओर जाने वाला रास्ता है और दूसरा रास्ता आदर्शों और भूल्यों का रास्ता है जिनके लिए हम पार्टी में हैं, जिनके लिए पार्टी है, सरकार है। मैं आपको चुनौती देता हूँ... हूँ अपनी ही किसी निहित कमजोरी से अगर आपको, आपको, पार्टी को आज अन्धधुंध, अनाचार सत्ता के दुर्विचारों के सामने झुकना पड़ गया तो जाने वाला समय, जाने वाली पीढ़ी हमें कभी माफ करने वाली नहीं। इतिहास के पन्नों में इन सत्ता के दुराचारियों का नाम तो काले पन्नों में लिखा ही जायेगा लेकिन अपने नाम, अपनी असलियत पर भी अच्छी तरह कालिख पुत जायेगी।"

इस पर दरोगा ने बड़े जोर से तालियाँ बजवा दीं। तालियों की गड़गड़ाहट के साथ वे अपने धाराप्रवाह भाषण का संजीदा असर तोलने लगे। जाहिराना तीर पर असर अच्छा था। दरोगा ने भी आँख के इशारे से संतोष प्रकट किया। तालियों की आवाज धीमी पड़ने लगी थी जिसके साथ रंगीनराय ने फौसला किया, लोबीराम को फौसलाने का वक्त आ गया था। लोबीराम की कमजोरियों से रंगीनराय अच्छी तरह वाकिफ थे। जरा भी छुट्टा छोड़ देने से लोबीराम के बटक जाने का अदेशा था जिसकी काट के लिए दरोगा ने अपनी योजना पहले ही उनको बता रखी थी।

"...तो दोस्ती मेरे इस अहसास में शामिल हैं प्रदेश के जाने-माने नेता और आजादी की लड़ाई के पुराने नेता लोबीरामजी। मैं तो यहाँ तक कहूँगा आज का यह सारा कार्यक्रम उन्हीं के आशीर्वाद और प्रेरणा

का परिणाम है और इसलिए क्योंकि लोबीरामजी हम सबसे बड़े हैं, हमारे पूजनीय नेता हैं, इसलिए मैं इस बात का प्रस्ताव करता हूँ, आज की इस मीटिंग की अध्यक्षता लोबीरामजी ही करें।"

रंगीनराय की इस घोषणा के साथ ही एक बार फिर तालियाँ बजीं। लेकिन इस बार की तालियों में लोबीराम का दिल डूबने लगा। इतनी देर की खोजबीन के बाद उन्होंने अपनी जो योजना बनायी थी उसके अनुसार उनको यहाँ पूरी तरह किसी खूँटे से बँधना ही नहीं था। मीटिंग की सदारत का मतलब पूरी तरह अपने को रंगीनराय के हाथों में सौंप देना था। उसके साथ पार्टी मीटिंग में खुलमखुल्ला विद्रोह कर लेने के बाद इनसे ही जुड़े रहना होगा। शायद अब इसके बाद वह कहीं आ-जा तक नहीं सकेंगे। सीधे सबके सब यहाँ में उठकर पार्टी मीटिंग में जायेंगे जहाँ उनके कंधे पर से उत्सुकदास पर तीर चलाये जायेंगे। वह घिर जायेंगे, फँस जायेंगे। बाहर निकलने का ना तो कोई रास्ता होगा और ना ही निकल सकना मुमकिन होगा। उनके हाथ-पाँव फूलने लग गये। रास्ता तो खुला रखना ही होगा...लोबीराम ने सोचा। हाँ, अगर पार्टी मीटिंग हो जाने तक कोई और विरोधी दल का आफर नहीं मिला तो सीधे-सीधे इनके संग मिलकर विद्रोह करने के भलावा कोई रास्ता ही नहीं होगा। फिर भी तब तक उनकी रंगीनराय से बँधे रहना होगा। लेकिन अब रंगीनराय के उनका नाम बढ़ा देने और दरोगा को उठते हुए देखकर उनके सामने अँधेरा छा जाने लगा। उनको लगा, आज तो अपने को बचा लेना मुमकिन नहीं होने वाला था।

लोबीराम हमेशा से मुकद्दर के धनी थे और ऐसी मुसीबत आ जान पर एक बार फिर तकदीर ने उनका साथ दिया। इससे पहले कि उठकर सड़े हो गये दरोगा द्विवेदी रंगीनराय के प्रस्ताव का अनुमोदन करते, बैठक के बाहरी कोने से लोग चिल्लाने लगे, "पार्टी अध्यक्ष आ गये", "बलदेव चौधरी आ गये"। जिसके साथ ही लोग उठकर बाहर की ओर पार्टी अध्यक्ष का स्वागत कर लेने के लिए निकलने लगे। कुछ और ने नारेबाजी शुरू कर दी।

सन् '४२ में विमलादेवी पन्द्रह-सोलह के बीच रही होंगी। पु...

मेहरबानी या माहौल का तकाजा था, वह आजादी की लड़ाई में कमर कसके कूद पड़ी। पहले जुलूम की तमाम यादें उनको कभी भूली नहीं। उस वक्त जुलूस में तो कम, चुन्नीदेवी को कुछ कर दिखाने की जिद ज्यादा थी। चुन्नीदेवी असल में आजादी की राजनीति में पहले से ही थी। उनके कितने चाहने वाले थे, सब लोग उनकी कितनी खातिर करते... यह देखकर विमलादेवी को बड़ा रश्क होता। चुन्नीदेवी के चारों ओर सबेरे से गयी-रात तक मँडराते हुए हज्जूम को विमलादेवी के नये बेदाग दिमाग ने, कच्ची उम्र में ऐसा आत्मसात किया कि वस हमेशा... हमेशा के लिए कुछ ऐसा ही पा लेने की तमन्ना घर कर गयी।

अपने पहले जुलूस में ही विमलादेवी ने अच्छे-खासे जोहर दिखाये थे। पर्वे फेंके, नारे लगाये, पुलिस के घेरे को तोड़कर भन्दर घुस गयी। कद्दो का मत हुप्पा था, उठा ले जायें लेकिन मुमकिन नहीं हुप्पा तो उनको जेल में डाल दिया गया। वहाँ जेल में भी उन्होंने बड़े ऊँचम मचाये। उनकी वक्कानी बातें सभी को अच्छी लगतीं। जेल से बाहर आने पर धीरे-धीरे चुन्नीदेवी के गोल में फिर वह फँसी तो लोगों ने हाथ फेरना शुरू कर दिया। एक-दो बार तो चुन्नीदेवी से शिकायत भी की, पर उनके सब चला करता है, कह देने पर, उन्होंने हल्ला करना भी छोड़ दिया।

लेकिन विमलादेवी को जवानी का ग्रहसास बड़े दिनों बाद हुप्पा। सबकुछ होने पर भी किसी ने बदन के खुफिया रास्तो का ग्रहसास तो कराया नहीं था और जिस उम्र में जवानी आये, जिस उम्र में गुलाबी डोरों से पलकों में रंगीनी आगे, जब दिल और दिमाग में प्रादमियत की दू-बार-बार नस-नस छेड़ दे... गुदगुदी करे, गदर मचाए, वो सारी उम्र तो उन्होंने जुलूस, जेल और आन्दोलन में गुजार डाली थी। उन दिनों तो एक-न-एक मुसण्डों के बीच घिरे रहने पर, उनके इधर-उधर हाथ लगा देने पर भी, सुरसुरी तक नहीं हुप्पा करती थी।

जब तक विमलादेवी को जवानी की रंगीनियों में जाने का मौका मिला, उम्र ढलने लगी थी। तब तक एक तरह से वह कुँधारी थी। फिर शादी की तमन्ना छोड़ देने के बाद भी वह अपने कोमार्ग को किसी ऐसे मर्द से जोड़ना चाहती थी जो आने वाले वक्त में किसी-न-किसी तरह उनको सहारा देता रहे। आजादी की लड़ाई और बड़ी डिप्रियों के बाद यही तो उनके पास बचा था जिसकी बिना पर वह उन दिनों कोई

बड़ा सौदा करना चाहती थी।

आखिर में विमलादेवी ने यह सौदा उत्सुकदास के साथ कर लिया था। वैसे तो जब उन्होंने सौदा किया था, उत्सुकदास की कोई खास हस्ती नहीं थी लेकिन आज उनकी अपनी पसंद पर नाज हो रहा था। तब से लेकर आज तक दैहिक सम्बन्ध भले ही सिर्फ उत्सुकदास से न रहा लेकिन हमेशा-हमेशा वह उनके ही इंद-गिंद धूमती रही। काफी दिनों तक विमलादेवी को यह भ्रम रहा कि उत्सुकदास सिर्फ उनके हैं। पर जी भर जाने के बाद उत्सुकदास ने छिना-छिना छोड़ दिया था जिससे उनकी इयर-उपर मुंह डालने की आदतों से वह बाकिफ हो चुकी थी।

और उन्ही दिनों से उनको सोतिया डाह सताने लगी थी। ऐसी-वैसी औरतों से तो विमलादेवी ने भी खतरा महसूस किया नहीं। वहाँ से तो घूमकर उत्सुकदास उनके पास लौट ही आते। लेकिन काफी दिनों बाद जब उनको प्रतिभा की असलियत पता लगी, बड़ी देर हो चुकी थी। वह एक तरह से उत्सुकदास को खो चुकी थी। लेकिन तब तक विमलादेवी खुद भी चलने लगी थी और पार्टी में उन्होंने साख जमा ली थी। इस सबके बाद भी उन्होंने उत्सुकदास का पीछा कभी नहीं छोड़ा। जब-तब उन्हें फिर से हथियाने की कोशिश में लगी रहती। हालाँकि उत्सुकदास के एक इशारे, एक हुक्म पर, वह सबकुछ कर डालने को हमेशा तैयार रहती, इतने वर्षों के बाद भी उनके अन्दर सोतिया डाह फन उठाये हुए थी।

दिल्ली की राजनीति और मंत्रिमंडल की गतिविधियों में इन दिनों, विमलादेवी, बराबर एक बार पहले की तरह, उत्सुकदास के साथ रही। पिछले वक्त का शोभ, अपमान, यहाँ तक अपने सोतिया डाह को भूलकर लगे मन से उन्होंने सेवा की। एक बार छोड़ी हुई को अपना लिए जाने जैसा गौरव उनको महसूस होने लगा। और यह सब हो रहा था, जब उत्सुकदास मुख्यमंत्री होने जा रहे थे। उनको लग रहा था, मुख्य-मंत्री बन जाने तक सिर्फ वह ही रहेंगी। और तब तक उनकी पकड़ मजबूत हो चुकेगी। लेकिन जरा देर के लिए पार्टी अध्यक्ष के यहाँ तक हो आने में ही सबकुछ बिगड़ गया। लौटकर उन्होंने देखा उनका संसार उजड़ चुका था। प्रतिभा, उत्सुकदास के बेइरुम में मौजूद थी।

आसमान तक की उड़ानें भरती हुई, विमलादेवी एक घमाके के साथ जमीन पर आ गिरी। अपनी इस पराजय से उनका जोड़-जोड़ दुखने लगा था। और वह उत्सुकदास के बगीचे में अकेले बैठकर अपनी वरबादी का तमाशा देख रही थी।

उत्सुकदास के कमरे में पाँच मिनट के अन्तर पर बार-बार टेलीफोन की घंटी बजती रही लेकिन उन्होंने तुरन्त फोन उठाया नहीं था। वैसे ड्रेसिंग टेबल के सामने दाढ़ी बनाते समय वह अपनी प्रतिभा से जुड़ी हुई पुरानी यादों में पूरी तरह खो गये थे और कई बार टेलीफोन की घंटी सुन लेने के बाद उठे तब सपनों की रंगीनियों से निकलकर वही कमरे में सामने सोफे पर बैठे राहुल के साथ प्रतिभा खुद-ब-खुद बैठी हुई नजर आ गयी।

वह समझा एक बार तो उत्सुकदास की रग-रग को झूना गया। सारा वैभव, आने वाले वक्त की शानदार ऊँचाइयों तक अकेले-अकेले पहुँचने में उनको कुछ खास मजा आ नहीं रहा था। बस एक मशीनी रफ्तार में पुर्जों के जोड़-घटाव से वह बढ़ते जा रहे थे। यूँ तो इतने तमाम दिनों की लम्बी लड़ाई के बाद मनचाही मिल जाने की संतुष्टि थी फिर भी सबकुछ बेगाना-सा, अलग-अलग लग रहा था उनको। और एक ऊब, एक थकान उनकी शिराओं को घेरने लग गयी। जैसे धर्मयुद्ध में उनसे बहुत कुछ छीना जा चुका था। जिसके ऊपर चेहरे पर फेनिल साधुन की तह से उठकर प्रतिभा और राहुल ने धलंग उनकी दुखती रग छेड़ रखी थी। लेकिन पल-भर में, बस ड्रेसिंग टेबल से घूम लेने तक में सबकुछ बदल गया था। और तभी राहुल को प्यार कर पाने के लिए वह आगे बढ़े तो उनके होठ प्रतिभा से जा टकराये थे।

यह सबकुछ मिल जाने जैसी बात थी। उपनधिष्यों का स्वर्ग उत्सुकदास के सामने था और उसे भोगने के लिए उनके पास धन नहीं था। ऊपर से बार-बार टेलीफोन की घंटी तंग कर रही थी। बस टेलीफोन का बोंगा उठाकर अलग रख देने के लिए उन्होंने हाथ लगाया था। पर रख देने से पहले कान तक ले जाने में उनको गूहमन्त्री का नाम सुन गया जिसके बाद बिना बात किये फोन रख देना मुमकिन नहीं था।

गुरुपदस्वामी ने फोन पर बलराम शास्त्री का जिक्र कर दिया था, पर अन्दर की बात तो बतायी नहीं थी। ऐसा नहीं था उत्सुकदास ने उनकी

बात की कोई बड़ा वजन दिया लेकिन गृहमंत्री को किसी तरह टाल देना भी तो सम्भव नहीं था। इसके बाद बाकी बातों को बाद के वक़्त पर छोड़कर, बस एक बार राहुल को कलेजे से लगाकर उत्सुकदास ने उन लोगों को बगल के कमरे में जाकर शपथ समारोह के लिए तैयार हो जाने के लिए भेज दिया। फिर जल्दी-जल्दी एक बार ड्रेसिंग टेबल के सामने लौटकर पानी के छींटों से सूख गये साबुन को जरा गीला करके उन्होंने सेपटीरेजर से खींच डाला और फिर मुँह धोकर नये धुले हुए कपड़े पहन लेने में जुट गये।

वैसे तो बलराम शास्त्री को रोक-टोक करने वाला कोई नहीं था, लेकिन उत्सुकदास के ब्रेडरूम में, आज के दिन कहलाकर ही जाना उन्होंने ठीक समझा। उत्सुकदास खुद भी जरा जल्दी में थे। बिन बुलाये मेहमान की तरह बलराम शास्त्री का आना कोई अच्छा तो लगा नहीं था। वह तो किसी तरह भी उनको निपटाकर पार्टी मीटिंग में जाने के पहले प्रतिभा और राहुल से कुछ देर के लिए मिस लेना चाहते थे। ताजे-नये कपड़े तो वह पहिन ही चुके थे। बस फौरन निपट लेने के लिए उन्होंने बलराम शास्त्री को बुला ही लिया।

उत्सुकदास की पुरानी आदत थी, हर जगह पहला हमला उनका होता। वैसे तो यहाँ हमले जैसी कोई बात नहीं थी, बलराम शास्त्री गुट के आदमी थे भले ही वह गुरूपदस्वामी के कुछ ज्यादा नज़दीक रहे हों, थे तो अपने ही गुट के, उस गुरूपदस्वामी गुट के, जो खुद अपना अस्तित्व बचा लेने के लिए जी-जान से जुटा था।

"मुझे मेरे दोस्तों से बचाओ! हाय... हाय, बचाओ!" बलराम के कमरे में घुस आने पर उत्सुकदास चिल्लाये।

"वाह गुरुजी, अब इसके का माने!" बलराम ने इधर काफ़ी दिनों बाद 'जी' लफ़्ज जोड़ा था जिसकी काफ़ी अच्छी प्रतिक्रिया होने लगी थी।

"तुम जानते हो बलराम, मैं अपने दुश्मनों को कभी बरहता नहीं। सबका टाइमटेबल है! फिर इनसे मैं डरता भी नहीं! इनकी तो जानते हैं सब।"

"फिर?"

"फिर? इधर कुछ दिनों से मुझे खासकर दोस्तों से डर लगने लगा था।"

“दोस्तों से ?”

“हाँ ! बस देखो अब तुम ही दोस्त हो ना !”

“क्यों ? भला क्यों नहीं ?”

“क्या पड़ी थी, आज के दिन तुमको भला वहाँ जाकर भड़काने की ?”

“भड़काने की ?”

“हाँ कह रहे थे ना ! जब बहुत थोड़ी-सी देर हैगी, कहने लगे खतरा होने वाला है ! ...वह भी लोबीराम जैसे चूलिए से !”

“चूलिए अग्ये होते, चूलिए बहरे होते लेकिन चूलिए गधे नहीं होते ! सो तो अब आप भी मानेंगे गुरुजी, लोबीराम गधा नहीं है, वह हरामी है ! हरामी !!” बलराम ने इतनी जल्दी बात साफ की थी, उत्सुकदास गच्चा खा गये । लेकिन उसकी निहायत साफगोई से बात का हल्कापन फौरन भाग गया ।

“हाँ, बलराम कितने दिन बाद आज भबल की बात की है तुमने ! लोबीराम न सिर्फ हरामी है, दोगला भी है ! साले का इतिहास तो नहीं बताना होगा !”

“ना...ना वह तो इतिहास बनाने में लगा हुआ है !”

“अच्छा तो बोलो, अब करना क्या होगा ? क्या मुहमंथी के हाथ काँप गये ?”

“उनकी दोष काहे देते हैं ? पार्टी अध्यक्ष भी तो हैं !”

“बो, बो तो गोबर के चोट हैं !”

“हाँ, हाँ लोबीराम चूतिया है, पार्टी अध्यक्ष गोबर के चोट हैं और रंगीनराय, दोगला द्विवेदी की हैसियत भी क्या है ?”

“सो तो है, उनकी हैसियत क्या है ?” उत्सुकदास ने कसके उछाला ।

“और चौधरी...बलदेव चौधरी...?”

“मरे क्या वे भी...?”

बलराम ने धीरे-से सिर हिला दिया ।

“मोह तो बलदेव चौधरी...रंगीनराय...पार्टी अध्यक्ष...द...रो...गा इनके साथ लोबीराम !” उत्सुकदास का दिमाग बढ़ी तेजी से हिसाब लगा रहा था, “तुम ठीक कहते हो बलराम, ये सब चोर हैं । बला की मुसीबत और इस वक्त, हे राम !”

“अब और क्या कहें...गृहमंत्री को खुद पता है दिल्ली से अभी तक मिनिसिगनल नहीं आया।”

“मतलब ?”

“राजपाल के कहने पर उन्होंने मेरे सामने पी० एम० हाउस फोन किया था।”

“पी० एम० हाउस ?”

“पी० एम० ने बात नहीं की और कहला दिया, राष्ट्रपति शासन समाप्त होने के घोषणा पत्र पर दस्तखत पार्टी मीटिंग के बाद होगी।”

“हैं...इतनी बड़ी साजिश ? और मुझे पता तक नहीं ?”

“और मैं भ्रामा जो !”

“लेकिन हमने जो छोड़ रखे थे !”

“वे जवन मनाते होंगे !”

“स्माले...हरामखोर ! बस पाल रखे हैं। फिर एक बात बताओ ये पी० एम० हाउस में क्या गड़बड़...”

“नहीं...नहीं, गड़बड़ जैसा कुछ दास नहीं है। लेकिन तमाम संसद सदस्यों का सुना था दबाव बढ़ रहा है ताबाकांड में...”

“अरे ताबाकांड ! वो सब तो पता है। उसे पकने में समय लगेगा। फिर भी गृहमंत्री ने कहा और तुम भी कहते हो तो घपला सेट करना होगा। अब जल्दी बोलो, करना क्या है।”

“लोबीराम को ठीक करना होगा।”

“लेकिन और लोग...पार्टी अध्यक्ष...”

“यह सत्ता की लड़ाई है, ताकत से फैसला होगा ! अगर हम लोबी-राम को तोड़ लें तो खतरा टल जायेगा।”

“फिर करना क्या होगा, है कोई योजना ?”

“योजना ? योजना या बातचीत से काम चलने वाला नहीं। इतने थोड़े वक्त में बस सीधा हमला करना होगा।”

“कैसे...मला कैसे !” उत्सुकदास ने चौकन्ने होकर पूछा।

“पैसे देने होंगे।”

“पैसे ?...लोबीराम को ?”

“हाँ...” बलराम ने कुछ जोर देकर कहा।

एक लम्बी साँस भरकर उत्सुकदास ने सहमति में सिर हिलाया और

हथेली खुजलाते हुए बोले, "ठीक...बिल्कुल ठीक ! और सब तो देख-सुन लिया होगा ।"

"अब और क्या देखना ! सबकुछ पार्टी मीटिंग से पहले करना होगा ।" मामले को साफ-साफ पेश करने के लहजे में बलराम ने बात आगे बढ़ायी, "समस्या पहली तो लोबीराम को पकड़ने की होगी, समुदाय ऐसे बैसे हाथ भी तो नहीं धरने देगा ।"

"और दूसरी ?"

"पैसे जमा करने की । और जो भी जाये पैसे सामने रखकर तब बात करे ।"

"वो सब हो जायेगा ।"

"जी हाँ ! इत्ता आसान तो है नहीं । मालूम है वो होगा कहाँ ?"

"कहाँ भला ?"

"रगीनाराय की मिनी मीटिंग में ।"

"मिनी मीटिंग ।" उत्सुकदास ने मुँह खिड़ाया, "या रंडी का नाच !"

बलराम ने कुछ नहीं कहा, वह खामोशी से उत्सुकदास को देखते रहे ।

"बस जरा देर के लिए उसको बाहर बुला लेना । फिर एक झलक नोट की...लेकिन नोट आयेंगे कहाँ से ! कोई है बाहर ?"

"वो तो आप जानो ! फिर मेरे जाने से कुछ होने वाला नहीं ।"

"क्यों भला ?"

"जानते नहीं आप ? वो चिढ़ता है हम लोगों से ।"

"ओह ! तो फिर पैसे कितने देने होंगे ?"

"इसका भी तो तजुर्बा आपको ही ज्यादा होगा ।"

"घत तेरे की ! यह सब अभी होना था । तो फिर ऐसा करें, कितने है उसके पास ? तीस-चालिस ?"

"तीस-चालिस ! नहीं गुरुजी साठ से कम क्या होंगे ।"

"साठ ! बाप रे बाप !! तो क्या रेट है आजकल ?" सवाल तो उत्सुकदास ने खुद पूछा और खुद ही जवाब देने लगे, "पाँच तो राज्य के चुनाव में दिये गये थे, इसमें मंत्रिमंडल न मिलने के लिए एक-दो और चाहेगा साला !"

"तो साठ पर सात लगायें और बीस पर बीस और फिर दो बीस और ! इत्ते हजार होवेंगे ।"

"माने चार सौ बीस," कहकर उत्सुकदास ने ठहाका जमाया, "चलो अस्सी ढेरी के मिलाकर पूरे पाँच लाख बनते हैं । वैसे तो साले को दो में लटका देता लेकिन इस सबका वक्त कहाँ है ।"

"बस जल्दी करो गुरुजी !"

इतने बीच में राजनीति के हर दाँव में माहिर उत्सुकदास ने हालातों को अच्छी तरह तोल लिया था, "और हाँ वो लोवीराम को बाहर तक बुलाने के लिए..." एक पल रुककर उत्सुकदास ने कहा, "विमलादेवी आयेंगी लेकिन पैसे तुम्हारे पास होंगे ।"

"क्यों पैसे भी विमला ही दें ! मुझसे तो लेगा नहीं !"

"फिर भी वहाँ आप भी रहेंगे !"

विमलादेवी बगीचे में बैठे-बैठे उकता गयी थी जब उत्सुकदास का बुलावा आया । पहले तो उनको ताज्जुब ही हुआ था आज अब सौतन प्रतिभा के आ जाने पर उनको बुलाया ही कैसे गया, लेकिन फिर उनको अपनी अहमियत का, अपने राजनैतिक महत्व का बशाल आया तो यकीन हो चला, उनके बिना मुख्यमंत्री का काम चलने वाला नहीं था । फिर भी एहतियातन उन्होंने कुछ नखरे दिखाये थे । नखरे दिखा लेने पर भी उनको बुला ले जाने के लिए आया आदमी जब नहीं टला तो उन्होंने समझ लिया था जरूरतमन्द उत्सुकदास ने बुलाया है ।

उत्सुकदास की जरूरत विमलादेवी की अपनी जरूरत थी । उत्सुकदास के लिए वह कुछ कर बैठना चाहती । उनको लग रहा था जरूर उनकी अपनी ही तपस्या में कोई कमी रह गयी होगी, तभी पिछले दिनों प्रतिभा ने उनकी जगह छीन रखी थी । हालाँकि विमलादेवी जानती थीं, प्रतिभा को नष्ट करने में चुटकी भर की देर लगानी थी । बस कालीशंकर को भड़का देने से काम हो जाना था । फिर भी अभी तक उनको काली-शंकर पर पूरा इतमिनान नहीं था । और फिर अगर कालीशंकर ने उनकी बात सच न मानकर प्रतिभा को बाँध नहीं लिया और ऊपर से उत्सुकदास को उनकी चाल का पता चल गया, तो शायद वह कहीं कहीं की नहीं रहने वाली थी । इसीलिए बगीचे में बैठकर वह कोई ऐसा मौका पा लेने के लिए बेताब होकर तड़प रही थी, जिसके आने पर वह चपचापा

उत्सुकदास की बगल छीनकर वापस ले लें। इसके लिए वह कुछ भी कर गुजरने को तैयार थी। वह तो उत्सुकदास की बगल वा लेने के लिए अपनी जान की बाजी भी लगा देने की हर तरह से तैयार थी।

कोई सवाल ही नहीं था, इन्कार का ! उत्सुकदास ने युताया था। और इस वक़्त जब उनके बगल में प्रतिभा मौजूद थी। जाहिर था, उनकी अपनी उपयोगिता थी, अपना एक महत्व था। एक पल को वह खुद को प्रतिभा से ऊँचा... बहुत ऊँचा समझने लगीं। क्योंकि प्रतिभा के पास धाखिर था क्या ? जो भी प्रतिभा के पास था वह उसके पास अगर उससे अच्छा नहीं... तो उससे कम अच्छा भी नहीं था। ऊपर से अब तक उनका एक राजनैतिक महत्व भी तो हो चुका था जिसकी कोर-कमर भी प्रतिभा सात जन्म तक छू लेने वाली नहीं थी। इसलिए बस थोड़ा-सा ही नखरा दिखा लेने पर वह खरामा-खरामा उत्सुकदास के कमरे की ओर चली। उस समय उनका मन बस एक ही दुभा भाँग रहा था, एक ही तमन्ना थी उनके मन में, कोई... कोई भी उत्सुकदास के कमरे में ना हो जिससे एक बार तो अपने महबूब की छू लें।

"पार्टी अध्यक्ष की जय", "समाजवाद की जय", "इन्कलाब जिन्दाबाद", "बलदेव चौधरी जिन्दाबाद", "समाजवाद जिन्दाबाद" के दमदार नारों से दासलक्षणा का कोना-कोना गूँज उठा था। पार्टी अध्यक्ष के इधर भाते ही दूरीगा के पूर्वनिर्धारित पङ्क्ति के तहत 'ए', 'बी' ब्लाक के दो-दो किनारों से तीन-तीन विधायक, दस-दस चमचों और बिलगोजी की जुलूसनुमा भीड़ लिये हुए निकल पड़े। इनको पूरे दासलक्षणा का चक्कर लगाकर रंगीनराय के मुकाम पर मिल जाना था। ये सब के सब पार्टी के छोटे-बड़े भंडे लिये हुए तिलक, योखने, गाँधी, मेहरू और सरदार पटेल की जय-जयकार कर रहे थे। बीच-बीच में बलदेव चौधरी, लोबीराम और रंगीनराय के जिन्दाबाद

दासलक्षणा में तो
के रंगीनराय के यहाँ आ-
तरफ 'ए' और 'बी' ब्लाक
के जुलूस घूमने लगे तो बहुते

ते जा
जहाँ

अध्यक्ष
दूसरी

के आ जाने की खबर को दरोगा की ठैक बटालियन ने ऐसा जमकर उछाला कि सब पनाह माँगने लग गये। सब के सब भीतर-भीतर उत्सुकदास से चिढ़े थे, जले-भुने थे, अब अपनी-अपनी खोह से निकलकर बाहर आने लगे। कुछ लोगों को, जिन्हें हमेशा की तरह, हवा का रुख, बड़े नेताओं के तेवर देखकर शामिल होना था, अब एक नयी चाल परखने का भोका मिलने वाला था।

फिर यह सब, दरोगा ने इतनी अच्छी तरह पूर्ण नियोजित ढंग से, दाहलशक्ता के कोने-किनारों में, नया राग ही छेड़ देने जैसा करिश्मा दिखाया था। इधर, इस प्रक्रिया के आरम्भ होने के कुछ देर पहले से ही स्वयंसेवक-चकरबन्ध दौड़ा दिये गये थे। जिन्होंने कमरे-कमरे जाकर, पी० एम० से गुरुपदस्वामी की बात करने की नाकाम कोशिश, राष्ट्रपति शासन समाप्त होने के घोषणापत्र पर राष्ट्रपति के अभी तक दस्तखत न होने और राज्यपाल की पी० एम० हाउस से ग्रीन सिगनल तक न मिलने से भागे की कार्यवाही रोक दिये जाने की खबरों को खींच-खींचकर बढ़ा-चढ़ाकर उड़ाया था।

लोग सकते में थे। विधायकों के अंदर, गलत साइड में रह जाने के खतरे का ग्रहसास पैदा होने लगा था। कुछ भी फैसला करने से पहले अब तो वह सभी एक बार सही नाप-तोल कर लेना चाहते थे। ऊपर से बड़े-बड़े नेताओं के नाम जुड़ने लगे थे। जहाँ एक तरफ हरिजन और पिछड़े वर्गों के लोधीराम थे, दूसरी तरफ हलवाहों, गुजर और दक्षिण-पश्चिमी जिलों के नेता बलदेव चौधरी। पूर्वी तरफ के रंगीनराय और दरोगा तो थे ही। इनके भलावा और दिग्गजों के टूट जाने की खबर उड़ने लगी थी। जो भी कमरे से निकलकर उधर चला उसको बस इस सबसे जोड़ दिया गया। भले ही वह तमाशा देख लेने को चल दिया हो। इस सबसे और कुछ ही न हो, कम से कम एक इंकलाबी दौर पैदा हो गया था। लोग छल रहे थे, कूद रहे थे, गला फाड़कर चीखते हुए चिल्ला रहे थे।

दस-बारह की जोड़ी की चार टुकड़ियाँ जब तक रंगीनराय की बँठक के सामने पहुँची, इनकी ताकत बढ़ चुकी थी। बारह की जगह इनमे बीस-पच्चीस तो विधायक मिल चुके थे। और तमाशबीनों को भला कौन रोकता। ऊपर से हर विधायक के साथ कम-से-कम चार-चार चमचों, समर्थकों और सुराकियों के हिसाब से करीब सौ, सवा सौ और लग चुके थे।

यह दो-तीन सौ लोगों की भीड़ रंगीनराय की बैठक के सँकरे दरामदे में हजार-दो हजार से कम नहीं लग रही थी। फिर सब के सब तरन्नुम में नारे लगा रहे थे। अब तो खुलेग्राम उत्सुकदास के खिलाफ नारे लगाने के लिए, बीच-बीच में लोग हल्ला मचा देते। बलदेव चौधरी ने इशारों-इशारों में पार्टी अध्यक्ष को सबकुछ समझा दिया। दरोगा की इस गहरी चाल का पार्टी अध्यक्ष पर अच्छा-खासा असर होने लगा था। वे उत्तर प्रदेश के सभी विधायकों को पहचानते तो थे नहीं, भीड़ वाले जुलूस में बीच-बीच में विधायक ऐसे बिल्लरे हुए थे, जहाँ निगाह जाये, लग रहा था वस वे ही उलझे-पिछड़े उमड़ पड़े हैं। फिर दरोगा की आचारसंहिता से, पार्टी अध्यक्ष की जय-जयकार मची हुई थी। यह सबकुछ, देख-देखकर पार्टी अध्यक्ष के भी तेवर करवटें बदलने लगे। अभी तक मन-ही-मन उन्होंने रंगीनराय और बलदेव चौधरी की हरकतों को गम्भीरता से लिया नहीं था। लेकिन पहले तो बैठक का माहौल देखकर, फिर बाहर से अपने आप बिन बुलाये हुए अचानक आ गयी इस विशाल भीड़ को देखकर वह काफी हद तक प्रभावित हो गये। अब उनको सिर्फ इन सबकी गहराइयों का अन्दाज लगाना ही बाकी रह गया था।

पार्टी अध्यक्ष को रंगीनराय के यहाँ आये हुए मुश्किल से पन्द्रह-बीस मिनट हुए होंगे जब विधायकों, चमचों और खुराकियों का जुलूस आ पहुँचा। दरोगा के सामने एक धर्मसंकट खड़ा हो गया था। जगह की कमी की वजह से सारे लोग अंदर तो बुलाये नहीं जा सकते थे। और फिर सिर्फ विधायकों को ही अंदर बुला लेने से बाकी लोगों के विधायक ना होने की बात पैदा हो जाती। ऐसा करने से अपनी ताकत के साफ खुलासा हो जाने का भी खतरा था। जबकि वह सबकुछ ऐसे ढंग से पेश करना चाहते थे जिससे ना तो पूरी बात झूठ मालूम हो और ना ही सही स्थिति का किसी को पता लग सके। और जानने और ना जान लेने की मनः-स्थितियों में जहाँ तक हो सके अपना-अपना मतलब निकालने की सबको छूट मिली रहे।

इससे पहले पार्टी अध्यक्ष बैठक से निकलकर बाहर आते और एक-एक विधायक से अपना परिचय प्राप्त कर लेने की इच्छा प्रकट करते, दरोगा ने खुद आगे बढ़कर अपना दाँव खेल दिया। अभी-अभी आये लोगों से वही बैठक से लगेकर बैठ जाने की प्रार्थना करते-करते दरिया, कालीन

और चढ़ते बिछायी जाने लगी। अब मीटिंग बड़ी होने लगी थी। फिर भी इस समय न तो उठकर कहीं और चले जाने का वक्त था और न ही सबको अंदर बुला लेना ही मुमकिन था। फिर कुछ खाशुनखास विधायकों को हाथ पकड़-पकड़कर अंदर ले आने के साथ ही और लोगों को खुद दरोगा और रंगीनराय भाग-भागकर बिठाने-जमाने में लग गये।

अब हल्ला शान्त होने का सवाल नहीं था। चारों ओर से भिन्न-भिन्नाती हुई आवाजें, झिंक-झिंक करती हुई फन्तियाँ उठती जा रही थीं। अंदर की बैठक में, पहले से जमे हुए विधायक, अपनी-अपनी तकदीर को धन्य मानकर, हिलने-डुमने से भी रुकने लगे थे। सबको अब पार्टी अध्यक्ष के बोलने का इन्तजार था। लेकिन पार्टी अध्यक्ष अभी भी भीड़ में घूम-घूमकर लोगों का परिचय प्राप्त कर लेने में जुटे हुए थे। कुछ देर के लिए पैसे हुए पुराने नेताओं को पार्टी अध्यक्ष की हरकतें छिछोरी लगने लगीं। फिर सायद पी० एम० का निर्देश समझकर सब के सब बदलती हुई राजनीति के नये आयाम नाप लेने में लग गये।

इस सारी भीड़ से बने हुए माहौल का लोबीराम के ऊपर काफी अच्छा असर पड़ा था। जहाँ एक तरफ वह अपने गुट के विधायकों को गिन लेने के चक्कर में थे, दूसरी तरफ बार-बार उनकी निगाहें बस पार्टी अध्यक्ष की तरफ उठ जातीं। वह सिर्फ उनके तेवर का अन्दाज लगा लेने में मशगूल थे। लोबीराम उस वक्त एक तरह का हिसाब लगा नेमें लगे हुए थे। उनके हिसाब में निश्चित रूप से पार्टी अध्यक्ष की महत्वपूर्ण भूमिका थी। इस भूमिका से जुड़ा हुआ एक और सवाल था जिसका जवाब उनको ढूँढ़ लेना था। यह सवाल था खुद अपनी ग्रहमियत का, पार्टी की राजनीति में केन्द्रीय घुरी में अपने प्रभाव को तौल लेने का।

लोबीराम की पार्टी राजनीति में बस एक ही कमजोरी थी। यह कमजोरी थी उनकी केन्द्रीय नेताओं से सत्ता नियन्त्रण के संतुलन से संबंधित मुद्दों की। पार्टी की केन्द्रीय शाखाओं में लोबीराम का असर कुछ या ही नहीं। असल में वह हमेशा अपने आपमें घुमे रहते। दूर की राजनीति कर लेने भर का दिमाग ही उनके पास नहीं था। वह तो अभी-अभी मिल सकने वाले फायदे की बात सोचकर ही कोई चाल चला करते, जिनकी चजह से जिले और प्रदेश स्तर पर तो उनकी राजनीति ठीक रहती, लेकिन राष्ट्रीय स्तर के वह नेता कभी न बन सके।

के चुनाव की माँग करते ही, मदर मच जायेगी। जिसके साथ ही इतनी जल्दी में और कुछ मुमकिन ना होने पर, विधानमंडल दल के नेता का चुनाव टाल दिया जायेगा, लोबीराम के खैराती दिमाग पर, कुटिल चक्र की छाप घर कर लेने लगी थी। उनका अन्दाज था, हाईकमाण्ड के नेता आज चुनाव के लिए तैयार होकर नहीं आये थे। इस तैयारी के न होने का अहसास बार-बार उनके अंदर नयी ताकत बनाता जा रहा था।

नेता के चुनाव के टाल भर पाते ही, लोबीराम की कीमत दुगुनी होने वाली थी। फिर सत्ता में साभेदारी मिलने की उम्मीद अलग से थी। अब जाकर उनके मन में एक नयी तरह की खुशियाँ उछाल लेने लगी। यह अच्छा ही हुआ था जो इस बीच उत्सुकदास का कोई आदमी आया नहीं। नगद कीमत बढ़ने के साथ, सत्ता की साभेदारी कामधेनु की तरह आने वाले तमाम दिनों तक बराबर लगातार आमदनी करवाती रहेगी। दोलत और वैभव का अपार भंडार बन जाने लगेगा। सम्पदा की कोई सीमा तो होगी नहीं। और तब उनको एक नहीं, कई एक नयी तिजोरियाँ बनवानी पड़ेंगी। यह सोचते ही लोबीराम का मन फिर से उछल-कूद मचाने का होने लगा और वह हसरत-भरी निगाहों से चारों ओर की भीड़ को निहारने लग गये।

इस तमाम ख्यालों की उठापटक के बीच लोबीराम के अन्दर एक और तरंग आयी। अगर कहीं चलते-चलते उत्सुकदास ने जोर-जबरदस्ती में एक लम्बी रकम तिजोरी तक भेज ही दी, तब वह क्या करेंगे? इस ख्याल की महज तरंग ने ही उनकी धीरे-से गुदगुदाया जरूर लेकिन मन मजबूत करके उन्होंने उसको कुचल डाला। तब वह अपनी दूरदर्शिता की ऊँचाइयों तक पहुँच चुके थे और एक बार अपनी सोती हुई ताकत जगाकर, न सिर्फ उत्सुकदास को बल्कि पूरी पार्टी के दिग्गजों को झटका देने की योजना के नशे में डूब चले। इस नये आयाम की रोशनी उनके व्यक्तित्व में बार-बार नयी दृढ़ता जगा रही थी। और तभी उन्होंने फैसला कर लिया कोई भी आये, भले उत्सुकदास खुद अब सिर के बल चलकर आये, उनके फंदम जो आगे बढ़ चुके थे, पीछे हटने वाले नहीं थे। और फिर इन परिस्थितियों में उनको एक नहीं कई एक तिजोरियों के सपने झुलाने लगे।

उधर इससे पहले पार्टी अध्यक्ष कुछ और देखें रंगीनराय और धरोगा उनको घेरकर वापस अंदर की तरफ लाने लगे। लोबीराम भी जो अब

बढ़ाने का तय किया होगा ?" बलदेव चौधरी न सिर्फ रंगीनराय को टटोल रहे थे, वह तो लोबीराम के दाँव को भी सही-सही पकड़ लेने की कोशिश कर रहे थे। विद्रोह की साजिश, यह मिनी मीटिंग, यह सारी उछलकूद उनके लिए बेमाने थी, अगर खुद उनको ये लोग नेता बना लेने को तैयार नहीं होते। वह तो कोई मामूली नहीं एक बड़े मंत्री का पद, प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष की प्रतिष्ठा ठुकराकर यहाँ इनके साथ बैठे हुए हार्डकमाण्ड के निर्देश की साफ-साफ अवहेलना करने लगे थे।

रंगीनराय के पास कोई जवाब था ही नहीं तो वह बोलते भी क्या? अगर वह बलदेव चौधरी की बात का जवाब दे देते तो लोबीराम पर क्या गुजरने वाली थी, यह उनको मालूम ही था। वह तो इस समय न लोबीराम को छोड़ सकने की स्थिति में थे और ना ही बलदेव चौधरी को! फिर भी उनको इतना मालूम था, बलदेव चौधरी के साथ आने से हवा बनती थी और लोबीराम के बने रहने से उत्सुकदाम को उलट देना मुमकिन हो जाने वाला था। लेकिन बलदेव चौधरी ने सवाल तो पूछा ही था और उसका जवाब भी देना था। बस कुछ ही पल की और देर जवाब देने में हो जाने से, उनको मालूम था चौधरी को शक होने लगेगा, इसलिए बिना किसी स्पष्ट प्रतिक्रिया के उन्होंने कहा, "अरे हाँ, हमने इस सवाल पर तो गौर किया ही नहीं! वैसे भी चौधरी साब! यह बेमाने है। अभी तो उत्सुकदास को सिर्फ गिराना है।"

"वाह रायसाब, वाह! क्या खूब कहते हैं आप! भला ऐसा भी कही होता है। वहाँ पार्टी मीटिंग में अगर फटाका चुनाव हो गया तब!"

"सो तो है।" कहते हुए रंगीनराय ने लोबीराम की ओर सहारे के लिए देखा।

लोबीराम को साफ-साफ बाजी अपने हाथ से निकलते हुए लग रही थी। ऊपर से उनको पता था वह मुख्यमंत्री बनवा तो सकते थे, लेकिन खुद बन जाना संभव हो सकने वाला नहीं था। इस बातसमय के भी जाने से लोबीराम कही गलत है चौधरी का मतलब। सवाल भी।

अध्यक्ष को घसंतोप दिखेगा ?”

“बताओ ना, उनको बता दो !”

“ना...ना अब आप ही कहो !”

“मैं ?”

“प्रोर क्या ? हमारे कहने की मानेंगे ?”

“क्यों नहीं ? ये लो, हमारे कहने का तो उल्टा मतनब न निकाल लें ?”

“घरे चौधरी साब खुलकर सामने आवो ? यूँ छुपे-छुपे रहने से, कुछ होने वाला नहीं है !”

“भा फिर लोबीराम जी खुद कह दें !”

“मैंने उन लोगों से कुछ कहना नहीं था, अब तो बग भुगतवा दंगे सबको !” लोबीराम मुक्रे हुए थे ।

“ठीक है...ठीक है अभी कहना-सुनना उचित नहीं होगा । पहले चाय-पानी हो ले, फिर चलने लगें, तो जरा असल खुलकर उनसे बातिया लेंगे !”

उधर पार्टी अध्यक्ष की लोगों ने घेर रखा था । पुराने तो, अपनी-अपनी यादों के साथे में से खोद-खोदकर पार्टी अध्यक्ष में जुड़े हुए, किस्से निकालकर पेश कर रहे थे । नये नेता, जिनसे पार्टी अध्यक्ष का किसी प्रकार का ताल्लुक नहीं रहा था, अपनी जयगाथा खुद कहने में लगे थे । हाँ उनके साथ, सघे-सघाये पेक्षेवर बीच में टोककर कुछ टिप्पणियाँ जरूर करते जा रहे थे । नेताओं के ऊपर जैसे जुनून सवार होने लगा था । सब के सब मिलकर पार्टी अध्यक्ष का दिमाग सारा समूचा खा जाने में लगे हुए थे । पार्टी अध्यक्ष तो भला क्या बोलते वह तो अपनी महत्ता की ही, बड़ी-बड़ी भाँलों से बस देखते रहे । जब कोई पुरानी यादों की समझी-भुगती, बात सामने आती तो वह जरूर कुछ कह देते मा हाथ, मुँह, भाँज हिलाकर अपनी सहमति जाहिर कर देते ।

तभी रंगीनराम ने लोबीराम, बलदेव चौधरी से निपटकर पार्टी अध्यक्ष की ओर देखा तो उनकी त्रसित काया को टूटने से बचा लेने के लिए उठकर भागे की उनकी तरफ तेजी से बढ़ चले । बलदेव चौधरी को भी उठकर सड़े होते हुए देखकर लोबीराम भी वहाँ पहुँच गये । इन लोगों के भागे बढ आने से, दरीया, मूलचन्द और मनोहरलाल ने मिलकर विधायकों और फसली नेताओं को नर्मी-नर्मी से पीछे हटाना शुरू कर दिया ।

“हाँ.. हाँ कहिए ना ?” चौधरी तर हो गये थे ।

“भाप अगर मुख्यमंत्री होंगे तो तीन मंत्री हमारे होंगे और उनका विभाग हमारी राय से तय होगा ।”

“भलदेव चौधरी ने बड़े जोर से नाक सिकोड़ी पर दूसरे ही क्षण अपने को संभाल लिया, “हाँ, हाँ क्यों नहीं ?”

लोवीराम की सीदेवाजी धुरु होशी यह रंगीनराय ने भाप लिया था । वह चौधरी की हाँ-में-हाँ मिलाते हुए बोले, “और आपके सवाल क्या थे ?”

“मेरा पहला सवाल था,” लोवीराम को जोश था रहा था, “अगर हाईकमाण्ड ने हमारी बात न सुनी तो ?” फिर रायसाब और चौधरी को खामोश देखकर उन्होंने सवाल भागे बढ़ाया, “मैं पूछता हूँ तो हम क्या पार्टी छोड़ देंगे ?”

बड़े जोर की बिजली गिरी थी, लोवीराम की सनक से उपजे इतने प्रहम सवाल के अचानक उठ जाने से ! चौधरी और रायसाब के प्राण काँप गये । चालीस साल पुरानी पार्टी छोड़ देना कोई हँसी-खेल नहीं था । फिर भी लोवीराम अपनी जगह सही थे । यह दोनों को मालूम था, इस सवाल से बचा नहीं जा सकेगा ।

“वैसे भाप लोग कुछ करें या नहीं, हमने तो पार्टी छोड़ने का फैसला कर लिया है !”

“क्या ?” रायसाब और चौधरी एक साथ दहशत खाकर बोले । लोवीराम असल में एक दाँव छोड़ना चाहते थे । तीन मंत्रियों और चार विभागी के भलाका एक तरीका था, जिसके सहित वह मुख्यमंत्री भी बन सकते थे । हाँ ! इसके लिए पार्टी छोड़ देनी थी । लेकिन वह बलदेव चौधरी की साथ लेकर पार्टी छोड़ देने के मूढ़ थे नहीं थे, भले ही, रंगीनराय साथ हो लेते । इसकी खास बजह थी बलदेव चौधरी के वहाँ भी उनके ऊपर ही बैठे रहने की हृद जो तब भी वह फाँद नहीं सकते । फिर भी अब समय आ गया था, जब उनको अपनी घोषणा कर देनी थी, जिससे और कुछ नहीं तो उत्सुकदास को उखाड़ने में तेजी लायी जा सके, “हाँ चौधरी साब राज तो हम कफन बाँधकर निकले हैं । उत्सुकदास तो बर्दाश्त के बाहर हो गया है !”

रंगीनराय को प्वायंट मिला था, “तो चौधरी साब, अब तो पार्टी

अध्यक्ष को असंतोष दिखेगा ?”

“बताओ ना, उनको बता दो !”

“ना...ना अब आप ही कहो !”

“सँ ?”

“और क्या ? हमारे कहने की मानेंगे ?”

“क्यों नहीं ? ये लो, हमारे कहने का तो उल्टा मतलब न निकाल लें ?”

“मरे चौधरी साब खुलकर सामने आओ ? यूँ छुपे-छुपे रहने से, कुछ होने वाला नहीं है !”

“या फिर लोबीराम जो खुद कह दें ।”

“मैंने उन लोगो से कुछ कहना नहीं था, अब तो बस मुगतवा देंगे सबको ।” लोबीराम मुकरे हुए थे ।

“ठीक है...ठीक है अभी कहना-सुनना उचित नहीं होगा । पहले चाय-पानी हो ले, फिर चलने लगे, तो जरा अलग बुलाकर उनसे बातिया लेंगे ।”

उधर पार्टी अध्यक्ष की लोगों ने घेर रखा था । पुराने तो, अपनी-अपनी यादों के साये में से खोद-खोदकर पार्टी अध्यक्ष से जुड़े हुए, किस्से निकालकर पेश कर रहे थे । नये नेता, जिनसे पार्टी अध्यक्ष का किसी प्रकार का ताल्लुक नहीं रहा था, अपनी जमगाया खुद कहने में लगे थे । हाँ उनके साथ, सबे-सबामे पेशेवर बीज में टोकरकर कुछ टिप्पणियाँ जरूर करते जा रहे थे । नेताओं के ऊपर जैसे जुनून सवार होने लगा था । सब के सब मिलकर पार्टी अध्यक्ष का दिमाग सारा समूचा खा जाने में लगे हुए थे । पार्टी अध्यक्ष तो भला क्या सोलते वह तो अपनी महत्ता को ही, बड़ी-बड़ी भाँखों से बस देखते रहे । जब कोई पुरानी यादों की समझी-भुगती, बात सामने आती तो वह जरूर कुछ कह देते या हाथ, मुँह, और हिलाकर अपनी सहमति जाहिर कर देते ।

तभी रंगीनराम ने लोबीराम, बलदेव चौधरी से निपटकर पार्टी अध्यक्ष की ओर देखा तो उनकी त्रसित काया को टूटने से बचा लेने के लिए उठकर भागे की उनकी तरफ तेजी से बढ़ चले । बलदेव चौधरी की भी उठकर खड़े होते हुए देखकर लोबीराम भी वहाँ पहुँच गये । भागे बढ आने से, दरोणा, मूलचन्द और मनोहरलाल ने भी ओर फसली नेताओं को नमी-नमी से पीछे हटाना शुरू

सबको सामने खड़े हुए देखकर अब पार्टी अध्यक्ष से भी बँठे न रहा गया। वह भी उठने की मुद्रा में हुए तो रंगीनराय ने उन्हें रोककर कहा, "अब आप यही से कुछ संदेश दें।"

"मैं तो यहाँ सिर्फ आपकी चाय के लिए आया था।"

"सो तो है, फिर भी आपकी यहाँ उपस्थिति से हमारा फायदा उठा लेने को जी ललचा रहा है, कुछ तो कहें आप!"

"नही रायसाब, अब यह सब तो पार्टी मीटिंग में ही होगा।" इतना कहकर पार्टी अध्यक्ष ने जरा उचककर रंगीनराय को अपनी तरफ झुकाया, "धरे सुनो भी, यह सब राग यहाँ न फैलामो! तुम्हें अच्छी तरह मालूम है, मेरी गति क्या होने वाली है। अब बस इत्ता-सा बाकी था," चुटकी-भर का इशारा करते हुए उन्होंने कहा, "वो भी भावण से पूरा हो जायेगा! ... नहीं यह सब नहीं। चाय पिलाना हो तो पिला दो!"

"हाँ...क्यो नहीं, फिर भी लोबीरामजी आपकी धन्यवाद तो देंगे ही।"

उत्सुकदास ने विमलादेवी को ही लोबीराम को परकाने के लिए चुना था, इसकी खास वजह थी वह खुफिया रिश्ता जो विमलादेवी ने काफी दिनों पहले से लोबीराम के साथ बनाये रखा था। तरुणाई की करवटों में किसी भ्रष्टेरी रात को, उत्सुकदास के आग्रह में तड़पते हुए, विमलादेवी ने अपने सारे गुनाह कबूले थे और आगे से सिर्फ रहने का इकरार किया था। लेकिन बाद भी, धन्धे की उलझ में वह मिलती रहती। पि तो विमलादेवी लोबीराम, शहीद हो जाने को, बड़ी विद के सहारे दे के पर

और बलराम शास्त्री बार-बार उछल-फांद कर रहे थे। एक-दो घंटे रुक सकने की हालत नहीं थी। घड़ी की सूई बड़ी तेजी से खिसकती जा रही थी और खुद उत्सुकदास बेताब होकर हर पल लोबीराम के और दूर चले जाने का हिसाब लगा रहे थे। एक बार तो लोबीराम के काफी दूर तक निकल जाने के ग्रहमास-भर से वह दहल गये थे। फिर भी उनको यकीन था, जिन तीन जगहों पर उन्होंने टेलीफोन करवाया था, उनमें से अगर कोई, एक कुछ भी रुक लेकर आ गया तो बाकी का काम, बिमला करवा लेगी।

यकीन से अधिक अरोसा उत्सुकदास को अपने मुकद्दर पर था। वह कुछ सोच नहीं पा रहे थे, उनकी समझ में कुछ नहीं आ रहा था और ऊपर से बलराम के बार-बार हल्ला मचाने से उनके भी होसदली हो जाने लगी थी। फिर भी न जाने क्यों उनके अन्दर से बार-बार कोई आवाज उठ रही थी : कुछ होगा, कुछ भी हो जाने वाला था। हमेशा-हमेशा की तरह तमाम बन्द रास्तों के बीच से, जमीन फोड़कर, आसमान की ऊँचाइयों से टपककर, खुद-ब-खुद कोई रास्ता, कोई तरीका, जैसे जादुई चिराग से निकलकर, सामने आ जायेगा। अब सत्ता...पूर्ण सत्ता के इतने करीब आकर उनको लीट जाना नहीं होगा, वह मुख्यमंत्री बनेंगे और अपने तमाम दुश्मनों को सदैव की तरह पटकनिया दें डालेंगे।

लेकिन जब पन्द्रह-बीस मिनट गुजरने लगे और तीनों जगहों से कोई भी नहीं आया और बलराम भी उठकर चले जाने लगे, तो उत्सुकदास कमरे से निकलकर बाहर आ गये। यह संकट की घड़ी थी, एक-एक पल भारी हो रहा था। एक तरफ अन्दर के कमरे में, प्रतिभा और उनका बेटा राहुल, बार-बार जी को खींचने लगा था और दूसरी तरफ बलराम शास्त्री बला की मुसीबत लेकर सिर पर सवार थे। इसलिए बिमलादेवी के आने पर भी उन्होंने न तो कोई छेड़छाड़, ना ही कोई चुलबुली हरकती-इशारे या फिर चुटकी वजा देने तक की कोशिश ही की थी। वस उनको अन्दर चलकर बैठने को कह दिया था।

अब बलराम शास्त्री का और देर रुके रहना मुमकिन नहीं था। ऊपर से वह दोड़कर गुरुपदस्वामी को उत्सुकदास के यहाँ की खबरें भी सुना देना चाहते थे। वैसे तो उत्सुकदास बलराम शास्त्री को बाहर तक छोड़ने कभी आते नहीं, लेकिन आज उदासी और हल्की-सी पराजय

की कुंठा में धिरे-धिरे गैलरी के दरवाजे तक निकल आये। वह चल तो बलराम शास्त्री के साथ रहे थे, लेकिन उनकी निगाहें बस लगातार सामने के मैदान और उससे लगी पगडंडी से लेकर फाटक तक के इलाके में जूभी हुई थी। दो-तीन मिनट तक खामोशी की आक्रांत मनःस्थितियों के बीच उत्सुकदास खड़े रहकर वापस लौट आने वाले ही थे, तभी न जाने किस कोने में छुपकर खड़ा हुआ कामयाब सेठ, सामने निकलकर आ गया। उसके हाथ में काला ब्रीफ़केस था।

कामयाब सेठ कुछ देर पहले ही श्रीकांत पाठक को छोड़कर वापस लौटा था। असल में श्रीकांत पाठक ने उसे डरा दिया था। किमी वक्त भी उसके पकड़ लिए जाने का भ्रंशेसा था। इसलिए वह उत्सुकदास के पास ही छिप लेने को आया था। बाहर-बाहर मँडराते हुए वह तो बलराम शास्त्री के चले जाने का इंतज़ार कर रहा था। लेकिन साथ में उसे डर भी था, कहीं बलराम के चले जाते ही उत्सुकदास फिर कमरे में घुस न जायें जहाँ प्रतिभा और विमलादेवी के होने का भी उसको पता था। वह तो सिर्फ़ दो क्षण के लिए उनकी अपनी हालत बता देना चाहता था, जिससे भाजभर के लिए वह उसे पकड़ लिए जाने से बचा देने का कोई पक्का इंतज़ाम करवा दें।

जितनी देर उत्सुकदास बलराम शास्त्री और फिर कामयाब सेठ के साथ रहे, उसी बीच विमलादेवी ने कमरे में घुसकर श्रृंगार कर लिया था। उनके पर्स के ऊपरी हिस्से में रुमाल बगैरह के साथ खादी के गीत या रामधुन के गुठके रहते लेकिन पर्स की निचली पाकेट में केक पाउडर और हल्के रंग की लिपस्टिक के साथ हथेली भर की कंधी रखी थी। उत्सुकदास की ड्रेसिंग टेबल के सामने बैठकर बड़ी फुर्ती से उन्होंने पाउडर, लिपस्टिक की कई एक परतें लगा डाली। फिर कंधी से उलझ गयीं लटों को सुलझाने लगी। बालों को ठीक करते समय उनको अपने बुलाये जाने का सबब का बिलकुल पता नहीं था। वह तो उत्सुकदास के लिए ही सजने लगी थी। हाँ, ड्रेसिंग टेबल के शीशे से एक बार जब पीछे पड़े हुए पलंग दिखे तो पल-भर के लिए उनको वह रात याद आ गयी, जब उत्सुकदास उनके साथ बत्ती जलाकर सोये थे। तैयार हो जाने के बाद विमलादेवी को, वहाँ रुककर आ गयी याद को आगे तक बढ़ा लेने का मौका नहीं मिल सका। इतने में ही उत्सुकदास अन्दर आ गये थे। लेकिन

वह भकेले नहीं थे। उनके साथ कामयाब सेठ और बनराम शास्त्री भी थे।

कामयाब सेठ तो कमरे में भन्दर भाते ही विलकुल किनारे पर, खिड़की के करीब रखी हुई मेज पर अपने ग्रीफकेस को ठीक करने में लग गया। इस बीच उत्सुकदास ने विमलादेवी को बलराम शास्त्री के साथ कर दिया। साफ-साफ लफ्जों में उनको क्या सौंपा जा रहा था, इसकी जानकारी तो नहीं दी। हाँ, सबकुछ खुलासा बता देने की जिम्मेदारी बलराम पर ही डाल दी थी। विमलादेवी ने एक प्रायः बार उत्सुकदास का ध्यान अपनी और खींचने की कोशिश जरूर की, पर अगले क्षण, माहौल को तोल लेने पर उन्होंने राजनैतिक मुन्दीटा लगा लिया।

उत्सुकदास के कमरे से बाहर निकलते समय विमलादेवी के हाथ में कामयाब सेठ वाला ग्रीफकेस था और साथ में बलराम शास्त्री भी। उत्सुकदास तो यही चाहते थे, काला ग्रीफकेस बलराम शास्त्री ले जायें, लेकिन उनके मना कर देने पर उन्होंने उसे विमलादेवी के हाथों में सौंप दिया था। पहले तो वह विमलादेवी को दारुणशक्रा छोड़कर तनिक देर के लिए राजभवन जाना चाहते थे, फिर उन्होंने वही रुके रहना ही ठीक समझा। रास्ते में बलराम शास्त्री ने विमलादेवी को सारी बातें समझा दी। बिना कोई खबर लिये गुरुपदस्वामी के पास चले जाना अर्थात् हीन ही लगा उनको। वह दारुणशक्रा में रुक तो गये थे। लेकिन विमलादेवी के साथ ऊपर नहीं गये। लोवीराम के फ्लैट से थोड़ी दूर, भुरमुट्ट के पास ही गाड़ी रुकवायी थी उन्होंने। वही गाड़ी में बैठे-बैठे उनको विमलादेवी के लौट आने का इंतजार था।

बलराम शास्त्री को अपने गुरुपदस्वामी पर बड़ा भरोसा था। वह उनकी गहरी पैठ के कायल थे। तभी तो उठते हुए सूफान के अंदेश से दुखी होकर वह गुरुपदस्वामी के पास गये। बस पलक झपकते ही गुरुपदस्वामी ने रंगीनराय के यहाँ हो रही साजिश को तोड़ देने का संजीवनी उपाय बता दिया था। बलराम को लघु सिंचाई विभाग मिलना था और इससे वे दुखी थे। इसके बदले में वह सिंचाई विभाग पा लेना चाहते थे, लेकिन किसी कीमत पर मंत्रिमंडल के टूट जाने का खतरा पैदा नहीं होने देना चाहते थे। ऐसी हालत में तो कोई भी विभाग उनके हाथ न

की कुंठा में धिरे-धिरे गैलरी के दरवाजे तक निकल आये। वह पल तो बलराम दास्त्री के साथ रहे थे, लेकिन उनकी निगाहें बम लगातार सामने के मैदान और उससे लगी गगहंडी से लेकर फाटकर तरु के इलाके में जूझी हुई थी। दो-तीन मिनट तक घामोशी की घाक्रांत मनःस्थितियों के बीच उत्सुकदास खड़े रहकर वापस लौट आने वाले ही थे, तभी न जाने किस कोने में छुपकर खड़ा हुआ कामयाब सेठ, सामने निकलकर आ गया। उसके हाथ में कासा ग्रीफकेस था।

कामयाब सेठ कुछ देर पहले ही श्रीकांत पाठक को छोड़कर वापस लौटा था। घास में श्रीकांत पाठक ने उसे डरा दिया था। किसी वक्त भी उसके पकड़ लिए जाने का संदेश था। इसलिए वह उत्सुकदास के पास ही छिप लेने को भाया था। बाहर-बाहर मँडराते हुए वह तो बलराम दास्त्री के चले जाने का इंतजार कर रहा था। लेकिन साथ में उसे डर भी था, कहीं बलराम के चले जाते ही उत्सुकदास फिर कमरे में घुस न जायें जहाँ प्रतिभा और विमलादेवी के होने का भी उसको पता था। वह तो सिर्फ दो क्षण के लिए उनको अपनी हालत बता देना चाहता था, जिससे भाजभर के लिए वह उसे पकड़ लिए जाने से बचा देने का कोई पक्का इंतजाम करवा दें।

जितनी देर उत्सुकदास बलराम दास्त्री और फिर कामयाब सेठ के साथ रहे, उसी बीच विमलादेवी ने कमरे में घुसकर श्रृंगार कर लिया था। उनके पर्स के ऊपरी हिस्से में रुमास बगैरह के साथ खादी के गीत या रामधन के गुटके रहते लेकिन पर्स की निचली पॉकेट में केक पाउडर और हल्के रंग की लिपस्टिक के साथ हथेली भर की कंधी रक्खी थी। उत्सुकदास की ड्रेसिंग टेबल के सामने बैठकर बड़ी कुर्ती से उन्होंने पाउडर, लिपस्टिक की कई एक परतें लगा डालीं। फिर कंधी से उलझ गयीं लटों को सुलझाने लगीं। बालों की ठीक करते समय उनको अपने बुलाये जाने का सबब का बिलकुल पता नहीं था। वह तो उत्सुकदास के लिए ही सजने लगी थी। हाँ, ड्रेसिंग टेबल के पीछे से एक बार जब पीछे पड़े हुए पलंग दिखे तो पल-भर के लिए उनको वह रात याद आ गयी, जब उत्सुकदास उनके साथ बत्ती जलाकर सोये थे। तैयार हो जाने के बाद विमलादेवी को, वहाँ रुककर आ गयी याद को आगे तक बढ़ा लेने का मौका नहीं मिल सका। इतने में ही उत्सुकदास अन्दर आ गये थे। लेकिन

वह भकेले नहीं थे। उनके साथ कामयाब सेठ और बलराम शास्त्री भी थे।

कामयाब सेठ तो कमरे में अन्दर आते ही विलकुल किनारे पर, खिड़की के करीब रखी हुई मेज पर अपने ब्रीफकेस को ठीक करने में लग गया। इस बीच उत्सुकदास ने विमलादेवी को बलराम शास्त्री के साथ कर दिया। साफ-साफ सपनों में उनको क्या सोंपा जा रहा था, इसकी जानकारी तो नहीं दी। हाँ, सबकुछ खुलासा बता देने की जिम्मेदारी बलराम पर ही डाल दी थी। विमलादेवी ने एक आध बार उत्सुकदास का ध्यान अपनी ओर खींचने की कोशिश ज़रूर की, पर अगले क्षण, माहौल को तौल लेने पर उन्होंने राजनैतिक मुन्नीटा लगा लिया।

उत्सुकदास के कमरे से बाहर निकलते समय विमलादेवी के हाथ में कामयाब सेठ वाला ब्रीफकेस था और साथ में बलराम शास्त्री भी। उत्सुकदास तो यही चाहते थे, काला ब्रीफकेस बलराम शास्त्री ले जायें लेकिन उनके मना कर देने पर उन्होंने उसे विमलादेवी के हाथों में सौंप दिया था। पहले तो वह विमलादेवी को दारुलशक्रा छोड़कर तनिक देर के लिए राजभवन जाना चाहते थे, फिर उन्होंने वही रुक रहना ही ठीक समझा। रास्ते में बलराम शास्त्री ने विमलादेवी को सारी बातें समझा दी। बिना कोई खबर लिये गुरुपदस्वामी के पास चले जाना अर्थहीन ही लगा उनको। वह दारुलशक्रा में रुक तो गये थे। लेकिन विमलादेवी के साथ ऊपर नहीं गये। लोवीराम के प्लैट से थोड़ी दूर, झुरमुट के पास ही गाड़ी रुकवायी थी उन्होंने। वही गाड़ी में बैठे-बैठे उनको विमलादेवी के लौट आने का इंतजार था।

बलराम शास्त्री को अपने गुरुपदस्वामी पर बड़ा भरोसा था। वह उनकी गहरी पैठ के कायल थे। तभी तो उठते हुए तूफान के अंदेशों से दुखी होकर वह गुरुपदस्वामी के पास गये। बस पलक झपकते ही गुरुपदस्वामी ने रंगीनराय के यहाँ हो रही साजिश को तोड़ देने का संजीवनी उपाय बता दिया था। बलराम को लघु सिंचाई विभाग मिलना था और इससे वे दुखी थे। इसके बदले में वह सिंचाई विभाग पा लेना चाहते थे, लेकिन किसी कीमत पर मंत्रिमंडल के टूट जाने का खतरा पैदा नहीं होने देना चाहते थे। ऐसी हालत में तो कोई भी विभाग उनके हाथ न

आता। उन्होंने तो पूरा हिसाब लगा रखा था, भाई, भतीजे, दूरदराज के रिश्तेदारों और तमाम समर्थकों तक से उनसे कितने ही वादे कर डाले थे। सबके काम पूरा करने के वादे! कैबिनेट स्तर के मंत्री बन जाने का सपना, गूलर के फूल की तरह—कई-कई बार उनकी आँखों से, उनके हाथों से गुजर चुका था। इसलिए अब खुद-ब-खुद मन-ही-मन उत्सुकदास से जलते हुए भी, जागी हुई हसरतो के महल उठाये हर पैदा होने वाले संकट से वह लड़ रहे थे।

इससे पहले कि बलराम शास्त्री आने वाले सुनहरे वक्त के ख्वाबों में खोने लगते, विमलादेवी लौट आयी। उन्होंने आशा-भरी नजर से विमलादेवी को देखा। लोवीराम के पास पैसे की गंध गयी थी। न मानने का तो सवाल ही नहीं था। लेकिन विमलादेवी के चेहरे पर हवाई उड़ रही थी। कुछ चलने-फिरने, कुछ तेजी से निकल रहे पसीने से, सस्ते पाउडर का पफ वह निकला था। बालों की लट बार-बार हल्की हवा के झोंकों में उड़कर, उन्हें लगा, उनको चिड़ा रही थी। जब हक्के-बक्के, भौचक बलराम शास्त्री ने कुछ नहीं पूछा तो विमलादेवी ने साड़ी का पल्लू सँभालते हुए खुद ही कह दिया, “वे तो नहीं मानते हैं। हमें तो भगाय दिया। कहने लगे—‘सबको मजा चलायेंगे’—अब क्या आये हो।”

बलराम शास्त्री तो फौरन गुरुपदस्वामी से आगे की दिशा निर्देश लेने चल दिये लेकिन विमलादेवी को उनकी साथ न जाना था और ना ही वह गयी। बलराम शास्त्री चले गये पर ब्रीफकेस विमलादेवी के हाथ में ही लटका रहा। उसे उम वक्त इसका ख्याल ही कहाँ था। उनके मन में उस वक्त रुलाई के बड़े उवाल उमड़ चले थे। लोवीराम का ठुकरा देना इतना मायने नहीं रखता, जितना अपने महबूब के किसी काम न आ सकने का अहसास! विमलादेवी की सारी आकांक्षाएँ, सारी पूँजी, पूरी जिन्दगी की कमायी उत्सुकदास ही थे। उधर प्रतिभा ने खतरों के बड़े-बड़े दरवाजे खोल रखे थे। उनको फक्त सिर्फ अपनी राजनैतिक उपयोगिता का ही था। और चीजों में उनका प्रतिभा से बाजी जीत लेना, किसी तरह मुमकिन होने वाला नहीं था। और आज लोवीराम वह धरा-तल, वह जमीन ही उनके नीचे से ले उड़ा था, जिसके ऊपर उन्होंने आने वाले वक्त के सुनहरे सपने बुन रखे थे, उम्मीदों की बड़ी-बड़ी कनातें उठा रखी थी।

आज विमलादेवी को अपना अस्तित्व ही खतरे में नजर आने लगा था। क्या मुंह लेकर, कैसे...कैसे आखिर कैसे, वह नाकाम, रुसवा, अपमानित, फटी-उधड़ी हस्ती लिये उत्सुकदास के सामने जायें? उनके सामने सवाल लोवीराम का नहीं था, आज बनने वाले मंत्रिमंडल का नहीं था, उनके सामने तो सवाल अपने मालिक को खुश कर सकने का था। उस वक़्त बेबाक, तेज रफ़्तार हवा में, वह अपना रास्ता ढूँढ़ रही थी। एक पराजय, एक कुंठा, हृद दर्ज की एक शर्मिन्दगी में धिरी हुई विमलादेवी कुछ भी कर गुजरने को तैयार थी। लेकिन उनके सामने बार-बार एक ही सवाल घूम जाता, करें भी तो करें क्या?

यह होने न होने की हद थी, जहाँ अब कहीं न तो भाग जाना मुमकिन था और ना ही चैन से जी पाना। बेहद मदमे में, उदास... उदास, लुटी...लुटी विमलादेवी बेजान कदमों से उठकर चली तो उनकी यही लगा अगर कच्ची उम्र में उन्होंने शादी कर ली होती तो शायद, आज इस तरह घबके नहीं खाना पड़ता। लेकिन फिर शादी हो जाने से उत्सुकदास के न मिल सकने की बात सोचकर, वह फफक...फफककर रो पड़ी। दिल, दिमाग और धीरे के हिस्से से बार-बार कचोट...कचोटकर कोई दर्द उठता जो उनके पोर-पोर झिला रहा था। और फिर शादी न कर लेने पर, उत्सुकदास के मिल जाने के बाद, अब जरा से लोवीराम तक की जीत न सकने पर खुद उत्सुकदास को या अपने वजूद की बुलन्दियों तक खो देने की संभावना से बड़े जोर की कसक उठी जो उनकी कोख की पसलियों को मरोड़...मरोड़कर निचोड़-सी लेने लगी।

रंगीनराय ने लोवीराम का नाम उछाल दिया तो पार्टी अध्यक्ष सकृते में आ गये और इसके पहले असर कम हो जाने लगे, वह उठकर खड़े हो गये। इस बार पार्टी अध्यक्ष की मौजूदगी से वातावरण में प्राची हुई संजीदगी के लिहाज में या किसी बड़े घमाके की हो जाने की उम्मीद पर सबके सब खामोश हो गये थे जैसे उनको साँप सूँघ गया। उधर मौके का फायदा उठाने की गरज से रंगीनराय ने बोलना शुरू कर दिया :

“...दोस्तो ! आज का दिन हमारे जीवन का सोभाग्यशाली दिन है। आज यहाँ हमारी महान पार्टी के महान अध्यक्ष हमारे बीच आये हुए हैं।

वैसे तो पार्टी अध्यक्ष की आस्था, निष्ठा और त्याग से आप सभी परिचित हैं, मैं खुद अपना एक खुफिया रिश्ता निकाल लाया हूँ। आज उनको यहाँ देखकर मेरा जीवन, मेरी यह छोटी-सी कुटिया धन्य हो उठी। हम दोनों के जीवन में राजनीति के अनेक मोड़ आये जब मैंने इनके कंधे से कंधा मिलाकर राष्ट्रीय हितों की भूमिका तैयार कर सकने का काम किया था। हमने कुर्बानियाँ दी थी, ईमानदारी से देश के भूखे-नंगे तमाम बाशिंदों को गरीबी, दुख और आपदाओं के घेरे से निकालकर, हिम्मत, लगन और संघर्ष से बनाये हुए स्वर्ण का सपना दिखाया था। मेरे दोस्तों यह सपना पार्टी अध्यक्ष का सपना था, इनकी देन थी, इनके आदर्शों की ऊँचाइयाँ देखकर तब भी लोगों के हौसले पश्त हो जाया करते थे। लेकिन उस समय मैंने इन्हीं के चरणों में बैठकर ज्ञान पाया था। उसके बाद के सूफानी दौर में हमारा दुर्भाग्य था, हम इनसे अलग हो गये, टूट गये, बिखरकर दूर भटक गये। लेकिन अब कितने दिन बाद इतनी बड़ी प्रतिष्ठा के सिंहासन पर बैठे रहने पर भी इन्होंने मुझे पहचान लिया, जेल के एक ही सीकचों के पीछे हुई वह भूली-बिसरी बातें इनकी याद आयी तो आज यहाँ आकर मेरे ऊपर महान उपकार किया।

“दोस्तो ! यहाँ, इनके सामने किसी प्रकार के राजनैतिक विवाद में उठाना नहीं चाहता और आपसे भी यह प्रार्थना करूँगा कि पार्टी अध्यक्ष की यहाँ पर मौजूदगी का आप भी किसी प्रकार का दुरुपयोग न करें। लेकिन इसके साथ, मैं आपको इस बात का भी विश्वास दिला देना चाहूँगा, हमारी बंटक श्रद्धेय पार्टी अध्यक्ष के जाने के बाद भी चलेगी, जिसमें आज खुलकर हमें राष्ट्रीय हितों की भूमिका में, अपनी महान पार्टी के आदर्शों की रक्षा के लिए कुछ न कुछ करना होगा। और मैं आपको यह भी बता देना चाहूँगा, पार्टी अध्यक्ष हमारी बातों पर, समय से, पूरा ‘‘पूरा ध्यान देंगे। लेकिन यहाँ ‘‘अभी’’”

रंगीनराय के धाराप्रवाह भाषण के बीच लोबीराम को जरा ऊँध-सी आने लगी थी। लेकिन जब उनके कान में खुद अपना नाम सुनायी दिया तो वह सतकं हो गये। रंगीनराय उनमें उठकर पार्टी अध्यक्ष को धन्यवाद देने को कह रहे थे। अब उनको कुछ तो कहना ही था लेकिन कुछ कह सकने की स्थिति में वे थे नहीं। फिर भी उनका नाम तो या ही गया था।

“साथियो ! मैं अपने मित्र रंगीनराय जी का आभारी हूँ। उन्होंने मुझे इस लायक समझा जो मैं पार्टी अध्यक्ष जैसे महान नेता को यहाँ आ जाने के लिए धन्यवाद दूँ। मैं अपनी तरफ से, आप सब लोगों की तरफ से और चौधरी साहब की तरफ से अध्यक्षजी के यहाँ आने के लिए धन्यवाद देता हूँ। वैसे तो यहाँ किसी भी राजनैतिक विवाद के उठाने की मनाही कर दी गयी है, फिर भी मैं, अध्यक्षजी से इस बात की प्रार्थना कर सकने से कतराने वाला नहीं हूँ : वह जो यहाँ लखनऊ आये हैं, पार्टी मीटिंग करवाने के लिए तो अगर और कुछ नहीं तो हमारे प्रजातांत्रिक अधिकारों की सुरक्षित रख सकने में हमारी मदद करें। हमारे ऊपर मुसीबतों के बादल मँडरा रहे हैं, हमारा दिल भरा हुआ है। इसलिए मैं उनसे प्रार्थना करूँगा वह हम सबके दुख को समझें, हमारी मजदूरियों को जानें और पार्टी के आदर्शों को ऊँचाइयों तक ले जाने में हमें रास्ता दिखायें। हम तो भँधेरों में भटक रहे हैं और दूर...बड़ी दूर कहीं अगर रोशनी की कोई झलक है तो वह स्वयं अध्यक्षजी के व्यक्तित्व से फूटकर निकलती हुई किरणों से बनती नजर आ रही है। अब मैं कुछ और न कहकर एक बार फिर पार्टी अध्यक्षजी को सम्मानपूर्वक धन्यवाद देता हूँ।”

रंगीनराय का दाँव पूरा उतरा। साँप मर गया और साठी भी नहीं टूटी थी। तालियों और शोरगुल में दरोगा, मूलचन्द, मनोहरलाल के साथ अन्य लोग लोवीराम को घेरकर प्रशंसा करने लगे। फिर कुछ लोग जब उनको कंधों पर उठा लेने के लिए आगे बढ़े तो रंगीनराय ने मना कर दिया। उसी वक़्त पार्टी अध्यक्ष को नाश्ते की मेज की तरफ चलने का अनुरोध करते हुए वह बलदेव चौधरी के साथ हो लिये।

यही मौका था, जब विमलादेवी के दूत ने लोवीराम को घा पकड़ा। बड़ी विचरीरी विनती करने पर वह भीड़ को पार कर बाहर चरामदे के दूसरे कोने की सीढ़ियों से लगी दालान पर विमलादेवी से मिल लेने के लिए आ तो गये थे लेकिन वहाँ वह रुके नहीं। विमलादेवी ने गलती की थी जो उनके आते ही अपना मकसद बता दिया। अभी अन्दर की बैठक में काफी देर पहले चल रहे द्वन्द्व और फिर अपनी राजनीति के नशे में जूझे हुए लोवीराम को अब उत्तमुकदास का संदेश आ जाने से जहाँ एक तरफ भँडास निकालने का मौका मिला था, दूसरी तरफ अपनी ताकत का

अहसास और पक्का हो गया। अब लगा उनको, फैसला ठीक हो था। जब उत्सुकदास खुद तैयार है, तो और लोग तो दुगनी कीमत देंगे और साथ में सत्ता की सामेदारी भी।

विमलादेवी को भगा देने के बाद लोवीराम अन्दर बैठक की ओर चल देने के लिए बरामदे की बालकनी तक पहुँचे तो लोग-बाग उन्हें घेरकर सवालियों की बौछार करने लग गए। एक-एक कदम आगे बढ़ाना मुश्किल हो रहा था। चारों तरफ जैसे भूचाल आ गया। वस एक ही धमाके में, बिना साफ-साफ कुछ कहे हुए भी उन्होंने इशारे... इशारे में सबकुछ कह डाला था। कुछ ही पलों में... चमचे, चिलगोजे और चकर-बन्ध घुट्टी मारकर बैठे हुए विधायकों को जमाने में लग गये थे। पीछे न छूट जाने के डर से विधायकों का हज़ूम उमड़ चला। और लोगों की आँखें, इस हैरतभंगेज कारनामे के पीछे, पार्टी अध्यक्ष के होने से हैरान थी। उधर लोवीराम बड़े संतोष, बड़े गर्व से यह सब अपना ही किया हुआ जानकर, आने वाली सुनहरी घड़ी के लिए तैयार होने लगे थे।

जब किसी भी तरह भीड़ को चीर सकने में वह नाकाम रहे और अन्दर तो चाय-पानी में सबके व्यस्त होने का उनको इतमिनान हो गया, तो लोवीराम, धतूरे के बीज, चरस की सिगरेट और मलाईपान की डोब से ऊब और थकान मिटा देने के लिए वापस मुड़ चले। यह भाज का आखिरी मौका था जब अपने कमरे में उनको जाना था, फिर तो पार्टी मीटिंग का जटिल युद्ध सामने आने वाला था।

ग्यारह

मंजूर ने जिसे धोबन की गठरी समझा था, वह और कुछ नहीं मोनोटोव फाकटेल का गट्ठर था, और फिर राधव की बेरहम, बेशर्म-भी मोटी आवाज जो उस वक्त जरा तीखापन लिये हुए थी; देख-सुनकर वह चकित हो उठा। अफसोस और निराशा की पेनी-सी चीख उसके अन्दर से उठकर जहन के हर किनारे को भरती हुई; कुछ कह सकने के लिए निकलने वाले लपड़ों को कुचलते हुए जीभ के ताबुलों में जाकर चिपक

गयी। ऐसा नहीं था जो राघव की यह हरकत बेमानी-सी लगे या फिर ऐसा नहीं होगा जिसकी उसे बिलकुल उम्मीद ही नहीं थी। लेकिन आज दारुलशक्रा के इस माहौल में जब केन्द्र के बड़े नेता मौजूद थे और लोक-तांत्रिक सरकार का गठन होने जा रहा था, इतनी खतरनाक साजिश के अहसास ने पल-भर में ही उसे जड़सहित हिला दिया था। दूसरे ही क्षण उसके सामने अपने भाई मुख्तार अहमद का चेहरा घूम गया और उनकी राघव का जरा ख्याल रखने को कही बात का मतलब भी अब जाकर उसकी समझ में आ गया था।

लेकिन इस वक़्त राघव के तेवर ऐसे नहीं थे जिनमें उससे कोई बात कह सकना मुमकिन हो पाता। और फिर कुछ देर पहले तक की सारी हरकतों का हिसाब, उसके इरादों को सामने-सामने साफ कर चुका था। जाहिराना तौर पर, बड़ी कोशिशों में मंजूर ने अपनी सारी प्रतिक्रियाओं को दबा लिया और कुछ सोचते हुए, खामोश कदमों से, कमरे के बाहर निकल आया। फिर राघव के बाहरी कमरे में आते ही, मंजूर बाथरूम में घुस गया।

नहानघर में पानी का नल पूरा खोलकर, महज राघव को इतमिनान दिलाने के लिए, मंजूर कोई पुरानी ग़ज़ल गुनगुनाने लगा। हाथों में झिन्-झिन्नी छूट रही थी, पैरों में कमजोर होता हुआ नशा, चींटियों की शक्ल में रेंगने लग गया। साथ-ही-साथ वह बड़ी तेज़ी से सोच रहा था। भाई मुख्तार अहमद के पास तक पहुँच न पाने का अहसास और खुद ही इन सारे झमेलों से निपटना होगा, इस जानकारी ने उसके अन्दर चिड़ और कुढ़न की लहरें उठा दी। नहाने-धोने में उसका जी तो लग नहीं रहा था, फिर भी बाहर निकल आने की भी उसे जल्दी नहीं थी। क्योंकि बाहर फिर उसे राघव का सामना करना था। और राघव का सामना कर लेने से पहले वह बचाव का कोई रास्ता निकाल लेना, ढूँढ़ लेना चाहता था। काफी देर तक नल से गिरते हुए पानी को बीच-बीच में छेड़ते रहने से मंजूर के दिमाग में फिर से हरकत होने लगी तब एकाएक उसके जहन में एक ख्याल न जाने खुदा के करम से कैसे उठकर बैठ गया जिसके साथ ही वह बस खुशी में हल्के-हल्के सीटी निकालने लगा।

उधर राघव अपने सलूक पर कुछ यमिन्दा हो गया था। बात उसने कोई सख्त तो नहीं कही, लेकिन सख्त बात कह देने से बड़ी हरकत की

थी उठाने। एक तो मंजूरभाई के कमरे में बारूद के गोले, बिना जाने-बताये रख छोड़े, ऊपर से उस वक़्त जब वह हँसी से दोहरे-तिहरे हो रहे थे, उस समय जब खुद उसे ख़ुन कर सकने की वह कहकहे लगाये जा रहे थे, उस समय उठाने एक तरह डाँट दिया था उनकी। बस, सामने चेहरे पर से हाथ बटाकर जैसे एक प्यारी-सी मृदा छीन ली थी। आदतन-वसूलन और लिहाज के खातिर वह ऐसा करता नहीं, लेकिन खुद अपनी गलती छिपाने भर को उससे ऐसा हो गया था।

अब मंजूरभाई बाथरूम से निकलेंगे तो उनका सामना कैसे करेगा, इसकी फ़िक्र ही चली थी राघव की। स्वाभाविकता, अपनेपन का मुलौटा जब खुद राघव ने उनके चेहरे से उतार लिया तो अब रहेगा क्या वह। मंजूरभाई, उसके गुरु मुस्तार अहमद के भाई ही नहीं, खुद उसके ज़िगरी दोस्त थे। फिर इधर काफी दिनों से वही रहता था वह। बड़े अहसानात थे मंजूरभाई के उसके ऊपर। न जाने किस लिहाज से वह किसी भी पल उसे पलकों से ओझल तक नहीं होने देते। ज़रा देर के लिए जो वह कहीं चला जाये, बस आसमान उठा लेते हैं। जब तक वह लौट नहीं आता, दसियों जगह पर जाकर पूछ आते, “भसा राघव को देखा” “अरे राघव दिखा क्या?” “कहाँ होगा राघव?”, “इधर तो नहीं आया राघु?”

राघव और मंजूर के ज़िस्म तो दो थे लेकिन जान एक ही थी। लेकिन इधर कुछ दिनों से राघव में बड़ी तेज़ी से बदलाव आया था। यह बदलाव सायद इसीलिए आया हो क्योंकि मंजूरभाई विधानसभा के सदस्य हो लिए और वह अभी भी सड़कछाप नेता था। या फिर इतने दिनों तक की लड़ाई में अपने लिए, आदर्शों, उद्देश्यों के लिए, गरीब मजदूरों, किसानों के लिए, तनिक भर हासिल न कर पा सकने का अहसास उसे भारे डाल रहा था। न जान क्यों उसे लगने लग गया जो और आगे बढ़कर उसने इंकलाबी दौर में अगला कदम नहीं उठाया तो घिसी-पिटी व्यवस्था का, किसी वक़्त, किसी वक़्त भी वह हिस्सा बना लिया जायेगा। उसे भी लोग फ़ॉर्म लेंगे, वैसे ही, जैसे मंजूरभाई को फ़ॉर्म लिया। तब वह किसी काम के लायक न रह पायेगा। और तभी से राघव का दिमाग़ तो छिटककर अलग हो गया लेकिन दिल फिर भी मंजूरभाई से ही जुड़ा रहा— उनकी गर्मजोशी में सराबोर, बेहिसाब हुआ हुआ!

और कोई वक़्त होता तो राघव वहाँ से चला जाता। मंजूरभाई का

सामना न कर सकने के लिए, वह कुछ भी कर बैठता—गायब हो जाता, कहीं भी भटकता रहकर तब तक नहीं लौटता, जब तक उसे अपनी जहाँ-लात से ज्यादा मंजूरभाई पर तरस नहीं आने लगता। लेकिन आज की बात और थी। आज वहाँ बारूद का गट्ठर रखा हुआ था। और फिर उसकी बावत मंजूरभाई को पता लग चुका था। हालाँकि उसे इस बात का पूरा यकीन था, उसकी इजाजत के बिना अब मंजूरभाई गट्ठर की हाथ भी नहीं लगायेंगे, फिर भी एहतियातन वह वहाँ से जा नहीं सकता था। बारूद के गट्ठर के घलावा अपनी योजना से ताल्लुक गुदगुदाहट उसे लगातार छेड़ती जा रही थी। अभी न सिर्फ कुछ और सोचना बाकी था, उसे अभी अपने चन्द साथियों का भी इन्तजार था, जो उसे लेने के लिए आने वाले थे।

इससे पहले राघव आगे का कोई और रास्ता सोचता या फिर स्थलों की बुलन्दियों की उड़ान में खो जाता, बाहरी कमरे का दरवाजा खटका, जिसके साथ धौंकन्ना होकर वह उछल खड़ा हुआ। उसे लगा यहाँ से तिल-भर भी हटना ठीक नहीं था। अपने मकसद की कामयाबी के लिए, अब वह हर पल उसे यही पर मौजूद रहना होगा। लेकिन दरवाजे के भन्दर जाकर, जब सी० पी० ने पदें हटाकर उसकी ओर देखा तो अनायास ही राघव ने कह डाला, “घत तेरे की !”

“लो, अब इनको देखो, यहाँ बैठे हैं। भला यहाँ से कब खिसक पाये ?”

“क्यों ?”

“अरे उस वक्त हम तुम्हारे पास ही तो आये रहे !”

“मेरे पास ? मुझसे भला क्या काम था ?”

“काम तो कुछ खास नहीं था...लेकिन अब बैठूँ तो ! तेरे को ढूँढते-ढूँढते थक गया यार !”

“ढूँढते-ढूँढते, और फिर मुझे ? मैं कहीं की तोप हूँ ?”

“अरे यार तुम मेरी तोप हो !” सी० पी० कुर्मी पर बैठ गया था। पैरों से चप्पल उतारकर पालथी मारते हुए उसने आगे कहा, “न जाने क्यों उस वक्त मंजूरभाई ने मुझे यहाँ आने नहीं दिया या फिर उनको पता नहीं होगा, तुम साले यहाँ होगे ?”

“हाँ, भला उन्हें क्या पता। मैं तो ऐसे ही चला आया था !”

सी० पी० का धाना वैसे तो राघव की बुरा ही लगता, पर इस वक़्त जब उसे यहाँ से हटकर जाना नहीं था और धकेले में मंजूरभाई का सामना कर सक्ने की स्थिति में भी वह नहीं था, उसका धाना कुछ खास सला नहीं। लेकिन वह बस थोड़ी देर तक के लिए ही उनम्ना चाहता था। उसे मालूम था, सी० पी० जैसे चिपकू किस्म के आदमी से जल्दी-जल्दी छुटकारा पाना मुमकिन नहीं। इसलिये उसने फौरन बातचीत का सिलसिला शुरू कर दिया, "तो गुरु, चक्कर क्या है?"

"चक्कर नहीं, घनचक्कर कहो!"

"वह कैसे?"

"क्या है, राघू, आज तो हम फँस गये!"

"फँस गये?"

"हाँ-हाँ, अच्छे-खासे फँसे हैं भय!"

"पहेलियाँ बुझाने से क्या होगा?"

"यहाँ तो पसलियाँ तक गिन नेने की हसरत पूरी नहीं हो पाती, भव देखो, पहेलियाँ कौन बुझायेगा?"

"तो फिर?"

"राघू, मेरे जुलूस का क्या होगा?"

जिस दयनीय भाव से पूर्ण कातरता की मुद्रा में सी० पी० बोला था, उसे सुनकर राघव की एकाएक हँसी आ गयी। हँसी तो रुकने का नाम नहीं ले रही थी, हाँ उसके साथ इतनी देर से घुग्घ में उलझे हुए मन के तार सुलझने लगे। एक तरह का संतोष, राघू की हस्ती में समाने लग गया। उसे लगा सी० पी० ने यहाँ आकर ठीक ही किया। फिर जब हँसी का दौर कम हो गया, तो उसने कहा, "अरे सी० पी०, जुलूस निकालना भला इतना मुश्किल कब से होने लगा। यही ठाँ इत्म था तुम्हारे पास, इसीलिए तो सब सारे बर्दाश्त करते थे।"

"हाँ-हाँ, और तो हममें कुछ है ही नहीं। घर छोड़ा, बीबी छोड़ी..."

"फिर कहोगे बच्चे छोड़े..."

"देखो राघू!" सी० पी० ने हाथ उठाकर धमकाया।

"बुरी लगती है बात, तो मेरे सामने कुर्बानियों का हिसाब न दिया कर। तुम सातों घर क्या खाकर छोड़ीगे? लतियाकर भगा दिया था

परवाली ने, अब आये हैं बातें बनाने !”

सी० पी० रुझासा हो गया था। मजाक में ही सही, राघव ने उसकी दुखती रग छेड़ दी थी। वह तो आदतन यह सब कहता और लोग उसकी बरजोर, छिनार औरत के बारे में जानते जरूर थे, लेकिन आमने-सामने कोई कहता नहीं। आज राघव ने बड़े दिन बाद साफ बात कह डाली थी जिसकी वजह से उसे लगा, वह एकाएक पूरा नंगा हो गया है। फिर लम्बी साँस जो किसी जलती हुई आह से कम न थी, छोड़ते हुए, वह दर्द-भरी आवाज में बोला, “हाँ राघू, खोट जब अपने अन्दर है तो और किसे कहे, किसका मुँह बंद करें? वह ससुरी बदजात, हरामजादी, कुतिया है, यह तो सभी जानते हैं, लेकिन एक बात कोई नहीं जानता, घर मैंने खुद छोड़ा था? और घर छोड़ देने के पहले उसे इस काबिल बना आया था जिससे आगे बदकारी करने लायक हो न रहे?”

“नारे, सी० पी०, ना... मेरा ऐसा कुछ मतलब नहीं था, मैंने तो बस ऐसे ही छेड़ दिया था।” राघव को अपनी गलती का अहसास हो गया और बात संभाल लेना ही उसने ठीक समझा, “चलो... चलो भूल जाओ वह सब। हाँ तो जुलूस का मामला अभी बना नहीं क्या?”

तब तक सी० पी० भी संभल गया। वह जानता था, जब राघव ने अपनी गलती समझ ली तो बात आगे बढ़ाने से जहालत ही हाथ लगनी पड़ी। कोई सुखद प्रसंग तो था नहीं जिसमें भिड़ा रहता।

“कहाँ बना! सब साले सर पे सवार हैं! कहते हैं सर फोड़ो, कुछ भी करो, जहाँ से भी लाओ, कुछ होना है आज!”

“कित्ते मिले?”

“मिले तो हैं पचास... साठ, लेकिन अघकचरे हैं सब! ठीक से नारे भी नहीं लगा पाते!”

“अरे, भय्ये, नारे लगाने के लिए कलेजे में दम और दिमाग में जोश चाहिए!”

“तो तो है!”

राघव ने सी० पी० को बताया था, इसलिए वह और से पेश आ रहा था, “तो क्या सोचा है?”

“मेरी तो कुछ भी अक्ल में नहीं आया। ये सब जो पुलिस की एक घुड़की में भाग सड़े होंगे!”

“फिर !”

“तुम्हारे पास तभी आया हूँ, वैसे उन्हें तो बी ब्लाफ के पिछले मैदान में रोक रखा है।”

“मैं कर क्या सकता हूँ ?”

“घरे राघू, यह तुम कह रहे हो ? क्या कर सकता हूँ ? तुम गुरु, तुम क्या नहीं कर सकते !”

“मतलब !”

“मतलब सीधा है, अगर तुम चाहो तो सबकुछ हो सकता है।”

“वह कैसे ?”

“अच्छा तो सुनो,” सी० पी० के तेवर बदले हुए थे, “आदर्श और इन्कलाब यहाँ बैठे-बैठे नहीं आयेगा। उसके लिए सड़क पर लड़ाई लड़नी होगी। जेहाद बोसना होगा। माना, आज तुम्हारी पार्टी अलग है, मेरी अलग। लेकिन कुछ दिनों पहले तक हम एक ही पार्टी में थे। हम दोनों समाजवाद के लिए प्रतिक्रियावादियों के खिलाफ बड़ी-से-बड़ी कुरानियाँ दे देने के लिए जुझे हुए थे। आज प्रतिक्रियावादियों का बाप उत्सुकदास जब मुख्यमंत्री बनने जायेगा तो क्या हमें सांकेतिक विरोध भी नहीं करना चाहिए ? सवाल पार्टी की लोकतांत्रिक सरकार का नहीं, सवाल उत्सुकदास जैसे जालिम के ऊपर सीधे हमले का है।”

“लेकिन...”

“मुझे कहने दो, राघू ! आज, सच पूछो तो यह जुलूस के लिए आदमी जुटाने का तो सब नाटक था। असल में हम लोग कुछ कर गुजरना चाहते थे। ऐसा कुछ जिसे देखकर मुख्यमंत्री बन जाने के बाद भी उत्सुकदास के अन्दर एक दहशत, कोई डर घर कर जाये। और फिर वे तमाम पड़े-लिखे, मध्यम श्रेणी के लोग जो बुर्जुवा शासन का सड़ा हुआ हिस्सा बनकर जी रहे हैं, अलग हों नहीं तो अलग होने की सोचने लग जायें या फिर अपनी सड़ांध निकालकर फेंक दें और कभी-न-कभी हमारे आंदोलन के लिए गाहे-बगाहे सहयोग दें।”

“तो ? क्या सोचा है ?”

“आज गुरिल्ला लड़ाई होगी। पुलिस का घेरा तोड़कर राजभवन की ओर जायें और उत्सुकदास के हाथ से शपथ

“पूरा इतमिनान है तुम्हे ?”

“हाँ !”

“क्या उम्मीद रखूँ, अगर चार इन्कलाबी तुम्हारे चार जत्थे के साथ भेज दूँ तो यह बात छिप सकेगी ?”

“क्यों नहीं ?”

“पर यह इतना आसान नहीं है ! तेरे को कसम उठानी होगी, जो मेरा नाम आया, अगले दिन काटकर फेंक दिये जाओगे ।”

“ऐसा ?”

राघव के दिमाग में बात साफ हो चुकी थी । वह खुद इतनी देर से इसी उधेड़-धुन में था, आखिर कैसे, कहाँ और कब दारुद के गोले फेंके जाएँ । अब सी० पी० की योजना सुनकर उसे लगा अगर अपने इंकलाबियों को इसके आदमियों में घुसपैठियों की तरह मिला दिया जाय तो जब तक इसके जत्थे नाटक करें, इंकलाबी अपना काम निपटाकर निकल जायें । फिर भी एक-दो बातें और थी ।

“सी० पी०, तुमको मेरी कही बात का बुरा नहीं मानना चाहिए, लेकिन क्या है, हम इंकलाबी तुम्हारी बुर्जुवा विचारधारा वाली पार्टी के संग खुल्लमखुल्ला मिल-जुटकर कोई भी एक्शन नहीं ले सकते । और यह तुम्हारे खुद के हित में नहीं होगा ।”

“सो तो है ।”

“फिर ऐसा करो, हमारी बातें टाप सीक्रेट रहेंगी । तुम्हारे चारों जत्थों में हमारे लोग शामिल हों । सभी आदमियों को कब क्या करना यह बताते रहे और वहाँ तुम अपना काम करो और हम अपना । हम दोनों वहाँ आपस में बातचीत नहीं करने के !”

“ठीक !”

“और अपने जलूसियों से कह देना उन्हें जैसा कहा जाय वे वैसा ही करें, नहीं तो वही के वही डेर कर दिये जावेंगे !”

“नहीं, राघु उन्हें डराना ठीक नहीं होगा ।”

“क्यों ?”

“इससे उनके ऊपर बुरा असर पड़ेगा । वे तो सबके सब वंसे ही लंगोट बाँधकर आने वाले हैं । उनको हुक्म मिलेगा तो पुलिस तक की धिया बैठा देंगे लेकिन अगर डरा दिया गया तो मोका मिलते ही भाग

संगे ।”

“लेकिन झण्डा ?”

“झण्डा तो हमारा होवेगा !”

“वाह ! वाह !”

“नहीं राघू, इसमें कोई समझौता नहीं होने का । झण्डा तो हमारा ही रहेगा ।”

पहले तो राघव का मन हुआ सब बात तोड़ दे... इसी प्वायन्ट पर सी० पी० को भगा दे । फिर यह उसके भी हित में होगा, यह सोचकर वह खामोश रह गया । झण्डा इनका, बारूद हमारी और मारे जायेंगे ये ही सारे । एक बुर्जुवा दूसरे को पीटेगा ।

राघव ने सी० पी० की बातें तो मान ली थी, फिर भी उसे यह सब अच्छा नहीं लग रहा था । इसकी दो वजह थी । एक तो सी० पी० वैसे तो ठीक आदमी था लेकिन इंकलाबी दौर के साथक था भी या नहीं और दूसरे उसकी सियासती पार्टी बुर्जुवा किस्म की थी । फिर भी सवाल सी० पी० का नहीं था, सवाल उसकी बुर्जुवा किस्म की पार्टी का नहीं था, सवाल बारूद के धमाके का था जो आज लोकतांत्रिक नकाब ओढ़े हुए जालिमों को दहलाने के लिए बहुत, बहुत जरूरी था । वसूलों, इंकलाबी आदर्शों, जिनके वास्ते ही शायद उसने जिन्दगी समर्पित कर रखी थी, उसे हर तरफ खींचते और जिम्मेदारियों का बोझ उठाये उसने बार-बार अपने मकसद, अपने आदर्शों के लिए शहीद हो जाने की ही दुआ मानी थी । वह जजबाती हदों तक जिन मजदूर-गरीबों के दुख से बँधा था, उसकी कोई हद नहीं थी ।

सी० पी० बेचारा कहीं फँस न जाये, बस यही खरोच उसे चुभ रही थी । सी० पी० की जुलूस, प्रदर्शन का हल्ला बोलना था, बारूद का धमाका खुद उसे मार न डाले । कहीं उसकी भोली-भाली योजना किसी बदनुरमा दाग की राकल बतकर, हमेशा के लिए जेल, सजा के काले अंधेरे में गुम न हो जाये । अगर कोई बड़ा आदमी व्यवस्था का कोई ठेकेदार होता तो भले ही उसकी जान चले जाने का भी खतरा होता तो एक पल को भी उसे हिचक न हुई होती । लेकिन सी० पी०, सी० पी० तो खुद एक अपने ढंग से इंकलाबी दौर का हिस्सा था । वह खुद व्यवस्था के जागीरदारों के खिलाफ जेहाद बोले हुए था । वह तो समाजवाद का सिपाही था । उसे

ऐसे ही आग में ढकेल देना मुनासिब नहीं था। राघव को बड़ी तकलीफ हो रही थी लेकिन वक्त कम था और कुछ हो भी नहीं सकता था, उसे सही बात बता देना भी मुमकिन नहीं था। और फिर वह खुद राघव के पास आया था। खुद तो उसे बुला लेने गया नहीं था। भफसीस की गहरी साँस निकालते हुए राघव ने कहा, "तो चलो तुम्हारे भादमी देखें तो, वे हैं कहाँ?"

"वे तो उधर बी ब्लाक के पीछे जमा होंगे, और तुम्हारे लोग?"

"हमारे...हमारे वे तो वही पहुँच जायेंगे।" राघव असल में सी. पी. की बात से हड़बड़ा गया था। अपने इंकलाबी साथियों से सी. पी. को मिला देना किसी तरह उचित नहीं लग रहा था और अभी तो वे सब रात की तैयारी में जुटे होंगे। इसी बीचलाहट में उसने सी० पी० की ओर जब अपनी बात को बिना किसी सवाल के मान लेने के लिए देखा तो उसकी नजरें सी० पी० के पीछे आकर खड़े मंजूरभाई से मिल गयी।

मंजूरभाई के अंदाज हो बदले हुए थे। पिछली बातें जैसी हुई ही नहीं और अगर हुई भी तो नहा-धोकर वह उन्हें वहीं बायरूम में ही छोड़ आये थे। जोश के सँलाब सँभालते हुए मंजूरभाई ने कहा, "मरे...मरे रुक क्यों गये...बोलो...बोलो क्या मजाक चल रहा था?"

"मजाक?" राघव को जैसे झटका लग गया था। उसे हैरत थी मंजूरभाई के लहजे पर। इतनी खतरनाक साजिश के सबसे महमूदों में वह कह रहे थे, क्या मजाक चल रहा था, "कमाल है मंजूरभाई, तुमको यह सब मजाक लग रहा है।"

"मरे बच्चे हो तुम...सी० पी० भी बच्चा है। बच्चे मजाक नहीं करेंगे तो क्या हमारे जैसे खानदानी बुजुर्ग लोग करेंगे।" बिना कस के खाँसते हुए मंजूरभाई ने कहा।

"हाँ...हाँ, क्यों नहीं, तुम तो दादा की उम्र के हो?" राघू ने घुटकी ली।

"क्या है, राघू उम्र दो तरह की होनी है?"

"वह कैसे?"

"एक तो शरीर की और एक..."

"और एक लोबीराम की!"

"हो...हो...हा...हा..." मंजूरभाई चीखने लगे। फिर अपने को

रोककर बोले, "बात तो पूरी कर लेने दो।"

"हाँ...हाँ, उतर गयी हो तो बोलो।"

"तो मैं कह रहा था, दूसरी उम्र होती है प्रकल की।"

"जो आपने उधार बाँट रखी है!"

"बाँटने से भला प्रकल कहीं कम होवे है?"

"प्रच्छा छोड़ो भी, यह रागबट्टा!" सी० पी० ने कुछ ऊबते हुए कहा।

इसी बीच राघव ने सी० पी० को ग्राँथ मारकर चुप रहने का इशारा किया और खुद बोल पड़ा, "मंजूरभाई! आप तो इधर ही हैं ना, हम लोग जरा ठेके तक हो आये।"

"ठेके पर...ग्राज के दिन भला वहाँ क्या जाना?"

"क्यों...क्यों भला?"

"ग्राज दासलक्षणा का त्योहार है जो।"

"त्योहार?"

"मन्त्रिमंडल बनेगा, प्रजातान्त्रिक सरकार..."

"देखा! देखा सी० पी०, बड़ी उम्र वाली प्रकल की बात!"

सी० पी० जरा प्रच्छे मूढ़ में आ चुका था क्योंकि जुलूस के सिल-सिले में उसकी तमाम समस्याएँ राघू ने हल कर दी थी। इसीलिए वह दोनों की नोकझोंक पर मजे ले-लेकर हँस रहा था।

"अरे राघू तू किसके चक्कर में पड़ा है, ये प्रब पहले वाले मंजूरभाई तो रहे नहीं। ये तो जब राजभवन में शपथ समारोह चल रहा होगा, बाहर खड़े होकर ढपली बजाने वाले थे तो मैंने रोका...मुस्तार साव की इज्जत का वास्ता दिया तब..."

"ऐ सी० पी० क्या बकता है?"

"हाँ, हाँ, सी० पी० तो बकता है और आप...मंजूरभाई!"

"कुछ भी हो, भाईजान का नाम भला क्यों बीच में लाया?"

"सजधज कर जो आये, फिर त्योहार की बात जो कह दो। वहाँ नहीं तो रमजानी बुझा के घर जायेंगे।" सी० पी० ने उछाल मारी।

मंजूरभाई ने ग्राँथें मटकाकर पहले राघू को चिढ़ाया और फिर राघू की ओर देखकर बोले, "ग्राज चेट्टा मैं वहाँ जाऊँगा जहाँ बच दिल को करार आ जाये।"

चचे हुए चन्द लमहों में, भूली-बिसरी जिम्मेदारियाँ निभा सकने के हसीन इरादे तड़फड़ाने लग गये।

घसल में जिस दौरान राघव ने सी० पी० के साथ मिलकर जुलूस के जत्थों के जरिये बारूद के गोलों का घमाका कर सकने की साजिश की थी, उसी बीच नहाने के नल से तेज रफ्तार में गिरते पानी से छेड़-छाड़ करते हुए मंजूरभाई ने भी अपनी साजिश को अंजाम दे डाला था। जहाँ एक तरफ राघव की साजिश इंकलाब की गहरी घास्था से निकली थी, और सी० पी० की प्रजातान्त्रिक जद्दोजह्द से, वहाँ मंजूरभाई की साजिश 'प्यार-मोहब्बत के उन जजबाती रिश्तों की बिना परटिकी थी जिसके लिए, उन्हें लग रहा था, बड़ी... बहुत बड़ी एक जिम्मेदारी बराबर उनको मजबूर किये जा रही थी। अपनी आँखों के सामने वह जान से भी ज्यादा अजीब और बड़े भाई के हबीब राघव को तबाह होते भला कैसे देख पाते।

मंजूरभाई को बारूद के गट्ठर देख लेने के बाद, दारुलशफा में केन्द्रीय नेताओं की मजलिस और ऊपर से नयी सरकार के गठन से सम्बन्धित हालातों को तौलने-नापने के बाद, इस बात का पूरा यकीन था, राघव ने बारूद के गोले और किसी पर तो नहीं खुद अपने ऊपर फेंक लेने वाला था। और कोई भोका होता तो शायद मंजूरभाई इस साजिश से हाथ झाड़कर अलग हो जाते या अगर मुमकिन हो सकता तो पलीटों में भाग तक लगा देते। लेकिन आज का खेल खतरनाक ही नहीं, जान लेवा था, जिसके बाद राघव के हमेशा-हमेशा के लिए खतम हो जाने का खतरा पैदा होने वाला था।

कुछ सी० पी० की बातों की भी भनक उनके कान में पड़ी थी। मंजूरभाई जानते थे, राघव जैसा इंकलाबी, बिला खास मकसद के, सी० पी० जैसे पेदेवर जुलूसबाज के साथ कोई राजनैतिक या इंकलाबी एक्शन करने वाला नहीं था। इसलिए और उनको अपनी साजिश की पूरा अमल कर लेने की जरूरत का अहसास होने लग गया था। क्योंकि उनको शक था, सी० पी० एक अनाड़ी था और वह राघव को फँसा देगा। भले ही राघव ने उसके ऊपर विश्वास कर लिया हो, उनको सी० पी० पर ज़रा भी भरोसा नहीं हो पा रहा था।

मंजूरभाई को राघव के अभी कुछ देर तक न लौट पाने का प्र

वह बाहर से घाये हुए रिक्शे के खाली हो जाने तक रुके रहे।

रिक्शे वाले से रिक्शा अपने प्लैट के सामने वाली मुँडेर तक ले आने को कहकर मंजूरभाई वापस चल दिये। वरामदे के पार, दूर तक घूमकर, बी ब्लाक के सामने की सड़क तक वह भाँक आये। फिर दूसरी तरफ के आने के रास्ते को भी देखा उन्होंने। इस तरह उनको इतमिनान हो गया। अगले दस मिनट तक राघव के लीट आने का अंदेशा नहीं था। वापस लौटते समय उनकी रफ्तार काफी तेज थी और जहाँ भी मैदान साफ देखा, करीब-करीब दौड़कर उन्होंने फासला तय किया। एक तो वे मिले हुए वक्त का फायदा उठाना चाहते थे, फिर उनको रिक्शे वाले के चले जाने का भी डर था। ऊपर से उड़के हुए दरवाजे बार-बार उनके दिल में खुल जाने जैसी दहशत पैदा कर रहे थे। असल में दहशत दरवाजे खुल जाने की बात से नहीं थी, दहशत तो वहाँ कमरे में रखे हुए बाख़्द के गद्दर की थी।

कमरे के सामने पहुँचते ही मंजूरभाई बाहर रिक्शे वाले को न देखकर परेशान हो गये। गनीमत थी रिक्शा वहीं था। फौरन पलटकर वह कमरे के अन्दर गये और सरसरी तोर पर सब ठीक देखकर वापस आकर मुँडेर पर टेक लगाकर खड़े हो गये। हर एक गुजरते सेकेन्ड पर उनको पसीने छूट रहे थे। दूर तक देख आना भी, उनको अपनी बेवकूफी हो लगा, जिसकी वजह से ही एक तो उतना समय जाया हुआ, ऊपर से ससुरा रिक्शेवाला खिसक गया था। शायद फाटक के करीब से रिक्शे वाले ने उनको मुँडेर पर बार-बार मुक्के मारते देख लिया था। वह भागता हुआ आया और उनसे लगा माफी माँगने। बस एक करारी डाँट बताकर मंजूरभाई ने उससे वही मुँडेर की उस तरफ की दीवार से लगकर खड़े रहने को कह दिया।

पैनी निगाहों से सामने फाटक से लेकर, दूर वरामदों तक खूब अच्छी तरह एक बार और उन्होंने कुछ क्षणों तक देखा और अन्दर की ओर चल दिये। मंजूरभाई जब लौटकर बाहर आये तो दोनों हाथों से बाख़्द का गद्दर उठाये हुए थे। वजन काफी होने की वजह से, दोनों हाथ लगा लेने पर भी गद्दर ठीक से उठ नहीं पा रहा था। इतनी देर में ही वह हाँफने लगे थे। रिक्शे वाले को उनकी हालत पर तरस आ गया और वह तपाक से मुँडेर पर कूदकर चढ़ गया। वहाँ से नीचे की ओर झुककर, उधने

से गट्ठर ले लिया और उसे मुँडेर की दीवार पर रखकर बाहर की तरफ कूद भागा। अब मंजूरभाई ने पूरा जोर लगाकर गट्ठर नीचे की तरफ बढ़ा दिया, जहाँ उसे रोककर रिक्शे वाले ने संभालते हुए रिक्शे में रख दिया। फिर मंजूरभाई ने रिक्शे वाले से हुड चढ़ाकर रिक्शा फाटक के बाहर ले जाने को कहा।

कमरे का दरवाजा बंद कर लेने के बाद उनको इतमिनान हुआ। लेकिन उनका इतमिनान बड़े कम वक्त के लिए था। क्योंकि जरा-सा आगे बढ़ने पर उनको रंगीनराय के यहाँ से छूटे हुए विधायकों और खुराकियों ने घेर लिया। बड़ी मुश्किल से जान छुड़ाकर वह भागे। उतने ही बीच उनकी हालत काफी पतली हो चुकी थी। एक तो वक्त कम होने का डर था, फिर यह भी मन में भय जग रहा था कि कहीं बाहर खड़ा रिक्शा वाला गट्ठर लेकर ही खंप्त न हो जाये।

बारह

मेढूखी की सराय के खँडहर से निकलकर बिरजू बाहर आ गया था। उसके जहन में इस समय तमाम खयालों ने चिन्दियों जैसे उड़-उड़कर गुदगुदी मचा रखी थी। बस उसकी समझ में नहीं आ रहा था, यह गुदगुदी चरस की सिगरेटों ने लगायी थी या उन कोयले से खींची गयी लकीरों ने, जो घमकी के लिए थी और जिन्हें आज वह आखिरी बार हमेशा-हमेशा के लिए मिटा देने वाला था, या फिर यह लछमनिया के जवान जिस्म की खुशबू थी जो बार-बार महक मार रही थी। लेकिन साथ-ही-साथ न जाने क्यों, इतनी देर की दिमागी खोज-बीन में, तसव्वर की उधेड़-झुन में उसके अन्दर अनजानी डर की छायाएँ भी मँडराने लग गयी थी।

बिरजू के जिस्म के अन्दर यह डरावनी छायाएँ दो सबब में उमड़ पड़ी। एक तो लछमनिया को साथ लेकर बम्बई चले जाने का था। उसे मालूम था, इसमें खतरा था। लखनऊ से बम्बई तक का लम्बा सफर तीस घंटे का था, जिसके दौरान किसी वक्त भी वह पकड़ा जा सकता था। वैसे अपने खुद के पकड़ लिये जाने का उसे कोई अंदेशा नहीं था। वह तो बेश

चदल लेने में माहिर था। फिर फुर्तीली उछल-कूद और लम्बी दौड़ में भी उसका मुकाबला कर सकने वाले बहुत कम थे। लेकिन लछमनिया के साथ होने पर वह न तो मौके पर भाग पायेगा और ना ही अकेले भाग पाने पर उसके बच जाने की उम्मीद रहेगी। दूसरा, उसके डरने का सबब, लम्बी चोरी कर लेने का लालच था, जिसके बाद जाहिर था, बड़े पैमाने पर उसे बूँद लेने के लिए एक लम्बा, कभी न खरम होने वाला चक्र चलने वाला था। अभी तक की छोटी-छोटी, बिखरी हुई चोरियों को तो उसे लग रहा था, वह भूल लाया था। खुद अपनी मौजूदगी में चोरियों के इतने दिनों बाद तक उसे किसी भी बड़े खतरे का अहसास भी नहीं हो पा रहा था।

लेकिन अब इतने करीब आकर पीछे हट जाना भी उसे भला कैसे अच्छा लगता! एक-एक कदम, एक-एक बात उसने अच्छी तरह गहराई में पँठकर समझ ली थी। फिर आज के हमले में, पहली बार यकीन और इतमिनान दोनों था। प्यार-मोहब्बत से सराबोर, खुद उसके नीचे दबी लछमनिया उसकी साभेदार थी। पहली बार इतनी आसान और फिर इतनी बड़ी वारदात कर पाने का मौका भी छोड़ सकने की हालत में वह नहीं था।

वैसे तो बिरजू ने लछमनिया को साथ लेकर जाने का ही फैसला किया था; लेकिन लम्बी रकम और लछमनिया के एक साथ गायब हो जाने पर उसे साफ-साफ अपने पकड़े जाने और इतने दिनों की मेहनत के नेस्त-नाबूद हो जाने के आसार भी नजर आने लगे थे। इसीलिए वह इस समय आगे का कोई कदम उठा लेने के पहले लछमनिया से एक बार और मिल लेना चाहता था। 'वह सोच रहा था, अगर लछमनिया कुछ दिन यहीं रुक जाने के लिए राजी नहीं होगी तब वह क्या करेगा? अच्छा देकर भाग लेने में खतरा था और उसे साथ से जाने में उससे भी बड़ा खतरा।

लेकिन बिरजू को मालूम था, अब लछमनिया के संग बात हो पाना मुमकिन नहीं है। जो योजना बनी थी, दोनों में जो तय हुआ था, उसके अनुसार दासतशफा के इलाके में लछमनिया उसे पहचानेगी तक नहीं, उसकी ओर देखेगी तक नहीं और अकेले में बात कर लेने का तो सवाल ही नहीं उठता था।

बिरजू बेलदारी सेन पर की तरफ वाली चारदीवारी के करीब खड़ा होकर बड़ी हसरत से, बड़ी प्यारी-प्यारी नजरों से दासतशफा की बेदाग

इमारत को देख रहा था। यही तो थी वह जगह, जिसने कुत्ते से भी बदतर उसकी जिन्दगी को ठहराव दिया था। बम्बई की जेल से लेकर अलीगढ़, कानपुर, बरेली, इलाहाबाद और फिर लखनऊ तक की उसकी जिन्दगी भटकाव, धक्की और ठोकरों में तार-तार हो चुकी थी, जब उसे दासलक्षणा में सहारा मिला था।

दासलक्षणा बिरजू के लिए एक इतिहास बनकर रह गया था। एक ऐसा सुनहरा इतिहास जहाँ उसने वह सब कुछ पाया था जो उसके जैसा भवना भादमी कभी स्वाव तक में नहीं देख सकता। कितने साफ-सुधरे तरीके से, किस्मों में उसने जितनी दौलत जमा कर ली थी, वह उसे काफी दिनों तक गहारा देने वाली थी। फिर यह दौलत, उसने जिस माहौल में, जिन लोगों के खीसे से निकाल ली थी, उससे किसी तरह का फकसोस या सदमा नहीं था। उसे लग रहा था जैसे दयावान ईश्वर, रहमदिल खुदा, उसका परवरदिगार, उसके ऊपर बख्शीशों की बाछार किये जा रहा था और उसकी भोली इतनी छोटी थी, जिसमें यह सब समा नहीं पा रहा था। आज अब यह जो आखिरी मोका उसकी पकड़ के इतना करीब घाने लगा था, उसके बाद तो उसे हमेशा-हमेशा के लिए बहुत बड़ा भादमी बन जाना था।

और सबसे बड़ी चीज जो दासलक्षणा ने उसे दी थी, वह तो उसके दिल और दिमाग की तमाम हदों को पार कर उसकी आत्मा की अंदरूनी तहों तक को छू-छूकर आज तक खुशियों के समन्दर उठाने लगी थी। यह खुशियों की फुलझड़ियों में सराबोर चीज और कोई नहीं, लछमनिया थी। वह लछमनिया जो अब तक उसका अपना हिस्सा बन चुकी थी। एक ऐसा हिस्सा जिसे वह काटकर फेंक नहीं सकता था, और ना ही उसे अभी से पूरी तरह धपने से, तुरन्त आने वाले लमहों में, दिनों में, जोड़े रख सकता था। जहाँ एक तरफ उसे लछमनिया से प्यार था, उसके बिना कभी-कभी तो पल-भर दूर रह पाने की हासत में वह नहीं रह जाता। फिर भी दूसरी तरफ वह ऐसी कोई बेवकूफी नहीं करना चाहता था, जिसकी वजह से उसके हाथों से न सिर्फ लछमनिया चली जाये बल्कि इतने दिनों की मेहनत से बटोरी दौलत भी छीन ली जाय। और जिसके साथ जो कुछ थोड़ी-सी उम्मीद, चमकी की भी पा लेने की बाकी बच रही थी, वह भी हमेशा-हमेशा के लिए खाक में मिलकर रह जाये।

बेलदारी तेन की सड़क पार करके दारुलशक्रा के ग्राहाते में घुसते ही बिरजू के घंटर से जजवाती दीर निकल चुका था। जैसे अपने आप वह गुजर जाने वाली परिस्थितियों को आत्मसात करने लग गया। अपने पेशे से उसको बड़ा लगाव था और मौका सामने आ ही जाये तो फिर उसकी इन्द्रियाँ कुदरती हरकतें करने लग जातीं। हालातो के एक मुकाम से दूसरे मुकाम तक पहुँच जाने में उसे बस कुछ पलों का वक़्त ही चाहिए होता। जो कुछ भी घब कर गुजरना था, उसके लिए स्वाभाविक रूप से उसने हिसाब जोड़ना-पटाना शुरू कर दिया।

बिरजू को लछमनिया ने जो सात बजे का समय बताया था, उसमें वह पन्द्रह-बीस मिनट की और देर लगाकर ही पहुँचना चाहता था। क्योंकि जाने हुए समय में कुछ देर और जोड़ देने से अच्छा ही रहता है और उससे वह उन न जान सकने वाली बातों के लिए किनारा छोड़ दिया करता जो हो सकती थी। वैसे तो कभी कुछ भी हो सकता था लेकिन पन्द्रह-बीस मिनट के घंटर, आगे हो जाने वाले हादसे-से अपनी छाप इधर-उधर छोड़ने लगा करते।

लोबीराम का कमरा उसका देखा हुआ था और वहाँ का पूरा नक्शा उसने अपने दिमाग में उतार रखा था। इसीलिए हर बात को तर्तीबवार पाथों में उतारता हुआ वह बी ब्लाक के पीछे वाली पगडंडी से चला जा रहा था। वह जान-बूझकर अन्दर की तरफ से नहीं गया था। वहाँ तो जाकर वह एक बार फिर पुरानी घटनाओं से जुड़ जाने लगता। उन खतरों, उन लमहों में सिमटने लगता जिनसे गुजरकर वह आज अपनी मजिल के इतना करीब था। पगडंडी का रास्ता खत्म हो चुका था और उसके सामने बी और ए ब्लाक के बीच वाली सड़क थी। उस सड़क पर आज और दिनों के भलावा भीड़ बहुत ज्यादा थी। जगह-जगह फसली नेताओं के गोल और कतार के ऊपर कतार उमड़ती चली जा रही थी। बिरजू भी अपनी जेब में मास्टर चाभी और पतली सलायी को टटोलता हुआ उन कतारों में खोकर, धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा।

इस तरह उसको लोबीराम के कमरे के पाम पहुँचने तक में दस मिनट और लगे। उसकी पैनी निगाहें दूर-दूर तक लछमनिया को ढूँढ रही थी। इसी चक्कर में वह पहले बाहर ही बाहर बी ब्लाक की सामने वाली दोवार को देखता हुआ आखिरी छोर तक गया। फिर उल्टी तरफ देखते हुए धीरे

से उसने अपनी निगाहें लोबीराम की खिड़की के ऊपर गड़ा दी। लेकिन वहाँ अंदर अंधेरा होने की वजह से वह कोई अन्दाज नहीं लगा सका। फिर जरा और आगे जाकर उसने पिछली दीवार से सटी हुई गुमटी देख लेना ठीक समझा। गुमटी आज बन्द थी। जाहिर था लछमनिया या तो अन्दर कमरे में होगी या अपने बाप लालबाग बीड़ीवाले के पास तक हो आने को गयी होगी। बिरजू वहाँ से लालबाग की तरफ बढ़ गया। उसने वहाँ जाकर इतमिनान कर लेना ही ठीक समझा।

कई दिनों की छानबीन के बाद, सभी पहलुओं को नाप-तौलकर ही बिरजू ने पहले घाठ बजे के बाद का समय तय किया था। और तभी वह मेड़खूँ सराय के इलाके में घाठ बजने का इन्तजार कर रहा था। लेकिन इसी बीच लछमनिया ने आकर लोबीराम के साथ बजे ही चले जाने की बात कही थी। अपने तय किये हुए कार्यक्रम को बदल देने में बिरजू को बड़ी तकलीफ होने लगी थी। उसे अच्छा नहीं लग रहा था। यह उसके बसूल के भी खिलाफ था। और फिर मेड़खूँ की सराय में कुजिज्यों और चरसी सिगरेटों के जो लपेटे उसने लगाये थे, उनका असर पुरजोर था। उसको मालूम था, अपने तय किये गये समय तक ही वह इस काबिल होने वाला था जो पूरी रफ्तार से हमला कर सके।

लेकिन लछमनिया से बात हो गयी थी, इसीलिए वह भा गया था। एक तरह से उसे लग रहा था, यह अच्छा ही रहेगा। इस बीच उसे मौके की, हालाती की, आस-पास सुराग में मँडराने वाली की, पूरी मालूमात हो जानी थी। और इस बीच अगर कोई बड़ी साफ रास्ते वाली हालत मिल ही जाये तो उसे भला क्या इंकार होता। फिर भी बिरजू को बार-बार लग रहा था, मौका, सही मौका तभी होगा जब लोबीराम घाठ बजे के बाद पार्टी मीटिंग में बैठ जायें।

लालबाग चौराहे तक ही आने पर भी बिरजू को लछमनिया नहीं मिली। वापस लौट चलने के लिए वह मुड़ा ही था, तभी उसकी निगाह सामने के फुटपाथी होटल में केटली से गिलास में उड़ेलती हुई चाय पर पड़ी। जहाँ वह खड़ा था, वहाँ तक चाय की खुशबू आने लगी थी। चूँकि वापस जाने का उसका कोई बहुत मन नहीं था, इसलिए उसने चाय लेने का ही फैसला कर लिया। फिर चाय की दुकान ऐसे मौके पर थी, जहाँ बैठकर वह लछमनिया के आने-जाने पर भी नजर रख सकता था।

विरजू फुटपाथ पर ही पड़ी भेज के साथ लगी हुई एक ऐसी बेंच पर जा बैठा जहाँ से उसे सामने का नजारा दिखता रहे। उसे तो कुज्जी और चरसी का लुमार उतारना था तो उसने छोकरे से एक कड़क चाय लाने को कहा। सिर्फ चाय के नाम से छोकरे को नाक सिकोड़ते देखकर उसने फिर दो समोसे और लाल पेड़े भी ले आने को कह दिया। अब छोकरे की बत्तीसी निकल आने लगी और फटाका उसने विरजू के सामने पानी का गिलास पेश कर दिया। पानी का पूरा गिलास एक झटके में ही खान करने के बाद विरजू वहाँ के पूरे माहौल का जायजा लेने में लग गया। भोपाल हाउस की तरफ से धीरे-धीरे नजरें घुमाकर जब उसने मानने की ओर देखा तो दारुलशफा के अन्दर जाने वाली सड़क में नगे हुए बेंचों के आहाते में उसे अंधेरा ही दिखायी दिया। एकाएक उसके चेहरे पर मुन्टु-राहट खिल आयी। उसे लगने लगा, अगर इन वस्तु कहीं से लछमनिया आ निकले तो उसे इसी आहाते के अंधेरे में घेरकर बान करने का मौका मिल जायेगा।

अब विरजू को अपने ऊपर समोसे, पेड़े और चाय त्रैमा लम्बा आहँर देने पर कोपत भी होने लगी। छोड़र घनी की बेंचों के दधर-उधर घुसपैठ में लगा हुआ था। अब माना मानेगा, अब दह बहू पायेगा और जो इस बीच लछमनिया सड़क के उन चार आने बागू की गुमटी पर आ गयी तो वह कौन सब कुछ छोड़कर, पंजे डेरे के चक्कर में जागा हुआ भला निकल पायेगा। विरजू बेचनी में बार-बार छोड़र का ध्यान अपनी ओर खींचने में लगा हुआ था, उनी छिनी ने तीव्र आकर उसके कंधे पर हाथ रख दिया।

एक पल की, उसके गेन-गेन ने बहनी उड़क देल गयी। उसकी रगो में चलता हुआ नून रंगे आने आठ बन आने गया। छिनी बल-भय की काली छाया ने कंधे उसके दिमाग के कोने-कोने में लिये। उस वस्तु के टुकड़े ने, बड़ बड़ घनी माथिन के गुजर चला बा, उह उनके अन्दर आने पहुँचान निर-उठ खड़ा हुआ था। विरजू ने दह हँ, देनद हल-उने फिर जब उह बड़ बड़ उड़क उड़े हर की छिनी ने हल रख देवे, उसने हँ कोई बड़ उड़क उड़े, "कहा, कहाँ?"

“ओफ...” कहकर बिरजू ने अन्दर रुकी हुई साँस छोड़ दी। इतनी देर में उसकी आधी जान ही सूख गयी थी। फिर बेंच से उठकर वह दूसरी तरफ से बाहर निकल जाने लगा। उधर कंधे पर हाथ रख देने वाला आदमी, बिरजू के उठने से बेंच के अन्दर धुम मचाया। और तभी छोकरे ने एक हाथ में समोसा और एक हाथ में पेड़े की प्लेट जोर आवाज से मेज पर पटक दी। बेंच से बाहर निकल जाने के लिए बढ़े हुए बिरजू के कदम रुक गये और बिना कुछ बोले वह वापस बैठ गया। प्लेट की आवाज के साथ ही उसके जहन में ख्याल आया; जैसे अब इस तरह नाश्ता खा जाने पर, जब शायद कंधे पर हाथ रखने वाले ने उसकी प्रतिक्रिया का कुछ थोड़ा अंश तो जान ही लिया था, तब उसके चले जाने से किसी को भी शक हो सकता था। या अभी शक ना होने पर भी, कभी बाद में इतने लोगों में से किसी को भी उसके अस्वाभाविक व्यवहार की याद आ सकती थी। बिरजू जल्दी-जल्दी दोनों प्लेट का माल उड़ा लेने में जुट गया। वह जान-बूझकर लोगों को दिखाना चाहता था, वह भूखा है, तभी तो मुँह में ठूस-ठूसकर उसने पहली बार में पेड़े साफ कर दिए और फिर समोसे में जुट गया। इतने में छोकरा पानी का गिलास लाया तो मुँह ठूँसा होने की वजह से बिरजू ने हाथ के इशारे से ही उसे रोका और बुशर्त की जेब से पाँच का नोट निकालकर दे दिया। तब तक वह बोलने काबिल हो गया था और उसने छोकरे से चाय न लाने और छुट्टा फौरन ले आने को कह दिया।

बिरजू ने बड़ी देर तक लछमनिया के मिल जाने का इन्तजार किया। इस बीच उसने दारुलशफा के कई चक्कर लगाये। वह लोबीराम के कमरे के इर्द-गिर्द भँडराता रहा। और वही कमरे के सामने दूसरी छोर की मुँडेर पर टंगा हुआ आस-पास की टोह लेता रहा। लेकिन लछमनिया तो कहीं भी थी नहीं। वह न तो अपने बाप की गुमटी पर आयी और ना ही लोबीराम के कमरे के आस-पास ही दिखी। वैसे अब तक, हमले का पहले से तय हुए समय को ना बदलने का ही उसने फैसला कर लिया था। फिर भी लोबीराम के कमरे के अन्दर कौन-कौन है और यह लोग कब तक जाने वाले थे, यह तो जान लेना जरूरी था ही। अब उसे कोपत हो रही थी; भला लालबाग जाकर इस तरह भड़का मारने की जरूरत क्या थी। क्यों...भला क्यों...इतने चक्कर लगाये थे उसने...

इधर-उधर भटकते रहने से आखिर मिला क्या ? यह सब न करके अगर सीधे-सीधे, अपने पुराने तरीके से ताकता रहा होता तो अब इस समय इतने धँधेरे में तो न होता ।

जब लालबाग बीड़ीवाले की गुमटी का तीसरा चक्कर लगाकर बिरजू लौटा तो उसके सब्र का पैमाना भर चुका था । अब जहाँ एक तरफ उसे लोबीराम के कमरे पर नजर रखनी थी, वहाँ दूसरी तरफ लछमनिया की वास्तु जानना था क्योंकि अपने इस पड़्यंत्र में वह जरूरत से ज्यादा उसके ऊपर निर्भर रहा था । इसी वजह से उसने लोबीराम का पीछा तक नहीं किया था और एक बार तो महज लछमनिया की बतायी हुई बात को सूत्रधार बनाकर वह पहले से तय किया हुआ समय बदल चलने लगा था । बिरजू की समझ नहीं आ रहा था, कहाँ से शुरू करे । अब इतने कम समय में कैसे आगे कदम उठा ले ? उसे एक खालीपन का ग्रहसास होने लग गया । कही इतने दिनों में पहली बार वह चूक न जाये या फिर कोई गलत कदम न उठा बैठे । और साथ में लछमनिया को लेकर भ्रमल हौल-दिली मची हुई थी जो कोई उसे परकाकर कुछ भेद निकाल लेने की कोशिश न करता हो ?

सबसे पहले अब उसको बिछुड़े हुए सूत्रों को बटोर लेना था । इन सूत्रों में सबसे ग्रहम् था : लोबीराम को दूँद निकालना । एक बार उसका मन हुआ वह रंगीनराय के अड्डे तक जाकर उन्हें देख आये । फिर वहाँ अपने पहचान लिए जाने के डर से उसने यह स्थान छोड़ दिया । वहाँ गैलरी के पूर्वी कोने से पश्चिमी किनारे तक का वह सम्बा बंधकर लगाने लगा । इतना तो उसे मालूम था, लोबीराम रंगीनराय की बैठक में गये थे । अगर वह वहाँ से अपने कमरे को लौटे तभी वह उन्हें देख पायेगा । लेकिन उनकी देख लेने के लिए उसे किसी ठिकाने पर रुकना ही था । इसलिए वह अब रंगीनराय की बैठक के सामने दक्षिणी सिरे के वरामदे पर जाकर रुक गया ।

रंगीनराय की बैठक से लोबीराम के कमरे तक का इलाका देखते-देखते बिरजू के मन को निगलने लगा । और वह लाचार होकर एक बार फिर लालबाग तक हो आने की सोचने लगा । आखिर, में उसने पचास तक की गिनती कर लेने का टाटका अस्तिथार कर लिया था । पचास की गिनती पूरी हो जाने के बाद उसे वहाँ तो अब रुकना नहीं था । फिर भी

वह गिनती जरा रुककर बोल रहा था, जिससे वह पूरा भोका दे पाये। लेकिन गिनती अभी चालिस तक ही पहुँच पायी, तभी धके हुए बिरजू के मन में बड़े जोर का उफान आया, दूर किनारे की सीढ़ियों से उतरकर लोबीराम सामने के बरामदे में धीरे-धीरे लुढ़ककर चले जा रहे थे।

बिरजू ने लोबीराम का पीछा नहीं किया। वह तो सिर्फ यह तय कर लेना चाहता था, वे अपने कमरे में ही पहुँच जायेंगे। उसके बाद का काम आसान था। अगर लोबीराम के पहुँचते ही और लोग भी उनको घेर लेते तो एक साधारण चकराव की तरह वह भी उनके बाहरी कमरे का एक चक्कर लगा लेने की मजबूत स्थिति में था। यह तो उसको मालूम था, आज के दिन लोबीराम कोई बड़ी देर तक कमरे के अन्दर बने रहने वाले नहीं थे। इसलिए, अगर उनके कमरे के अन्दर जाने और निकल आने के बीच और लोग नहीं आते-जाते तो जाहिरा तौर पर, उसके लिए रास्ता साफ था। तब वह सिर्फ एक आखिरी चेकिंग के बाद हमला कर सकता था। रंगीनराय के फ्लैट के नीचे की सीढ़ियों से लगे हुए बरामदे से लोबीराम के कमरे तक के सीधे रास्ते की दूरी, अन्दाज लगा सकने के बाद ही, बिरजू दूसरी तरफ की सीढ़ियाँ चढ़कर फिर सामने की तरफ जा पहुँचा। हर तरह के शक को दायं पर लगाकर, उसने लोबीराम को कमरे के अन्दर घुसते हुए देख ही लिया।

अब बिरजू अपनी योजना के उस मोड़ पर जा पहुँचा जहाँ उसे लछमनिया के ना मिल पाने की वजह से एक अजीब उलझन होने लगी थी। अपने पेशेवर तरीकों की बिना पर खड़ी होने वाली उसकी हर कोशिश, अपने में एक इतिहास बनकर रह जाती। वह इतने विस्तार में रहकर अपना काम करता जिससे जब तक सीधा-सीधा कोई देख न ले, या रंगे हाथों उसे पकड़ न ले, वह फँसने वाला नहीं था। आज तक उसने सारे काम खुद अपने गरोसे पर अकेले-अकेले ही किये थे और हर बार वह अपने पीछे सिर्फ हवा का भोका ही छोड़ गया था। लेकिन आज जब लछमनिया उसकी खुफिया सांभोदार बन ही गयी थी, वह किसी भी तरह, उससे मिल, लिए बिना आखिरी कदम नहीं उठा सकता था। और फिर उसे इस वक़्त लछमनिया की जरूरत सिर्फ इसलिए नहीं थी : वह उसकी साजिश का हिस्सा थी, बल्कि इसलिए और थी, वह एक बड़ी चोरी थी जिसके लिए उसने बड़ा ही इन्तजार किया था। और जिसकी

सफलता शायद उसकी पूरी जिन्दगी तक की तमाम मुश्किलें भ्रासान कर डाले; शायद उसे इस काबिल बना ले, वह बम्बई वापस जाकर चमकी से उन काली लकीरो का हिसाब माँग सके। इतने नाजुक मौके पर वह किसी तरह भी कामयाबी हासिल कर लेना चाहता था।

जब विरजू ने लोबीराम को कमरे के अन्दर घुसते हुए देख लिया और तब भी लछमनिया का दूर-दूर तक कहीं नामोनिशान नहीं मिला तो उसके जहन में ख्याल आया, कहीं लछमनिया को किसी ने दाव तो नहीं रखा है? या फिर खुद उसी से मिल पाने भर को, वह उन खँडहरों पर ही इंतजार करती हो? अगर किसी ने लछमनिया को दाव रखा होगा तो, कुछ भी पता लगा पाना, उसके बस में नहीं था। लेकिन अगर वह मेड़ूखों की सराय के खँडहरों में उसे ढूँढ़ने लगी थी, तब उसे एक बार फौरन वहाँ जाकर देख आना चाहिए। पहले एक बार लालबाग बीड़ी-वाले के यहाँ या फिर लोबीराम की खिडकी पर ताक भूँक और कर लेने की उसने सोची लेकिन फिर मिले हुए इन चन्द लमहों का सही इस्तेमाल कर लेता भी जरूरी लगा। उसे मालूम था अगर लछमनिया इन दोनों जगहों पर होती तो कम से कम एक बार आकर उससे इशारेबाजी जरूर कर जाती।

बिमलादेवी के निराश होकर लौट आने के बाद जब पैसे के बूते लोबीराम को घेर लेने का आखिरी हथियार नाकाम हो लिया तो कुछ और कर लेने के लिए बलराम शास्त्री ने राजभवन की तरफ जाकर हल्ला बोल दिया। लेकिन दारुलशफा के बाहर जाने से पहले उन्होंने तीन तिलंगे लोबीराम को ताके रखने के लिए लगा दिये। सबको इतना तो मालूम ही था, वे रंगीनराय की बैठक में थे। बस उनके वहाँ से निकल आने पर फौरन राजभवन ठहरे हुए गुल्फदस्वामी के या बलराम के पास खबर भेज देनी थी। बलराम शास्त्री ने तो यहाँ तक कह रखा था, जरूरत पड़ने पर वे सब, लोबीराम को ले उड़ाने के लिए भी तैयार रहें।

पहला तिलंगा तो रंगीनराय की बैठक के बाहर नेताओं और विधायकों की भीड़ में घुल-मिल गया। दूसरे ने बलराम के फ्लैट पर जाकर टेलीफोन की गद्दी संभाल ली और तीसरा इन दोनों के बीच बारम्बार

तारतम्य बनाये रहा। दूसरे तिलंगे के पास, राजभवन से बलराम के पाँच टेलीफोन आ चुके थे। यह मुलाकात, हर हालत में, पार्टी मीटिंग शुरू हो जाने के पहले होनी थी। इसीलिए दूसरे तिलंगे को भी वहाँ से उठकर पहले और तीसरे के साथ मिल-जुलकर कार्यवाही कर लेनी थी।

जिस वक्त लुढ़कते हुए लोबीराम पर बिरजू की निगाह पड़ी थी, उससे पहले ही ये तिलंगे उनके पीछे लग लिए थे। जैसे बिरजू की धूरती हुई निगाहों के बारे में उनको पता नहीं था, वैसे तीन तिलंगे के जरा-जरा दूर पर घेरे रहने का भी उनको कतई अन्दाज नहीं था। वे तो उधर कमरे में उनका बेसव्री से इन्तजार करती हुई विमलादेवी की वावत भी कुछ नहीं जानते थे। यह भाग्य की विडम्बना ही थी जहाँ एक तरफ, उस समय, लोबीराम अपने हवाई किलों के खुद्दार स्यालों की बुलन्दियों में भटक चले थे, वहाँ दूसरी तरफ हरफनमौला तीन तिलंगे, मस्तानी नागन विमलादेवी और शातिर बिरजू मिलकर उनकी बुलन्दियों को जमीन तक खींच लाने की खतरनाक साजिश में लगे हुए थे। अगर तब कहीं लोबीराम को इन सबका जरा भी सुराग लग गया होता तो वे, रंगीनराय के यहाँ से निकलकर ही नहीं आते। वहाँ से, सबके साथ मिलकर वह सीधे पार्टी मीटिंग में पहुँच जाते।

लोबीराम का, रंगीनराय की बैठक से निकल आना ही गजब ढा देने वाला कदम था। उनके निकलते ही दूर से ताड़कर, बिरजू ने पेशेवर हरकतें चालू कर दी और तीन तिलंगे ने भी अपने आखिर तक के कदमों का हिसाब लगा लिया। उधर कमरे के अन्दर घुसते ही विमलादेवी ने अलग हमला बोल दिया था। जितनी देर तक विमलादेवी का हमला चलता रहा, उतनी देर में दूसरे तिलंगे ने जाकर राजभवन का फोन खटखटा दिया। पहला तिलंगा तो वहीं लोबीराम के कमरे के पास ही सटकर खड़ा रहा, लेकिन तीसरा जरा देर के लिए एक बन्द मोटर गाड़ी और बलोरोफार्म की शीशी जुटाने चला गया था। इन लोगों ने बस बलराम शास्त्री की मुश्किल समझ ली थी। उनके थोड़ा कहे को ज्यादा जानते हुए अपने ढंग से यह सब पूरी तैयारी कर चुके थे। अभी हाल गुरुदत्तामी के साथ होनेवाली मुलाकात में अगर लोबीराम को टूट जाने से नहीं रोक पाया जाता तो इन लोगों ने बस भाज भर के लिए उनको उड़ा ले जाने की योजना बना डाली थी।

गुरुपदस्वामी को लोबीराम से मिला देना कोई इतना आसान नहीं था। यह भारत के गृहमंत्री की प्रतिष्ठा का प्रश्न था। वह बड़े नेता, पार्टी के कर्णधार थे। यूँ उनका बेगैरत होकर लोबीराम के पास चले आना भी उचित नहीं था। फिर भी गरिमा और प्रतिष्ठा नापने-तौलने में बनती हुई सरकार के बिगड़ जाने का खतरा था। और फिर बलराम शास्त्री को उस समय न तो बिमलादेवी के हमले का पता था, और ना ही अपने द्वारा छोड़े हुए तीन तिलंगों की बनायी हुई खतरनाक योजना उनकी मालूम थी। उनको तो बस इस मुलाकात पर ही साग दारो-मदार नजर आने लगा था। खुद उनका अपना भविष्य भी अंधरे में लटक चला था। जीवन में पहली बार पूरे मंत्री बन जाने की सम्भावना में खतरे की घंटियाँ बजने लगी थी।

सवाल सिर्फ बलराम शास्त्री के भविष्य का नहीं था। वे सारे सब जो मंत्रिमंडल की प्रक्रिया से जुड़े हुए थे, अब तक दहल चुके थे। एक तो रंगीनराय की मिनी मीटिंग के साथ लोबीराम और बलदेव चौधरी के जुड़ जाने से और दूसरे पार्टी अध्यक्ष के वहाँ जा पहुँचने से सभी को खतरे की घंटियाँ सुनायी देने लगी थी। कइयों ने उत्सुकदास को घेर लिया और कई राजभवन, गुरुपदस्वामी के पास दौड़कर आ गये। वहाँ तो बलराम शास्त्री खुद हर आने वाले को, बड़ा-बड़ाकर डरा रहे थे। रंभासे चेहरे, खीफ में झुबी हुई, हाथ से निकल जाती हुई बाजी का गम खायी निगाहें, बस पल-दो पल में उत्सुकदास का ही कोई करिश्मा देख पाने के लिए बेताब थीं।

तभी राजभवन के बाहरी हिस्से से अनेक-अनेक भावी मंत्रियों, वर्तमान विधायकों, समर्थकों और बहुधन्वी नेताओं के हज्जूम में घिरे हुए उत्सुकदास लपकते हुए बढ़ चले। उनको देखते ही वहाँ पहले से ही जमा हुए उम्मीदवारों में जोर का शोक उठा। उन सबके जज्बात का हिसाब, हिस्सों-हिस्सों में, निराशा, डर और लिप्सा के त्रिकोण में जूझा हुआ, बना हुआ निकल रहा था। सबके सब एक साथ ही बुदबुदाने, बड़बड़ाने लगे थे। आधे से ज्यादा मंत्रिमंडल तब तक वहाँ इकट्ठा हो चुका था। अभी तक जो बलराम शास्त्री के द्वारा पीड़ित किये जा चुके थे, अब किसी तरह उत्सुकदास से आश्वासन के दो शब्द सुन भर लेने की तरसने लगे थे।

उधर उत्सुकदास, उधर माँगे हुए इन धनों में इधर आने की

से झुल्लाये हुए थे। आज के दिन, और इस आखिरी मुकाम पर पहुँच जाने के बाद, उलटफेर की गाथा उन्हें कोई अच्छी तो लग नहीं रही थी। लेकिन गुरुपदस्वामी ने दुबारा बुलवाया था। बलराम ने तब तक उन्हें विमलादेवी की नाकाम कोशिशों का हिसाब टेलीफोन पर ही दे दिया था। न चाहते हुए भी उन्हें आना पड़ा और ऊपर से यहाँ तमाम नेताओं के चेहरों से उड़ती हुई रंगत भाँपकर वह भी थोड़ा हित गये। उनका ग्रहंकार जहाँ एक तरफ मिली हुई सत्ता के पाये से शिखर तक तड़प रहा था, दूसरी तरफ एक नया खालीपीली मोर्चा खुला जानकर उनको भी हल्की-सी बेचैनी घेरने लगी थी। अब कही जाकर, उनको कुछ तो कर लेने का-यकीन होने लगा था।

इससे पहले उत्सुकदास गुरुपदस्वामी के कमरे में घुस पाते, बलराम शास्त्री ने बड़ी कातरता से प्रणाम जब दिया। और कोई वक्त होता तो वही पर इस प्रणाम का जवाब वह हिंकारत भरी चुटकियों से देते। लेकिन माहौल दूसरा था। फिर मंत्रिमंडल की गरिमा में डूबे हुए नेताओं की भीड़ ने भी उनको कोई ऐसी-वैसी हरकत करने से रोका था। तभी आगे बढ़कर उन्होंने बलराम शास्त्री का हाथ पकड़कर जरा अपनी तरफ खींचकर सीजन्यतावश दबाते हुए पूछा, “क्यों दोस्त, क्या चला दिया?”

तभी नेताओं की भीड़ का रेला आया और उनका हाथ बलराम शास्त्री के हाथ से छूट गया। जाहिर था इन लोगों से बचकर अन्वर चले जाना मुमकिन नहीं था। और सबके सामने न तो बलराम से और ना ही गुरुपदस्वामी से कोई बात कर सकना होता, इसलिए वह एकाएक रुक गये और उनके पीछे घूम लेने के लिए बढ़ते ही, नेताओं की भीड़ भी फौरन रुक गयी। हाथ उठाकर उत्सुकदास ने सभी को समझा देने की कोशिश करते हुए कहा, “देखिये आप लोग पार्टी मीटिंग में चले या फिर बगल के कमरे में रुके रहें, अभी मुझे गृहमंत्री और राज्यपाल से मिलना है।”

राज्यपाल से मिलने की बात सुनते ही सभी के चेहरे की भुर्रियाँ सिकुड़ने लगीं और उत्सुकदास को इस संगीन मीके पर न छेड़ते रहने का इरादा लोगों ने कर लिया। लेकिन जरा-जरा पीछे हटने के अलावा वहाँ से कोई गया नहीं। अब तो राज्यपाल से उत्सुकदास की हो सकने वाली “तबीत का जायजा लिए बिना राजभवन छोड़ देना बेमानी था। फिर

भी बड़े नेताओं और कैबिनेटस्तर के मंत्रियों से रुका नहीं गया। वे सब उत्सुकदास के जरा से आगे बढ़ते ही शर्मोहया का जामा छोड़कर, अन्य स्त्रियों से वहाँ भीड़ न लगाने को कहते हुए खुद आगे बढ़ गये।

गुरुपदस्वामी को कमरे के अन्दर न पाकर उत्सुकदास हड़बड़ा गये, "अरे बलराम कहाँ है वे?"

"वे तो जरा अन्दर है।"

"तो आओ!"

"नहीं जी, तब तक दो मिनट यही रुकें, बस आ ही गये!"

"क्यों भला?"

कुछ दूर पीछे रुके हुए बड़े नेता तब तक सोफे पर बैठ चुके थे। बलराम ने जरा आगे झुककर उनके कान में कहा, "वहाँ बाईजी हैं।"

उत्सुकदास ने नाकारा-सा मुंह बनाया और वही कमरे के दूसरे छोर की खिड़की के पास जाकर जब खड़े हो गये तो उन्होंने बलराम से धीमी आवाज में लगभग फुसफुसाते हुए कहा, "बाबू तो गजब करते हैं, यह कोई खबत है बाईजी के आने का, ऊपर से आज और यहाँ राजभवन में, दिनदहाड़े!"

बलराम को बात बुरी लग गयी। गुरुपदस्वामी के लिए उसके मन में अटूट भ्रद्धा थी। ऐसा नहीं था बाईजी के प्रति उनकी कमजोरियों को वह कोई बड़ी ऊँची निगाह से देखते। लेकिन अभी भ्रद्धा थी, उसका भला वह क्या करते?

"जो आप सोचते होंगे वैसा है नहीं। आज तो बाईजी बेटे की मौत से दुखी हैं।" उनकी आवाज में स्वाभाविक रूप से तीव्रता उनर आया था।

"ओह!" उत्सुकदास को भी अपनी अतृप्तव्यवस्था पर कान्त हो चुका लेकिन ऐसे मामले में वह पीछे नहीं हट करत, "फिर भी वे यहाँ क्यों हैं?"

"फूलदास के कातिल पकड़े गये, पता है आसका।"

"अच्छा, कौन वे बना?"

"दुर्लभकाछी और उसके नाथी।"

दुर्लभकाछी का नाम सुनकर कुछ बार तो उत्सुकदास रुक गये, लेकिन उनकी कृप्यबल्लन नादव और दुर्लभकाछी का नहय स्तिता आज के दिन यह खबर अच्छी नहीं लगती उनकी। फिर...

होना भी अजूबा ही लग रहा था। वह बाईजी और गुरुपदस्वामी के संबंधों को भी जानते ही थे। लेकिन जब तांबाकांड के सिलसिले में लखनऊ से लेकर दिल्ली तक कृष्णबल्लभ यादव का नाम जीवित हो उठा था, तब मरे हुए फूलदास के लिए पकड़े गये दुर्लभकाछी को अगर कहीं लोगों ने कृष्णबल्लभ के साथ जोड़कर गुरुपदस्वामी के सामने पेश कर दिया तो एक और मुसीबत खड़ी हो जानी थी। क्योंकि बाईजी के यहाँ होने से गुरुपदस्वामी इन भावुक रिश्तों को शायद ही छोड़ पायें। वस एक पल में ही उत्सुकदास ने यह सब सोच डाला था। फिर भी उनके बेहरे पर इसकी जरा भी छाप नहीं आने पायी और अपने को पूरी तरह संतुलित रखे हुए उन्होंने कहा, "तब तो बाबू भी जायेंगे ना!"

"कहाँ?"

"बाईजी के साथ, फूलदास की अन्त्येष्टि में!"

"हाँ, शायद पार्टी मीटिंग के बाद जायेंगे। आई० जी० पुलिस तो भाये थे। और हाँ, पता भी तो लगाया जाय रहा था, कब होगी अन्त्येष्टि?"

"क्यों बलराम, अच्छा-खासा दिन कैसे अन्त होने लगा है?"

"हाँ गुरु! सो तो मुझे भी लग रहा था।"

"अच्छा, अब जो होगा भुगतेंगे? यह तो बताओ, कुछ सोचा है?"

"धरे तो हाथ-पैर फूलने लगे हैं, समझ में घुन घुस गया है।"

"यह ससुरा लोबीराम..."

"वस एक ही रास्ता था जो मैंने भी बाबू को बता दिया और उनके लोबीराम से मिल लेने को राजी कर लिया है।"

"यह तो ठीक है, मानेगा वह?"

"इसके अलावा रास्ता भी क्या है?"

"एक रास्ता है।"

"वह क्या?"

"बाबू को मत बतलाना, आपस की बात है। तुम वहाँ रहना जब लोबीराम से वे मिलें..."

"लेकिन मिलेंगे कहाँ, और फिर ससुरा मुझे देखकर मड़केगा।"

"मिलेंगे कहाँ?" उत्सुकदास एक पल को हिसाब लगाने लग गये और फिर बोले, "और कहाँ, यही राजमवन में!"

“घावेगा नहीं तो लाना होगा। और जो नहीं घावे तो बाबू को मोटर से दारुलशफा ले जाना। फिर घेर-घारकर उसे मोटर तक लिखवा लेना। उसके घाते ही मोटर चल देगी...समझ गये...”

इसके आगे उत्सुकदास अपनी साजिश का वह मुद्दा कह लेना चाहते थे जिसे गुरुपदस्वामी के सामने कहना मुमकिन नहीं होने वाला था। लेकिन उनको उसका मौका मिला ही नहीं, इतने में अन्दर के कमरे से निकलकर गृहमंत्री आ चुके थे। उनको देखते ही उत्सुकदास ने लपककर पैर छुए। गुरुपदस्वामी कुछ बोले नहीं, सामने रखे हुए सोफे पर एक के ऊपर दूसरी टांग रखकर बैठ गये। इससे पहले वह और कोई बात करें, उत्सुकदास ने जल्दी से बात धुर्र कर दी, “बाबू, हम लोगों ने बड़े विचार-विमर्श के बाद तय किया है, आपके बिना मिले लोबीराम मानेगा नहीं।”

“लेकिन बलराम के साथ कौन गया था?”

“वर्षों बाबू...विमलादेवी!”

“ओह!” विमलादेवी का नाम सुनकर गुरुपदस्वामी एकदम सनक गये। फिर दूसरे क्षण उनके होठों पर हल्की-सी रहस्यमय मुस्कुराहट उभरी जो इतनी पैनी थी, इतनी तीखी थी और जिसे महसूस करके एक बार उत्सुकदास की ग्रहसास हुआ, वह अब इस वक्त कोई ऐसी बेवकूफी कर रहे हैं जिसकी बावद खुद भी उनको कुछ पता नहीं। बलराम तो बिल्कुल उल्लू की तरह कभी गुरुपदस्वामी और कभी उत्सुकदास को देखे जा रहा था। इन लोगों के भौंचक हो जाने की जरा भी परवाह न करते हुए गुरुपदस्वामी ने बड़ी मुलायम आवाज में गहराई तक पंठ जाने वाली आवाज में कहा, “और विमलादेवी लौटकर आ गयी, किसी ने जान लेने की कोशिश की; वे भला हैं कहीं!”

यह कोई ऐसी बात नहीं थी जिससे उत्सुकदास का संतुलन बिगड़ जाता। विमलादेवी खुद उनकी विषय-वस्तु थी, इसलिए गुरुपदस्वामी की बात का जवाब था उनके पास। और कोई होता तो इस सवाल का जवाब उत्सुकदास जरा जमकर दो-चार गालियों की रंगीनियों में दे देते। लेकिन भला उनके सामने कहते भी क्या? वस शालीनता ही थी शब्दों में, “क्या है बाबू, वो अपने पर बड़ा भरोसा रखे थी। अब काम नहीं बना तो सामने आने से कतरा रही होवेगी।”

बात उत्सुकदास ने कही तो थी लेकिन गुरुपदस्वामी को ज

इतमिनान नहीं हुआ। फिर भी वह कुछ आगे इस बारे में बोले तो नहीं पर मन में कही; विमलादेवी को बस इतना ही मान लेने का उनका मन नहीं हुआ। उसी वक्त वेसव्री से घड़ी की बढ़ती हुई सुइयों को गिन लेने की कोशिश करते हुए वह बोले, “फिर तुम लोग यहाँ क्या कर रहे हो?”

बलराम शास्त्री कसमसाकर उठ बैठे, “हाँ...हाँ...मैं तो चला लोबीराम को ले आने, आप यही रहेंगे बाबू?”

“रहना तो था, पार्टी अध्यक्ष ने आने को कहा था। यही से उनकी पी० एम० हाउस बात करानी थी। लेकिन उससे पहले लोबीराम से भी मिलना जरूरी है।”

“तो आप यही रुकें, मैं उसको ले आने की कोशिश करता हूँ।”

“और जो वह नहीं आया?” उत्सुकदास ने पूछा।

एक पल कुछ सोचकर गुरुपदस्वामी उठ खड़े हुए और फिर उत्सुकदास से बोले, “तुम यही रहो। पार्टी अध्यक्ष के आने से उनको रोक लेना और हो सके तो इस बीच दिल्ली लगावो, कुछ पता करो वहाँ क्या चक्कर चला रहा है लोगों ने।”

“हाँ...वह तो करना था और राज्यपाल से भी मिलता हूँ।”

“उनसे मिलकर क्या होगा, वे तो मौका ताड़ें हुए हैं चोट मारने को।”

“फिर भी देखना है।”

“देखो उत्सुकदास, मौका बड़े नाजुक मोड़ पर आकर रुक गया है। यहाँ से इन सबने मिलकर एक बहुत बड़ी साजिश कर छोड़ी है। मैं बलराम के साथ लोबीराम को लेने जा रहा हूँ, और तुमको अगर कुछ करना है तो दिल्ली ठीक करो। कोई पी० एम० से जाकर कहे, राज्यपाल की राष्ट्रपति शासन समाप्त होने की घोषणा करने को कहे। और कुछ देर बाद पार्टी अध्यक्ष का फोन पहुँचने पर उनसे भी सर्वसम्मति से पार्टी मीटिंग में हार्डिक्मांड के निर्णय को कामयाब कराये जाने का निर्देश दें, तभी कुछ होगा।”

“ठीक है बाबू...ठीक है...आप चलें।” कहते हुए आगे बढ़ चले गुरुपदस्वामी को बाहर तक छोड़ आने को वह चल दिये। कुछ ही दूर पर उनके कदम पर कदम पर मिलाकर चल रहे बलराम शास्त्री का कुर्ता खींचकर जरा धपनी और धसीटते हुए उत्सुकदास ने वह बात कह डाली जो जरा देर पहले अंदर कहते-कहते रुक गये थे।

“बाबू को बस दारुलशफा छोड़कर कहीं और मिलवाना। यहाँ ले-
आवो तो मैंने भी फिटिंग करनी थी और हाँ किसी को लगा रखा है?”

“वे तिलंगे है ना।”

“वे हैं तो उन्होंने इन्तजाम कर लिया होगा। मैंने बन्द गाड़ी भिजवा-
दी थी। लोवीराम न माने तो सारे को मीटिंग में ही जाने नहीं देना।”

लोवीराम जब अपने कमरे तक पहुँचे तो महाभारत की लड़ाई का एक क्षण-
पूरा कर सकने जैसा उनको लग रहा था। वैसे तो तुरन्त छोटा-मोटा
फायदा उठाकर चुप बैठे रहने की अपनी आदत से हमेशा मजबूर रहा
करते। लेकिन इस बार एक तरह से वह अपनी दूर की कौड़ी पर संतुष्ट
ही थे। राजनीति के दाँव-पेंच तो उनको खूब आते, लेकिन सत्ता चला
सकने या सत्ता की धुरी का हिस्सा बने रहना उनको कभी नहीं आया।
खुद कभी सत्ता हथिया ले सकने का, ऐसा सोच पाने तक का ख्याल,
उनको कभी नहीं आया। उनका घन्धा छोटा था और खेन भी मामूली।
बस वह किशतों में अपनी तिजोरी भरते आये थे।

यह विधायकों का सट्टा था जिसे बड़ी सूची से बच्चे खनते। और फिर
खास किस्म के विधायकों पर ही उनकी पकड़ दृष्टा करनी। भाबू-पंजा,
मुट्ठी-मोची, केवट-कहार, दुलियाये, लतियाये, उमाम बगौ, प्रजातियों के
प्रतिनिधियों को उन्होंने फाँस रखा था। लोवीराम समय में, पड़े-लिखे,
घिसे-घिसाये, चलते-पुर्ने आसामी थे। उनमें पेट के प्रदर, पुगुर बाव
डाल सकने की कस्बाई तकनीकी थी। अरु की कुत्रिया, पगुरिया के
कमर, ताड़ी के घड़े, भाँग के गोल, अन्न की गोत्रिया, गोल का दक
चरम की सलायी, वह इस तरह की कस्बाई कस्बाई कोई छोटी कस्बाई
हथगोले, टेक, बन्दूक और बाइक की आदमी मुद-रचना में इन्वेन्ट
करता है।

उन दिनों पार्टी में, दिछड़े बगौ केविग कोई प्रयत्न में करता था। कुर्मी, भट्टार, म्हाया, याँव और छत्रक
लोवीराम के ऐदवमें में बड़े प्रभाव में रहते। बड़े देव में
उठ-बैठ, पड़े-लिखे बगौ की कस्बाई, कस्बाई के
उनके हथियारों की सज्जात कीट 24 मवको देवक बगौ

जाति, वर्गों के इलाकेदार बंटवारे से ये सब नये-नये नेता बनने लगे और इनकी पार्टी की राजनीति में पकड़ कमजोर थी, जिसका पूरा फायदा उठाया लोबीराम ने।

हरिजन और पिछड़े वर्ग के नेताओं की उभरती हुई नस्ल को लोबीराम ने ठीक वक्त पर पहचाना। उनकी भाषा, हाव-भाव, उनकी समस्याएँ जितनी उनको जानी-समझी थी, पार्टी में बहुत कम लोग, सब जानते थे। पार्टी टिकट का युद्ध, चुनाव के कुक्षेत्र का पैसा, सबको उनके जरिए ही मिला करता। खुला-छुटा साँझ की तरह, अपने जवानी के दिनों में लोबीराम ने सबको रोद डाला। जिसने चू-चपड़ की उसका पत्ता साफ था। उसे पार्टी का टिकट नहीं मिलता और अगर टिकट मिल भी जाये तो पार्टी के सूत्रों से मिल जा सकने वाला पैसा वह डकार जाया करते। जाने-अनजाने इन विधायकों की टोलियाँ, बस हमेशा उनके साथ जुड़ी रही। टोलियों के हज्जूम जैसे बढ़ते गये वैसे-वैसे उनमें से बाय-प्रोडक्ट की तरह इत्ते चिलगोजे, इत्ते चमचे निकल आये जिसके उनको संभाल पाने का मौका नहीं मिल पाया। बड़े मियाँ... बड़े मियाँ, छोटे मियाँ धुभानमत्ला ! जैसे माजरे में हरिजन-मेहतर, मोची, बाल्मीकि, पिछड़ गये अहिर, ग्वाला, लोध और कहारो कलवारों के नुमाइन्दे जो पार्टी राजनीति के सर्कस से कुछ तो खुद चकाचौंध थे, ऊपर से उनको इन नयी प्रकार की प्रजापतियों ने और उछाल रखा था। सदियों शताब्दियों से गिड़गिड़ाकर, जुतियाकर, घिघयाते हुए जीने की जिनकी भादत बन चुकी थी, अब आसमान तक ऊँचे उड़ जाने लगे। लेकिन वहाँ भी रह सकने के लिए, उन सबको एक जमीन चाहिए थी, एक घरातल चाहिए था। उस जमीन की ललक उनको लोबीराम में भाँक रही दिखी थी जो खुद उनके अपने स्तर की थी, जहाँ वह खुद रह सकते थे। इन सबको लोबीराम के पास-पास घिरते जानकर उनके तमाम समर्थक भला कब पीछे रहते। लेकिन इन समर्थकों ने दारुलशफा आकर ऐसा चोला बदला, इतनी जल्दी सब कुछ आत्मसात किया, अपने-अपने मालिकों को तो ताक में रख दिया और लोबीराम पर टूट पड़े।

लेकिन इतना सब होते हुए भी लोबीराम को खुद अपनी ताकत का अहसास बड़े दिनों बाद हुआ। यह अहसास एक तरह से उनको दूसरों ने ही कराया था। वह तो साफ तरीकों की गुटबन्दी में जूझे ही नहीं, उलटे

घपने-घपने हथकंडे धाजमाने के लिए लोभ-वाग उन्हें घेरने लग गये । उनको तो पता ही नहीं लग सका, कब भला, इतनी ताकत उनके साथ जुड़ गयी थी । सत्ता की लड़ाई में पार्टी के अन्दर जब-जब सर फुडव्स होती उनकी उपयोगिता के नये दाम बन जाया करते । एक अकिचन पत्थर के टुकड़े को हीरा बनाकर बेहिसाब पार्टी खेल के खिलाड़ी उसका भाव बढ़ाते रहे ।

फिर एक दिन वह भी आया जब सारी बातें उनके सामने साफ थी । हर खेल के दांव उनको पता थे, हर दांव, हर चाल वह साधकर मजे-मजे खेल लिया करते । तब से लेकर धाज तक, पार्टी के नेताओं की कभी हिम्मत नहीं हुई उनको बिना पूजे काम चला सकने की । धन-सम्पदा, कीमत और दाम खड़े-खड़े चलकर नहीं, दौड़कर उनके पास आने लग गये थे । लेकिन धाज पहली बार और सबके मुकाबले उत्सुकदास जैसा बड़ा खिलाड़ी चूक गया था । उनको पूछने तक नहीं आया । शायद उसे पार्टी हाईकमान्ड का प्रमद था ।

लोवीराम अच्छी तरह जानते थे, अगर इस बार, उनको छोड़ देने के बाद, उत्सुकदास सत्ता हथिया लेने में कामयाब हो गया तो आने वाले तमाम दिनों में कोई और भी उनको घास डालने वाला नहीं होगा । एक बहुत बड़ा भ्रम टूट जायेगा । और जो कहीं लोगो ने उनके अनुशासन, उनकी घराफ्त को सच मानकर आगे से उनकी पूजा करना छोड़ दिया तो वह कहीं के रहने वाले नहीं थे । उन्होंने उत्सुकदास को आखिर तक मीका दिया था । लेकिन ससुरे ने विमलादेवी को भेजा । और वह भी तब जब वह पार्टी अध्यक्ष के और तमाम विधायकों के सामने खुल्लमखुल्ला विद्रोह कर चुके थे ।

अब अपने कमरे की ओर लौट चलने पर उनको जहाँ एक तरफ आने वाले सुनहरे वक्त का बेसब्री से इन्तजार था, उनकी यह भी मालूम था, अब विमलादेवी को भगा देने के बाद, उनका हर एक कदम, इस वक्त एक लम्बी चलने वाली लड़ाई के लिए बढ रहा था । हालांकि उनको इस तरह की लड़ाई का कोई भी तजुर्बा नहीं था, और ना ही अपने ऊपर पूरा इतमिनान हो पा रहा था । फिर भी एक बड़े धन्ये के लिए, एक बड़ी रकम के लिए और फिर सत्ता की साभेदारी के लिए वह पूरी तरह मरमिटने को तैयार थे । उनके मुँह में खून लग चुका ।

रंगीनराय, उत्सुकदास, दरोगा, बलदेव चौधरी वगैरा को उन्होंने कितने करीब से देख रखा था। शासन के गुर-गुटकों से वह इतना वाकफ थे, इतनी जान-पहचान थी उनकी व्यवस्था के तंत्र से, भव उनको मजा आने लगा था। महज छोटे से पैसे के लिए अपनी इतनी बड़ी ताकत को यूँ ही धूरे पर फेंक देना जैसा लगा था उनको।

लोबीराम ने साजिश की चौकड़ी भरते हुए अपने पलैंट का दरवाजा खोला। बाहरी कमरे में हल्की-सी रोशनी में आने बढ़ते हुए उनको लछमनिया के गायब होने पर हैरत थी। फिर किसी का वहाँ न होना अच्छा ही लगा। उसके पास मुश्किल से दस मिनट का समय था, जब तक रंगीनराय के यहाँ पार्टी अध्यक्ष की चाय पार्टी चलने वाली थी। एक बात जिसने बार-बार उनके पेट में उठ-उठकर गुदगुदी मचा रखी थी, वह थी आज उनके नेताओं के नेता होने की, सुपरहिट स्टार होने की। रंगीनराय, बलदेव चौधरी, उत्सुकदाम सबका खेल बस उनके ऊपर आकर टिक गया। उनकी एक करवट, एक इशारा, उनका एक कदम दारुलशक्रा में ही क्यों, पूरे प्रदेश की राजनीति में तहलका मचा देने वाला था। सबकी निगाहे उनकी ओर थीं और उनका मन दूर कहीं बज रही सुनहरे भविष्य की धीमी-धीमी शहनाइयों में डूब चला था। अब मन्निमंडल, सत्ता और पार्टी के समूचे दाँव-पेच बस उनके इर्द-गिर्द मँडराने लग गये थे। वक्त के इस दौर में दारुलशक्रा के हर कमरे में राजमन्वन की ऊँची मिनार से दिल्ली में, पी० एम० हाउस तक सैकड़ों-हजारों लोग उत्सुकदास, गुरुपदस्वामी, रंगीनराय, बलदेव चौधरी या पार्टी अध्यक्ष से कुछ भी सुन लेने को बेकरार नहीं थे, वे तो लोबीराम के शब्दों, उनकी भाव-भगिमाओं और हरकतों का माने-मतलब लगा लेने में लगे हुए थे।

यह पहले दर्जे का संकट था, जिसमें पार्टी के बड़े-बड़े नेताओं का सिर धूम जाने वाला था। सवाल सिर्फ सर्वसम्मति से विधानमंडल पार्टी के नेता के चुनाव का नहीं था, सवाल पार्टी के सरकार बना लेने का नहीं था, सवाल तो पार्टी हाईकमाण्ड की प्रतिष्ठा से जुड़ जाने वाला था। कोई नहीं जानता था, किसी को नहीं मालूम था, क्या हो जाने वाला था। जहाँ एक तरफ लोग लोबीराम के खुले विद्रोह को दिल्ली की गहरी राजनीति से जोड़ने लग गये, वहाँ दूसरी तरफ आज की पार्टी के ही टूटने लग

शीशी से तीन-चार चम्मच भांग का चूरन ही फांक लेने के लिए आगे बढ़ गये।

तिजोरी के ऊपर रखी हुई भांग के चूरन वाली, शीशी का ढक्कन खोलकर उन्होंने मसाला अन्दाज से ही अपनी हथेली में उड़ेल दिया और पूरा मुँह खोलकर फांक गये। फिर पानी पीने के लिए जैसे ही वह आगे बढ़े तो उनके कदम अचानक रुक गये। उनकी नजर अपने पलंग पर जैसे स्थिर होकर जम गयी। वहाँ बीचोबीच रखे हुए, खुले ब्रीफकेस में से बड़ी-बड़ी नोटों की गड्डियाँ उचकी हुईं जैसे उनकी चिड़चिड़ाई लगी। ब्रीफकेस में से दिख रही सौ-सौ के नोटों की गड्डियाँ, देख पाते ही वह उछलकर वहाँ आ गये। ब्रीफकेस किसका था, उसका ढक्कन खुला हुआ था, उनमें दबा-बदाकर रखे रुपये का भंडार था। फिर वापस लौटकर वह तेजी से तिजोरी के पास आये। तिजोरी का हैंडल बार-बार दबाकर उन्होंने देखा वह बन्द था। अच्छी तरह भरोसा कर लेने के लिए उन्होंने जल्दी से तिजोरी खोली और उसको सरसरी तौर से देखकर, सब ठीक होने का उन्होंने विश्वास कर लिया तो तिजोरी बन्द कर दी, लेकिन वापस आकर नकद रुपये की गड्डियाँ उठा-उठाकर तौल लेने की कोशिश करने लगे। पूरे रुपयों को गिन लेना इतना आसान नहीं था। हजार-दो हजार नहीं थे तो लाखों में थे।

लोवीराम मोटे चश्मे की फ्रेम में फटी-फटी आँखों से इस खुद-ब-खुद आ गयी सम्पदा को देखने लगे। हर गुजरने वाले पल के साथ मोह, तृष्णा का जैसे समन्दर लहराने लगा। जिसके साथ ही उनके पैरों में एक अजीब तरह की कमजोरी भी पैदा होने लगी। जब और उनसे खड़ा नहीं हुआ गया तो वह धम्म से वही पलंग के पास ही जमीन पर बैठ गये। उसी वक़्त उनको कमरे में किसी के आ जाने का अहसास हुआ। और दहशत अन्दर ही अन्दर उछाल मारकर पंठ गयी और उनको फिर से खड़े हो जाने के लिए भजबूर करने लगी। बैठे ही बैठे पंजों के बल घूमते हुए वह उठ जाने की कोशिश करने लग गये। पीछे पलटकर कमरे के दूसरी तरफ नजर दौड़ाते ही उनके सामने जो हैरतमन्द नजारा था, उसे देखते ही जहाँ एक तरफ पैर के अंगूठे से सिर के बाल तक बिजली की लहरें दौड़कर उतर गयी, वहीं दूसरी तरफ अविश्वास, आश्चर्य, वासना की मिली-जुली कराह दाँतों के बीच से निकल आयी। उनके सामने मादरजात नंगी

विमलादेवी खड़ी थीं।

यह स्वप्न था या हकीकत। अनधूभे, अनजाने अने-अने नर-नरन दुष्ट पलों तक यूँ ही खड़े रहे। और सामने विमलादेवी सिद्धि-लक्ष्मी-नन्दन की चार-छँ इंच धाली हल्की-सी पैन्टी पहने हुए, उन्हें इन-उन दृष्टि या रही थी, जैसे बिफरी हुई शेरनी अपने भिकार को देखे। नर-नरन के सामने तीनों लोक घूम गये—जैसे घसंख्य चरस की सिद्धि-लक्ष्मी की दुष्ट, अनजान भाँग के गोलों की तह के ऊपर मँडराते हुए, इनके नर-नरन की निम्नादन लगा। विमलादेवी को उन्होंने पहले भी देखा था। नर-नरन के दृष्ट माहौल में जब कि अभी वह पसंग के बाँटने में नर-नरन की बात को भी बटोर नहीं पाये थे, इस तरह, ऐसी दृष्टि में नर-नरन की बात के, खुले हुए लहराते बालों की फाँस के दाव-बिन्दुओं का दृष्ट। यह सब उनको कुछ ज्यादा लग रहा था।

बस कुछ पलों में ही उनके नर-नरन दृष्ट नर-नरन के गलाटे में, अनेक-अनेक घासनों के जरिये, बल का नर-नरन दिखाने का भव्य जेने वाली विमलादेवी की महमह नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात को भी लेकिन वहाँ उनकी चल नहीं नर-नरन। नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात के बल एक तरह की वितृष्णा ही नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात के बल जोरियों के प्रहसास में नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात के बल महसूस हुमा करती। लेकिन विमलादेवी के साथ ऐसा नहीं था। वे तो एक लम्बा खेल खेलती नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात को भी। उनके नर-नरन राम की कमजोरियों, नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात के बल लगी। एक कुमल नर-नरन की बात, नर-नरन की बात के बल रखे हुए भी, वह दृष्ट नर-नरन की बात को भी। इस सबके बल तो तब पार होते नर-नरन, नर-नरन दृष्ट नर-नरन की बात के बल पर भी, वह महमह नर-नरन का नर-नरन के बल नर-नरन लगी।

फिर भी नर-नरन के बल नर-नरन की बात के बल सामने भा नर-नरन की बात के बल नर-नरन की बात के बल खुल्लमखुल्ला नर-नरन की बात के बल नर-नरन की बात के बल थी, जिसे नर-नरन के बल नर-नरन की बात के बल जाने तक को नर-नरन की बात के बल नर-नरन की बात के बल

।
व
ख
भी
के
ले

कर टुकड़ों में जुड़ जाने जैसा लग रहा था उनको !

इससे पहले लोवीराम हालात को समझकर सँभल जाने की कोशिश करें, विमलादेवी ने हमला बोल दिया। और इस बार उन्होंने उनके सबसे ज्यादा सबसे बड़े कमजोर मोर्चे पर हल्सा बोला। बस एक ही झपट्टे में वह उनके करीब पहुँच गयी और हैं...यें का...मरे ! म...र...रे ही कह पाये, तब तक विमलादेवी के होठों ने हरकत शुरू कर दी थी।

विमलादेवी की यही मरदा कातिल थी जिससे लोवीराम बेवस हो जाया करते। सारे ब्रह्मांड का भस्म सुख, समूचा का समूचा सुख उनके अन्दर तार-तार होकर जागने लगता। उनकी आकाशाश्रों का स्वर्ग अब उनके सामने था। ऐसे में सत्ता का संघर्ष, नपे-नपाये, जाने-माने मानदंड जो उन्होंने खींचे थे, अपने-आप उनसे बड़ी दूर, उनकी पकड़ से बाहर पहुँचने लगे। वह तिजोरी भी जो उन्हें जान से ज्यादा प्यारी थी अपने आकार में छोटी हुई होती धीरे-धीरे दिमागी अनुभव के मानदंड से टकराकर भाग चली। छोटे-बड़े, अनेक प्रकार के सूत्रों में, हजारों...लाखों की दौलत भी वहाँ के खालीपन में घुसकर उड़ते हुए गायब हो गयी। काफी देर तक यँ ही खड़े रहने पर जब उनके अंदर कुछ और मजा पा लेने का खयाल दबाव डालने लगा, तो वह पास के पलंग पर बैठ गये।

बिरजू ने तो लोवीराम के निकल आने की उम्मीद छोड़ दी थी। उसे लग रहा था वह अंदर जाकर किसी गहरी नींद में सोने लग गये थे। कमरे का दरवाजा बन्द था और इतनी देर में तो कोई अंदर ही गया और ना ही अन्दर से कोई बाहर आया। तभी बिरजू का ध्यान लोवीराम के कमरे से सटकर खड़े हुए उस तिलंगे पर गया जिसे बलराम शास्त्री ने लगा रखा था। कुछ देर बाद दूसरा तिलंगा मंडराते हुए वहाँ आया और खुसर-पुसर करके चला गया। पहले तो वह आदमी ऐसे ढंग से खड़ा था, बिरजू का उधर ध्यान ही नहीं गया। खासकर जब उसने दरवाजों की फाँक से ताक-भाँक की और फिर जब दूसरा तिलंगा वहाँ आया, तब कही जाकर बिरजू का माथा ठनका।

वैसे तो लोवीराम के कमरे के इर्द-गिर्द सोहदे, तरह-तरह के रंगीन मिजाज लोग धका-पेल मचाये रखा करते, लेकिन आज वहाँ कुछ देर पहले

तक सन्नाटा था। और अब लोबीराम अंदर थे और हमले का वक्त आ जाने वाला था। उस समय इन तिलगों की हरकतों से एक नया माहोल बन चला था, जिसे ताड़ लेना बिरजू के लिए जरूरी हो गया था। उधर लछमनिया का कहीं पता न था। बिरजू एक बार मेड़खी की सराय तक हो आया था। वहाँ से लौटकर आते वक्त उसने जाने-माने झड़्डों पर बार-बार देखा भी था। लेकिन लछमनिया तो न मिलनी थी और न मिली। फिर भी बिरजू को इतमिनान था, जब तक वह लोबीराम के यहाँ हाथ साफ करेगा, लछमनिया जहाँ भी होगी—लौटकर आ जायेगी।

बिरजू ने ताके रहने की अपनी जगह बदल देना ही ठीक समझा। अब एक जगह रुके रहना उसके लिए ठीक नहीं था। इसलिए दूसरी मंजिल की मुँडेर छोड़कर वह बरामदे में टहलता हुआ सीढ़ियों तक आया। फिर वहाँ से ऊपर जाकर उसने उल्टा चक्कर लगाता शुरू किया। दूसरी और फिर पहली मंजिल का पूरा चक्कर लगाकर एक बार फिर वह दारुलशफा के दफ्तर के सामने जा पहुँचा। कुछ देर वहाँ रुककर वह बाहर की तरफ देखता रहा, फिर बोर्ड पर दंगे हुए नाम की तस्वियों को पढ़ने का बहाना करते हुए वह तिरछी निगाहों से दफ्तर के अंदर की गतिविधियों का भाँपने लगा। वहाँ तो गर्मजोशी का माहोल था। बड़े जोरों से लोग चिल्ला-चिल्लाकर मंत्रिमंडल की खबरों की घण्टियाँ उड़ा रहे थे।

जितना वक्त उसे गुजारना था, वह गुजर चुका था। बिरजू फिर लोबीराम के कमरे की ओर चल दिया। इस बार उसने लोबीराम के कमरे के बिल्कुल करीब से निकलकर जाने की ठान ली थी। वहाँ तक पहुँच जाने पर अनायास बिरजू ने उसी आदमी को फिर देखा। लेकिन अब वह प्रेला नहीं था। उसके साथ दो लोग और थे। उनकी ओर बिना देखे हुए भी देखते हुए बिरजू जब वहाँ से निकलकर आगे बढ़ रहा था, तब दो आदमी और आकर खड़े हो गये। जाहिर था वहाँ रुक पाना उनके लिए मुमकिन नहीं था। फिर भी उनकी हरकतों का नहीं जाहिर करने के लिए वह बरामदे के नुक्कड़ पर ही जाकर रुक गया। नुक्कड़ के खम्भे के पीछे छिपकर खड़ा हो गया। उन्हीं वहाँ ज्यादा देर रुक नहीं करना पड़ा। बाद में आगे-पिछे लोगों ने आवद करने की थी। तभी पहले में बिजककर खड़े तिसरे व्यक्ति के रुकने पर उसी समय बिरजू ने देखा, कमरे का दरवाजा खुला और

फी घोरत निकलकर बाहर आयी। घोरत की पहली झलकी में बिरजू को एक बार लछमनिया के मिल जाने जैसे खयाल पर दिल के बल्लियों उछल जाने जैसा महसास हुआ था। पर घोरत के आकार का सही अंदाज लग जाने पर उसे लछमनिया के ना होने का विश्वास हो गया। तब तक घोरत वापस अंदर जा चुकी थी और दोनों आदमी वही के वही खड़े थे।

तभी बिरजू को लगा बरामदे के उस छोर से कुछ लोग आने लगे थे, इसलिए उसका वहाँ खम्भे के पास अब और रुके रहना ठीक नहीं था। वह एक झटके में लोबीराम के कमरे और खम्भे से लगे बरामदे की जगह के बीच किनारे से लगी सीढ़ियाँ पकड़कर ऊपर चढ़ गया लेकिन सीढ़ियाँ चढ़ लेने के समझे में ही उसने बाहर भाकर खड़े हुए लोबीराम को देख लिया था। अब बिरजू के लिए फँसले की घड़ी आ पहुँची थी। उसे मालूम था अगले कुछ क्षणों में ही न सिर्फं भाज का वल्कि उसके लिए आने वाली तमाम जिन्दगी का दारोमदार था। उस समय एक-एक सीढ़ियाँ चढ़ते में, जहाँ एक तरफ उसे खुशियों और ऐश की एक नयी मंजिल मिलने की उम्मीद लग रही थी वहाँ दूसरी तरफ उसे न जाने क्यों लछमनिया के बराबर गायब रहने से एक प्रकार का डर लगने लगा था। फिर भी उसे पक्का विश्वास था, लछमनिया खुद उसके खिलाफ नहीं जा सकती। वह या तो कहीं फँस गयी होगी या फिर उसके ऊपर कोई मुसीबत आ गयी थी।

फिर भी ऊपर पहुँचने के बाद बिरजू को बस तय कर पाना रह गया था, कहीं लछमनिया कमरे के अंदर बन्द तो नहीं थी। क्योंकि लछमनिया के वहाँ अन्दर होने से एक खतरा और था जिसके सहित उससे मिलने-जुलने वालों पर नजर रखी जा सकती। पहली मंजिल पर बिरजू आगे नहीं गया। दो क्षण आखिरी सीढ़ी के बाद रुके रहकर उसने किसी और के अपने पीछे-पीछे नहीं आने का धकीन कर लिया। उसके बाद पेट की जेब में मोड़कर रखे हुए कपड़े के झोले को वापस जेब में रख लिया। फिर पैंट की पिछली जेब से उसने छोटी कंधी निकाली और बालों को कसने लग गया। तभी उसने प्यास महसूस की। बड़े जोरों से गले में लुश्की, जकडन और तालुओं में जलन हो रही थी। कोई भी अगला कदम उठाने के पहले, उसने तय किया बाहर निकलकर उसे एक ठंडा पीना था। वह उन्हीं सीढ़ियों से उतरकर नीचे चला गया जिनसे चढ़कर ऊपर आया था।

सिगरेट खत्म होते ही, उसने आखिरी टुकड़े को जमीन पर फेंककर जूते के तल्ले से मसल डाला। एक आरामगोह, मजे की उस स्थिति में वह पहुँच चुका था जिसमें वह हमेशा ही कामयाब होता आया। उसने पेट की खुफिया जेब से लोवीराम के लिए खासतौर पर बनायी गयी दो तालियों का जोड़ा निकालकर बुशर्ट की जेब में डाल लिया और सरामा-बरामा अन्दर की ओर चल दिया। इस समय उसकी आँखों की दोनों पुतलियों के सामने लोवीराम की तिजोरी जैसे छुपी हुई बार-बार बाहर निकल आने के लिए बेकरार होने लग गयी थी।

बिरजू लोवीराम के कमरे के सामने इतने आत्मविश्वास से गया जैसे वह खुद अपने ही घर को जाने लगा हो। उसने एक सेकेण्ड में लगे हुए ताले को तोलकर हाथों में ले लिया। बुशर्ट की जेब से खुद अपनी घनाई हुई मास्टर की निकालकर उसने ताले में लगा दी। बस दो-तीन झटकों में ताले का खटका भंग हो गया। दरवाजा ठेलकर वह अन्दर घुस गया। पहली बार की तरह उसने अन्दर जाकर बगल वाला दरवाजा खोल दिया और बाहर निकल आया। अब उसने दरवाजा बन्द करके कुण्डी में ताला फँसाकर अपनी चाभी से बन्द कर दिया। ताला बन्द करने के बाद उसने एक बार बाहरी बरामदे से, पहली, दूसरी मंजिलों के बरामदे तक नजर जरूर दौड़ायी, लेकिन किसी खास वजह से, किसी को भी अपनी ओर ताड़ते-ताकते न देखकर वह बगल के दरवाजे से अन्दर हो लिया। दरवाजा अन्दर की तरफ से बन्द कर लेने के बाद उसने खैन की साँस ली।

ऐसा नहीं था, उसके पास वक्त नहीं था लेकिन मिले हुए वक्त को वह किसी कीमत पर जाया नहीं कर लेना चाहता था। दरवाजे से ताला खोलकर अन्दर आकर फिर बाहर निकल आने की बारी में उसने किसी के अन्दर ना होने के लिए खुद देखभाल कर लिया था। तब एक बार बिरजू को फिर वह शाम याद आने लगी थी, जब वह पहली बार इस प्लैट में करीब-करीब इसी तरह दाखिल हुआ था और जब खुदा के करम से अन्दर के कमरे में नंगे बदन, प्यारी-प्यारी-सी, शहद में घुली हुई, जवानों की काली घटाओं को तोबा मारती हुई, तडपती, बेचैन लछमनिया मिली थी जिसे पा जाने की राहत में तब वह लोवीराम की तिजोरी तक साफ करना भूल गया। वह सोच रहा था, कागज आज एक बार फिर यही पर उसे खोयी लछमनिया मिल जाय।

लेकिन लछमनिया तो वहाँ थी नहीं तो मला मिलती कैसे ? हाँ इस चार भन्दर के कमरे में बेवर्म, बेपर्दा तिजोरी आज उसे अपने पास वैसे ही बुला रही थी, जैसे उस रोज़ खामोश, बेपर्दा, बेवर्म खूबसूरती में उसे लछमनिया ने बुलाया था। बिरजू ने कमरे की बत्ती जलायी नहीं और अपनी पेटटार्च की हल्की रोशनी से तिजोरी के किनारे पर चाभी लगाने वाली जगह ढूँढ़ निकाली थी। तिजोरी में चाभी लगाने से पहले उसने कमरे का दरवाजा भेड़कर भन्दर की तरफ़ से सिटकनी लगा दी।

चाभी तो बिरजू ने खासकर इसी तिजोरी के लिए ही बनायी थी, इसीलिए उसे खोलने में जरा भी दिक्कत नहीं हुई। उसकी हसरत भरी निगाहें इस वक़्त तिजोरी के खुल जाने का इंतज़ार कर रही थीं। और उसका दाहिना हाथ खुद ब खुद हैंडिल घुमाकर पल्ला खोलने लगा था। हसरत और हकीकत मिलने और मिल जाने के बीच इतना कम फासला रह गया था कि उससे रुका नहीं गया और एक ही झटके में उसके सामने तिजोरी के दोनों खाने थे। इसके साथ ही बड़े जोरों का धमाका हुआ। लगा, जैसे जोरदार हथौड़े की चोट से किसी ने तिर के पिछले हिस्से को खोदकर सलाखें चुभा दीं। उसे हैरत थी, परेशान था वह, यह क्या हो गया ? इतने दिनों की तपस्या, और इतना लम्बा भ्रूल ?

पागलों की तरह बिरजू तिजोरी को नाखून गड़ा-गड़ाकर नोचने लगा। लेकिन उसे मिलता भी क्या ! ऊपरी तौर से तिजोरी खाली थी। तभी उसकी निगाह तिजोरी की बायीं तरफ़ की दीवार में लगाये हुए छोटे से बक्से पर पड़ी जिसे देखकर एक बार तो उसे कुछ करार-सा आया पर दूसरे ही क्षण जहालत के गुब्बारे उठने लगे। उसे खुद अपनी बेवकूफी पर हैरत थी। एक पेशेवर चोर होने के बावजूद उसे लगा, ऐसी मामूली-सी बात में वह चूक गया। दुनिया-भर के तीन-तिकड़म कर लेने के बाद बिरजू लोबीराम के कमरे के भन्दर अकेला बन्द था। बाहर किसी को कानोकान खबर नहीं थी और उसे अपना काम पूरा कर लेने की खुली छूट थी। और फिर तिजोरी सामने थी, वह उसने खोल भी ली थी। लेकिन लोबीराम का माल तिजोरी की बायीं दीवार में लगी एक और छोटी तिजोरी में था। और इस छोटी तिजोरी की चाभी बना लेने का उसे ख्याल तक नहीं आया था। यहाँ तक उसने इसके बारे में कुछ सोचा तक नहीं था। इसका कोई गुमान तक उसे नहीं हुआ था।

बिरजू के पास इस वक्त सिर्फ दो चाभियाँ थी। एक तो बाहर वाले ताले की मास्टर-की थी और दूसरी नापकर बनायी हुई तिजोरी के बाहरी हिस्से की चाभी थी। उसे मालूम था, इनमें से कोई भी अब उसके किसी काम की नहीं थी। तिजोरी की चाभी बड़ी थी। उसे तोड़कर छोटा करने में उसे फिर तिजोरी खुली हुई छोड़कर जाना पड़ेगा और मास्टर-की दूसरे प्रकार के तालों के लिए थी। फिर उसे खोलकर ठीक करने, बना लेने की कोशिश करने के लिए न सिर्फ समय चाहिए, कुछ भोजन भी चाहिए थे। दोनों में से कोई भी उसके पास नहीं था। इसलिए एक अजीबो-गरीब मनःस्थिति में पहुँचकर बिरजू जैसे थका हुआ बेजार बस अपने सिर के बाल नोचने लगा।

पर दूसरे ही क्षण उसने अपने आपको संभाला। हालाँकि आज के मनहूस दिन को वह कोस रहा था, जब इस कमरे में न तो उसे तिजोरी का माल ही मिला था और पहली बार का मिला हुआ लछमनिया का गुदगुदा शबाब भी उसके हाथों से निकल जा चुका था। तिजोरी खाली थी, पलंग खाली था। पलंग का ख्याल आते ही बिरजू पीछे घूमकर खाली पलंग पर, उस दिन की नंगी लछमनिया का ख्याल करने लगा। तभी उसकी निगाह दो तकिये के नीचे दबे हुए ब्रीफकेस पर पड़ी, जिसे, बिमलादेवी से और सब पाने और जिसके तुरन्त बाद गुरुपदस्वामी के बाहर रुके रहने का संदेश पाकर, लोवीराम तिजोरी के अन्दर बन्द नहीं कर पाये थे। इसी ब्रीफकेस में बिमलादेवी के दिये हुए पाँच लाख रुपये थे। पलंग के ऊपर और तकियों के नीचे जिस तरह से ब्रीफकेस गुमा चमड़े वाला भोला रखा था उसे देखकर बस बिरजू को लगा उसमें कुछ था। उसका तजुर्बा था दारुलशक्रा में इस तरह के ब्रीफकेस और थैलों में कागज-पत्तर नहीं नोटों की गड़िड़ियाँ हुमा करती थी। इस अहसास के साथ ही उसने भड़क से तिजोरी का पल्ला बन्द कर दिया और हैडिल घुमाकर चाभी लगा दी। तभी एक बड़ा हल्का ख्याल उसके जहन से उतर दिल में खुरदरी मचाने लग गया, जिससे खामखा बिरजू को हँसी आ गयी। उसे लगा, लोवीराम के इस कमरे में उसके लिए बार-बार यह पलंग ही फला था और तिजोरी देगा दे गयी थी।

लोबीराम टूट गये...लोबीराम टूट गये...हमने तो कहा था...देख लोबीराम टूट गये। यह गुंज थी या फुसफुसाहट, राजनीति का, सत्त सरकार का एक और दौंव या या लोबीराम के नाम की गुनगुनाहट किसी नयी शक्त में लोगों के दिमाग पर छाने लग गयी थी। किसने उड़ाया था किसका खेल था, लोबीराम टूट गये। इन शब्दों के पीछे कौन-सी साजिश थी, इसका किसी को पता नहीं था। फिर भी सबके सब इन्हीं तीन शब्दों को उछालते चले जा रहे थे। इसका न तो कोई सूत्र था, ना ही कोई आधार। बस, जैसे खुद-ब-खुद दारुलशफा की खामोश दीवारों ने बोल दिया था, इन तीन शब्दों को, जो भ्रजान की तान की तरह उड़ चले थे यह तीन शब्द कही दूर से हवा के बहाव से उड़कर आये थे जिन्हे नापने-तौलने, जाँच लेने, परख लेने तक की किसी को फुरसत नहीं थी। और ना ही इनको सुन पाने के बाद किसी के पास होश तक बाकी रहा था खोज कर लेने का।

लेकिन खबर कहीं से लँगड़ी तो नहीं थी, यह भी धंका उठी थी लोगों के मन में। आखिर कही यह सधी-सधायी चाल उत्सुकदास तो नहीं खेल गये? स्वाभाविक था, ऐसा हो सकता था। जब लोबीराम के मिल जाने से रंगीनराय, बलदेव चौधरी का पलड़ा भारी हो चला था, तो सिर्फ ऐसी खबर उड़ाकर ही काफी कुछ हासिल किया जा सकता था। जो कही ठीक ठाक तरीके से विधायकों के जहन में भूठ-भूठ ही यह तीन शब्द जमा दिये जाते तो जाँच-पड़ताल करने तक मीटिंग धुरु हो जानी थी। फिर किसको-किसको लोबीराम बताते, समझाते कुछ भी करते, धंका तो घर कर ही जाती और साथ में लाल बुझकड़ का जादू दो हिस्सों में बँट जाता। हाँ...हाँ, नहीं...नहीं, कहते-बताते प्रदेश की सरकार के भाग्य का फैसला हो जाता। लेकिन यह तमाम सवाल उठे थे, खबर उड़ने के दूसरे दौर में पहले में तो हक्का-बक्का, भौचक विधायक अपनी महाराष्ट्यों तक इन शब्दों को बस घातमसात ही कर पाये थे।

फिर भी...लोबीराम टूट गये...यह शब्द निकले तो पैदा भी हुए थे। किसी ने देखा-सुना, कुछ तो जाना ही था, कोई तो आधार था ही।

... में पार्टी अध्यक्ष का घाना एक विद्रोह कर देना एक विस्फोट था, जिससे अध्यक्ष विधायकों को जूझ से हिला दिया था तो इन शब्दों के अन्वय भी एक जलजला था, तेज रफ्तार में दौड़ता हुआ ऐसा बवंडर था, जिसने बड़े नेताओं के जोड़-हिंसाव को एक भटके में उछाड़ डाला था। अब तो नय सवाल उठने लगे थे। हर कमरे-बरामदे-गैलरी-सड़क और मैदान के हर कोने से विधायक, उनके चमचे, चक्करबन्ध, बिलगोजे और खुराकी दौड़-दौड़कर प्रसलियत जान लेने में जुटे हुए थे।

प्रसल में पहले-पहल यह खबर उड़ायी थी बलराम शास्त्री के द्वारा छोड़े हुए तीसरे तिलंगे ने जो रंगीनराय की मिनी मीटिंग से उठकर गया तो था, लेकिन गुरुपदस्वामी की मोटर में विमलादेवी के साथ बैठकर लोबीराम के चले जाने की बात उसने फिर लौटकर वहीं मीटिंग में एक विधायक के कान में डाल दी थी। उसके बाद पहले शोर उठा था—लोबीराम कहाँ हैं...लोबीराम गये कहाँ? यह शोर ही बाद में उनका पता न लग पाने से...लोबीराम टूट गये...लोबीराम टूट गये, की फुसफुसाहट में बदल गया था। हानाकि तब तक पार्टी अध्यक्ष वहाँ से जा चुके थे और उन्होंने खुद जाते वक्त लोबीराम को पूछा था।

पार्टी अध्यक्ष को गाड़ी तक पहुँचाकर रंगीनराय, दरोगा द्विवेदी और बलदेव चौधरी वापस लौटे थे, बस उतनी ही देर में सब कुछ हो चुका था। खुद उनके फ्लैट में जमा हुए लोगों ने तब तक की सारी कामयाबी पर पानी फेर दिया था। इसी बीच जाने कब दबे पाँव से तीसरा तिलंगा आया और गुरुपदस्वामी के साथ मोटर में बैठकर लोबीराम के राजभवन में चले जाने की गुप्तचुप बात छोड़ गया। किसने कही—कौन था, किसी को मालूम तक नहीं था। हाँ उधर दौड़-भागकर जोशीले खुराकियों ने इस खबर की सत्यता की पुष्टि कर डाली थी।

रंगीनराय ने तो सोच रखा था, पार्टी अध्यक्ष के चले जाने के बाद बाकी बच रहे विधायकों को लेकर वे और बलदेव चौधरी पूरे दारुलशफा में एक-एक कमरे में जायेगे बस सभी का सहयोग माँगने को। इसके दो फायदे होने वाले थे। एक तो मिनी मीटिंग का टेम्पो आखिर तक बना रहेगा और दूसरे उत्सुकदास के आदमियों को तोड़-फोड़ कर लेने का मौका ही नहीं मिल पाता। लेकिन वापस आते ही जैसे, किसी ने एक भटके में

उनके नीचे से जमीन ही खींच ली थी। अब सवाल और विधायकों का सहयोग ले लेने का नहीं था। अब तो सवाल लोबीराम को रोके रहने का था।

बलदेव चौधरी, रंगीनराय, दरोगा, मनोहरलाल सहित करीब दस विधायक उल्टे पैर लोबीराम के कमरे की ओर चल दिए। तभी रास्ते में बलदेव चौधरी ने रंगीनराय की बगल खेंपकर कहा, “क्यों रा...साब यह क्या हो गया?”

“मुझे तो इसमें उत्सुकदास की कोई चाल लगे है!”

“चाल...कैसी चाल?”

“खबर उठाकर विधायकों का मनोबल गिराने की।”

“हाँ या फिर खुद लोबीराम का घसर कम करने की।”

“लेकिन दोनों से घपना तो नुकसान होगा ही।”

तभी दरोगा बीच में आ गया और बिना लुका-छिपी के जोर-जोर से चिल्लाने लगा, “देख लेगे सारे को, जायेगा कहाँ?”

“और जो बात सही निकली?” मनोहर ने तुक्का फेंका।

“बस यही ना कहो।” दरोगा के स्वर में पीड़ा थी।

“लेकिन एक रास्ता है!”

रंगीनराय का एक रास्ता बता सकने का माद्दा सबको अच्छा लगा और बलदेव चौधरी के रुक जाने से सबके सब रुक गये। जाहिर था, आगे बढ़ने से पहले अब आगे का रास्ता जान लेना जरूरी हो गया था।

लोगों के रुक जाने से रंगीनराय ने खुफिया और नर कुनकुमाठे हुए कहा, “क्या है, हम लोग वहाँ तक चलेंगे और लॉन्ड्रर कह देंगे उत्सुकदास ने झूठी खबर उड़ा दी है।”

“लेकिन लोबीराम भलग हुए, बलदेव चौधरी के गधों में घात लगाया।

“कहेगे, वे राज्यपाल और गृहमंत्री के निवेदन के निरुद्ध हो गये।”

“लेकिन आपकी इस बात में सन्देह है।” दरोगा ने स्तब्ध किया।

“वो क्या?”

“अगर हम मान लेंगे कि उत्सुकदास ने लोबीराम को

गृहमंत्री से बात करने को भेजा था और अगर कहीं वहाँ से लौटकर वह सचमुच टूट गया तो क्या यह नहीं समझा जायेगा जो हमने घुटने टेक दिए ?”

“सो तो है ?” बलदेव चौधरी ने हाथी मिलायी ।

“लगाये रहो” “समाये रहो” “दरोगा, अब भला इस सारी फिलासफी का वक्त बच गया है। अरे छोड़ो भी यह, जो कहता हूँ वही करो। इतनी जल्दी और कुछ नहीं सोच सकते।”

रंगीनराय की बात में दम था, इसलिए सबके सब खामोश हो गये और लोबीराम के कमरे की ओर फिर से चलने लग गये। अब तक यह भीड़ पन्द्रह-बीस की हो चुकी थी और हर क्षण दो-चार और, पीछे से, सामने से, बायें-दायें से आ-आकर मिल रहे थे। धड़धड़ाते हुए, लोबीराम का दुखी किया हुआ काफिला, क्रोध और हिंसा की भाग भड़काता हुआ भागे बढ़ा चला जा रहा था। काफिले के पीछे हिस्से से लोग खिड़की-दरवाजे पर थापें देकर लोबीराम की बावत पूछते जाते थे। जो सबके तैवर थे, ऐसा लग रहा था, लोबीराम के मिल जाने पर उसे फाड़ डालने, नौच डालने के लिए ये लोग तैयार थे।

तभी बलदेव चौधरी के बच रहे समर्थकों ने, जो पीछे से पायी खबर पर दौड़ घाये थे, उनको रोक लिया। आगे के दाँव सुझा देने के लिए हर कोई बैठाव था। इसी उलझाव में एक बार फिर काफिला रुक गया। बलदेव चौधरी के समर्थक बड़े अक्खड़ किस्म के जीव थे; जिनको संभाल लेना रंगीनराय के बस की बात नहीं थी। इसी बीच उनके पुराने पाँच समाजवादी विधायकों की एक टोली आ पहुँची। इनसे हर विधायक को अपनी-अपनी सहानुभूति, समर्थन की भड़ास अभी निकालनी रह गयी थी लेकिन एक साथ न बोलकर वे बारी-बारी से आपसी बातचीत के लहजे में लफफाजियाँ फेंकने लगे :

एक विधायक, “रायसाब, वह तो कमीना है, हमने पहले ही कहा था।”

दूसरा विधायक, “खुद ही तो चलकर आया था, रायसाब भला क्या करें ?”

तीसरा विधायक, “तो भला रायसाब कोई मगा देते, क्यों दरोगा ?”

चौथा विधायक, “हाँ, हाँ, और क्या, तभी तो हमने बँसा खेल बनाया

।”

पहला विधायक, “और अब दगमदगा !”

तीसरा विधायक, “कोई जरिया निकाल लो तब जानें, खालीपीली गये हैं।”

पाँचवें विधायक ने, जो अब तक चुप था, तभी मुट्ठी बाँधकर बड़े और से हवा में उछाली और उसे रोके रहा, फिर भरपूर गले से विघा-
ते हुए बोला, “जमदूत बन जायेंगे, लोबीराम को लायेंगे !”

और कोई वक्त होता तो रंगीनराय खूब चटकारियाँ भरते, इनको चित्ते-तानते, लेकिन अभी तो उन्होंने किसी की कुछ सुनी ही नहीं, अपने शालों में ही खोए रहे। इतने में बलदेव चौधरी अपने गोल को तोड़कर उनके पास आ गए। और जैसे अपने-आप दोनों के आगे बढ़ जाते ही पूरा फिला फिर से चल दिया।

चलने को तो बलदेव चौधरी चल दिये लेकिन उनका भी मन कहीं और था। उन्हें लग रहा था—“रंगीनराय के साथ आकर वह फँस गये।।। तोड़-तोड़ की राजनीति में तो खतरा रहता ही है।।। फिर इसमें उत्सुक-सि, गुरुपदस्वामी का कौन मुकाबला कर पायेगा।।। वे तो सीधे-साधे-रीके से हमला कर देना ज्यादा कारगर समझते हैं।।। उनके पीछे बड़ी-मबारी थी, जिसकी बिना पर पार्टी के तमाम विधायक साथ हो आते।।। या फिर विरोधी दलों के साथ साँठ-गाँठ करके भी मुख्यमंत्री बनाने का मुद्दा था, उनके पास।।। लेकिन बस गिनती की राजनीति में गये थे। अब तो उनको साफ-साफ एक बड़ी हार दिख रही थी।

साथ चलते हुए रंगीनराय ने एक बार आँखें बगलिया कर बलदेव चौधरी को देखा। कुछ कहने-सुनने को तो था नहीं लेकिन भाव-मुद्राओं से रंगीनराय को उनके अंदर चल रही उथल-पुथल का अंदाज तो लगने लगा था। जाहिर था अगर बलदेव चौधरी के अंदर उठता हुआ बलबला-आला नहीं गया तो उनके अंदर भी या तो कमजोरी पैदा हो जाने मेगी या फिर वे भी कोई लम्बी उड़ानें भरने लग जायेंगे। रंगीनराय का स वक्त कुछ भी बात करने का मन तो था नहीं, फिर भी महज बलदेव चौधरी को तरंगित रखे रखने के लिए उन्होंने सिलसिला छोड़ दिया, चौधरी साब, किसी भी तरह लोबीराम को रोकना होगा।”

“अरे भई यह तो बड़ा नाकारा निकला ! अभी बीस-पच्चीस मिनट

‘पहले ही...’

“लेकिन क्या यह नहीं हो सकता, यह सब झूठ हो?” दरोगा बोला।

“हो भी सकता है, पर एक बात तो तय पायी, विमलादेवी उस लै गयी और फिर मोटर में गृहमंत्री थे।”

“लेकिन रायसाब, उससे क्या होता है!”

“होता क्या है? चौधरी साब आप बड़े भोले हैं।”

“क्यों?”

“मोटर राजभवन गयी थी।”

“हाँ!”

“और वहाँ उत्सुकदास मौजूद था?”

“हाँ।”

“और अब तक वहाँ पार्टी अभ्यक्ष भी जा पहुँचे होंगे। मेरा श्वाल है चौधरी साब, आपको यहाँ रहना नहीं चाहिए था।”

“फिर?”

“आपको पार्टी अभ्यक्ष के साथ ही रहना चाहिए था।”

“तुम्हीं ने तो रोका था।”

“सो तो है, मलती मेरी है।”

तभी दरोगा ने बात का सूत्र पकड़ लिया और पीछे मुड़कर धिल्लाने लगा, ‘गाड़ी लामो’, ‘गाड़ी लामो’, ‘जल्दो करो’, ‘भागकर जाओ।’

दरोगा की हरकत ने अभी तक बोर होने लग गये कुछ विधायकों में सनसनी फैला दी लेकिन न तो रंगीनराय ने और ना ही बलदेव चौधरी ने इसका प्रतिकार किया। तब तक चार-पाँच खुराकी दौड़ पड़े थे जिनके पीछे चौधरी के भक्त विधायक भी चल दिए क्योंकि उनको मोटर में पहले से अपने लिए बैठ जाने की जगह ले लेनी थी। एक बार फिर काफिला रुक गया था और अब चूँकि बलदेव चौधरी को अलग हो जाना था और आगे तक नहीं जाना था, इसलिए रंगीनराय ने उन्हें साधे रखने के लिए आखिरी डोज दे देना ठीक समझा। जब तक मोटर बरामदे के किनारे या ‘ए’ और ‘बी’ ब्लाक के बीच वाली सड़क पर आवे, तब तक उनको समझा ही देना उचित था। रंगीनराय ने चौधरी का हाथ पकड़कर जरा काफिले की पकड़ से दूर ले लिया और फिर बोले,

“चौधरी साब, यह कोई ऐसी बात नहीं है जिससे हम लोग मंदान निकल जाने जैसी स्थिति में होने का ग्रहसास करने लग जायें। कई बातें हैं, कई तरीके हैं, लोबीराम को रोके रखने के।” रंगीनराय के चेहरे पर रहस्यमय कुटिल मुस्कुराहट उभने लगी थी।

“क्या...क्या?”

“लेकिन यह सब आप हमारे ऊपर छोड़ दें। आप तो बस पार्टी अध्यक्ष को घेर लें। उनसे किसी को मिलने ही न दें। आपको शायद याद होगा, यहाँ से जाकर उनको पी० एम० हाउस रिपोर्ट देनी थी, जिसके बाद ही फैसला होगा, गोया राष्ट्रपति शासन समाप्त किया जाय या नहीं।”

“तो तो है!”

“तो आपको यह भी मालूम होगा, पार्टी अध्यक्ष यहाँ से लोबीराम के साथ ही जाने का भ्रम लेकर ही गये हैं। जाहिर है वे इस बात का अपनी रिपोर्ट में हिसाब बैठाकर बोलेंगे।”

“हिसाब बैठाकर?”

“हाँ, चौधरी साब, हिसाब बैठाकर। वे बोलेंगे इत्ते लोग खिलाफ हैं। सर्वसम्मत से उत्सुकदास को चुना नहीं जा सकता।”

“ऐसा?”

“हाँ, ऐसा।”

“फिर तो चुनाव होगा।”

“हाँ! लेकिन यह तभी होवेगा जब इस बीच कहीं उत्सुकदास लोबीराम को उनके सामने पेश न कर दे।”

“क्या मुँह लेकर बग्न जायेगा?”

“साले का मुँह है भी, सुधर का थोथना है पूरा!” इसके बाद बड़ी बचकानी ढंढा में रंगीनराय ने अपनेपन में चीख लेते हुए उनको करीब-करीब दबोचकर कह दिया, “भागो चौधरी साब, पार्टी अध्यक्ष को घेर लो, तोड़ लो, किसी से भी मिलने न देना...”

रंगीनराय को भागे सुन लेने के लिए चौधरी रुक नहीं सके। वह सामने सड़क पर रुकती हुई मोटर की तरफ उछल-उछलकर दौड़ चले।

बलदेव चौधरी के चले जाते ही काफ़िला भागे से भी कम लिया था। उनके भक्त विधायक तो मोटर में ठूस लिये और बाकी

खड़ी हुई जीप में भरकर लग लिए। और जो फिर भी बच गये वे भी
में भरकर राजभवन की और तमाशे के अन्तिम दौर को देख पाने को
दिये। इन लोगों के चले जाते ही दरोगा, जो अभी तक किसी
चिन्ता में डूबा हुआ था, बिगड़े हुए शेर की तरह विफर पड़ा, “राय
यह खबर, जिसने भी उड़ायी, है बड़ी जानलेवा।”

“अरे दरोगा, अब समझ आया।”

“नहीं ऐसा नहीं, मैंने कुछ और सोचा था।”

“क्या?”

“जो लोबीराम टूट गया होता और टूट जाने की खबर ऐसे न फै
ती...”

“तो?”

रंगीनराय के कान के पास अपना मुँह ले जाकर दरोगा ने फुसफु
हुए आगे कहा, “तो हम लोबीराम को गोमती पार जंगल में दबा देते
“कैसे?”

“अरे साब, यह भी कोई राजनीति का दाँव है जो इसकी विवेच
करें? यह तो सड़ा-खेल है, अपनी लैन का।”

“इससे क्या होना था?”

“लोबीराम का सामने का रूप सब आपके यहाँ देख लिए थे।
वह सामने ही नहीं तो हमें उनके उसी रूप की बदौलत फायदा उठा
का मौका मिल जाता।”

“तो जाओ करो ना! किसने रोका है?” रंगीनराय ने खीन्क
कहा।

“लेकिन खबर जो उड़ गयी है।”

“उसे हम मोड़ देंगे। जाओ-जाओ, ससुरा बस पार्टी अध्यक्ष से
मिलने पाये।”

“तो चुप रहना।” उँगली होंठों पर रखकर इशारे में समझाते हु
दरोगा भी बगली काटकर अलग हो लिया।

जब रंगीनराय बचे हुए काफिले को साथ लेकर लोबीराम के कम
के सामने जा पहुँचे तो वहाँ लटकता हुआ ताला देखकर उनका कलेज
मुँह को आगे लगा। हलक से निवाला निकाल लेने जैसी बात थी
उनको लगा, वहाँ लटकता हुआ बेजान ताला उनको मुँह चिढ़ा रहा था

उनकी खिल्ली उड़ाने लग गया था। कुछ क्रोध में, कुछ घृणा और निराशा की मिली-जुली प्रतिक्रियाओं में डूब चलने के कारण रंभीनराय ने बड़े जोर से ताला लटकने वाले दरवाजे के बगल के दरवाजे पर लात मार दी। लात मारते वक्त उनको अपने संतुलन का ख्याल तो था नहीं। जिसकी वजह से जोरदार लात के प्रभाव से जब बगली दरवाजा अन्दर की तरफ खुल गया तो वह आगे की तरफ जरा फिसल गये। लेकिन उनको पास खड़े विधायकों ने संभाल लिया। और जिसके साथ ही बाकी सब लोग लोबीराम के कमरे के अन्दर घुस गये और उलटफेर करते हुए अपनी भड़ास निकालने लगे।

पार्टी मीटिंग शुरू होने का वक्त हो चुका था लेकिन खास-खास नेताओं का दूर-दूर तक पता न था। उत्सुकदास को गुरुपदस्वामी के साथ, बलदेव चौधरी को पार्टी अध्यक्ष के साथ आना था। रंभीनराय को पूरे दल-बल के साथ बड़े शोर से हल्ले का रेला-पेल मचाते हुए आना था, यह तो सबको मालूम था लेकिन सैकड़ों निगाहें बस लोबीराम के आ जाने का इंतजार करने लगी थी। सबकी जुबान पर एक ही नाम था, सबके दिल में एक ही सवाल था, लोबीराम कहाँ होंगे—इधर होंगे या उधर होंगे। खबरों में, बातकही इतनी ज्यादा हो चुकी थी, इतने अनुमान, इतने अन्दाज अब तक लोगों ने लगा लिए थे जो एक से एक नये कोण, एक से एक बढकर छान ली गयी, घोंट ली गयी खुराफातों के अब तक अम्बार पैदा होने लग गये।

लेकिन मीटिंग तो होनी थी, इसलिए हाईकमाण्ड के पर्यवेक्षक शाम से ही आकर जमे हुए थे। दरियाँ बिछ गयी थी, चाँदनी जमा दी गयी थी और सामने बीचोबीच गुलगुले गद्दों के ऊपर एक और साफ चादर फैलाकर लम्बे-लम्बे गिर्दे रखे हुए थे। बीच के पाँच गिर्दों के सामने पाँच लकड़ी की सन्दूकचियाँ थीं। बीच का गिर्दा और उसके सामने की सन्दूकची पार्टी अध्यक्ष के लिए थी; जिनके अगल-बगल गृहमंत्री गुरुपदस्वामी और बलदेव चौधरी के गिर्दे और सन्दूकचियाँ थीं। आखिर वाली दोनों तरफ की सन्दूकचियाँ पर्यवेक्षक और पार्टी मंत्रियों के लिए थीं। हर ...
पर एक दस्ता कागज, एक-एक कलम-दावात और एक अदद ...

हुमा था ।

पाँच, सात के गोल में विधायकों में गर्मजोशी की वातचीत चल रही थी । हर जगह बोलने वाले एक या दो थे, बाकी तो प्रपनी-प्रपनी हाँ-ना मिलाने में जुटे थे । जिस गोल में बोलने वाले दो से ज्यादा पड़ रहे थे, वहाँ से चीखने-चिल्लाने की आवाजें आ रही थी । जाहिराना तौर पर गुटों के आधार पर बँटे हुए थे । सबसे मजबूत और सबसे बड़ा भकेला गुट उन्सुकदास के समर्थकों का था जिसमें गुरुदस्वामी के प्रादमी ज्यादा थे । दूसरा गुट वसदेव चौधरी का था जिसमें गिने-चुने विधायक थे, तीसरा गुट पुराने विधायकों का था जो रंगीतराय के साथ थे । और चौथा गुट सोबीराम का था जो भलग-भलग कोनों में बिखरा हुआ भी अपने आप में एक ताकत रखता था ।

गोल और गुटों से भलग पार्टी की सरकार बन जाने का उत्सवी माहौल सबके ऊपर जोशीली तरंग बनकर लहरा रहा था । राष्ट्रपति शासन से ऊबे हुए विधायकों के लिए भाज का मौका एक त्योहार की तरह बनेक-बनेक सुविधों की गठरी लेकर आया था । सब के सब भाने-वाले सुनहरे वक्त के लिए अपना-प्रपना हिसाब लगा लेने में मशगूल थे । मंत्रिमंडल से लेकर कमेटियों, समितियों, संस्थाओं, निगमों और संस्थानों की सदस्यता, अध्यक्षता से जुड़ी हुई सुविधाओं के साथ कोटा, परमिट, तबादला, तरक्की, धन्य-ठेका, आदि की नयी-नयी रोज-रोजाना की गतिविधियों ने सबके मन्दर कई प्रकार की याचक भावनाओं, खूबसूरत तमन्नाओं के फूल जैसे खिला रखे थे । सत्ता और सरकार की जटिल राजनीति जिनकी पकड़ से बाहर थी, उनके लिए तो बस भाने वाले वक्त की यही सुनहरी प्रक्रियाएँ ही माने रखती थी जो उनकी मुर्दा जिन्दगी में एक बार फिर से हलचल पैदा कर सकती थी ।

विधायकों के सारे हिसाब इशारों-इशारों में उभरकर सामने भाने लगे थे । बहुतेरे जो गुरु-गम्भीर थे, चुप्पी साधे बैठे थे, लेकिन फिर भी साफगोपी पर विश्वास करने वालों ने अपने-अपने चक्कर चला दिए थे । ऐसे विधायक जहाँ राजनीति के खेल में अपने-अपने गुटों से जुड़े होते लेकिन व्यक्तिगत स्तर के धन्यों से सम्बन्धित कठिनाइयों, मुसीबतों को बड़ी दयनीयता से आपस में खुल्लम-खुल्ला, बिना संकोच के कहते जा रहे थे, गुटों से भलग होते हुए भी इनके खेल एक जैसे थे इसीलिए पार्टी-

की सरकार के बन जाने का मौका इन सबके लिए एक हसीन प्यारा मौका था, जिसके नशे में इनको भ्रम उठने का ग्रहसास होने लगा। इधर जब गुरुपदस्वामी, उत्सुकदास, पार्टी अध्यक्ष, बलदेव चौधरी, रंगीनराय, सोबीराम, दरोगा द्विवेदी अपने सत्ता के खेल में जूझे हुए थे, ये सब खर्च-पानी के हिस्सों, टुकड़ों को जोड़ लेने लग गये। इनको इस बात की फिकर तो थी मुख्यमंत्री कौन होगा लेकिन पार्टी की सरकार नहीं बनने वाली थी, ऐसा सोच सकने की ताकत अब इनमें नहीं बची थी।

ऐसे माहौल में बड़े नेताओं के अभी तक न आने की वजह से रूकी हुई पार्टी मीटिंग को देखते हुए एक विधायक बोला, "अरे भई, ये सब कहाँ मर गये?"

बात का अर्थ समझ जाने से उस मील में खड़े हुए सभी विधायक ठहाका मारकर हँसने लगे तो दूसरा विधायक बोला, "भाज सवेरे से मेरी हथेली खुजलाय रही थी!"

"कौन वाली?" तीसरे ने दूर की कौड़ी फेंकी।

"अरे दाहिनी रे! और कौन-सी!"

"मेरा तो दाहिना पैर तक खुजलाय रहा था!" पहले ने टोका।

"अगर खुजलाने की ही बात हो..."

"देखो गन्दी बात, भाज के दिन नहीं।"

"हाँ, हाँ और क्या, हमने तो हनुमान जी का परसाद मानो हतो।"

"और हम तो गंगाजी को चुनरी चढ़ावेंगे। तरसा दिया ये सारे राजपाल ने!"

"राजपाल! वे तो ससुरा महा छरछन्दी है! जब-जब हमने कुछी कही तो मुकुर काँ गुरंरात रहा।"

"हम तो जानत हते सो उसके पास गये नाही।" पीछे खड़ा एक और विधायक अपनी दुर्दशा बयान कर रहा था, "इत्ते दिन मा जमा-जोडी सो सब उड़ गयी। ऊपर से ये सारे खुराकी दो-दो, चार-चार माँग-माँग काँ गरीबी काँ आय। तीन तंग आयकाँ हमने तो सब सारन काँ भगाय दीय!"

"और का...! और का! मुफ्ती मा कौन खिलायंगा।"

"लेकिन भई कुछी कहो इस बीच हम सोये खूब! न सवेरे का चक्कर न भरी दुपहरी मा निकलना, न ज्यादा भीड़-भाड़! हमारो तो बजन

गमो इस बीच !” गोल में दाहिनी तरफ के मुच्छाड़िया ने मुँह बाकर उद्गार प्रकट कर दिये ।

“हाँ...हाँ, वजन इनका नहीं तो का हमारा बढ़ेगा, नींद इनका नहीं तो का हमका आवेगी !”

“का है भला !” गंजे ने टोपी उतारकर बदमाशी में पूछा ।

“लेव ये कित्ते भोले हैं !”

“भोले हैं !...हाँ...हाँ...भोलेसंकर हैं ! लेकिन वजन बढ़ने का नुक्शा तो बतलावें ।” गंजा उकसा रहा था ।

“अरे इतने गाड़ रखी थी, जोड़ रखी थी, उसी खातिर चद्दर तान कै सोय रहे ।”

“और तुम लोग बड़े साधू होव !” मुच्छड़ ने जड़ दी ।

“साधू होगे तुम...तुम्हारा बाप ! तुम्हारे बाप का बाप !”

“अरे...अरे, साधू होना, भला कोई गाली है जो गुस्सात होव !” गंजे ने चेतावनी दी ।

“धत्त तेरे की...” मुच्छड़ फँसना नहीं चाहता था ।

“अरे तुम लोग ऐसे भिड़े रहो, उधर देखो...उधर !” पीछे की तरफ खड़े हुए विधायक ने, सामने गिर्दा, सन्दूकचियों वाले मंच के दाहिनी सिरे पर दल-बल के साथ आकर बैठते हुए रंगीनराय की तरफ इशारा किया ।

आगे-पीछे, सामने से मुँह बाये हुए विधायक मंच की तरफ नाक सीधी कर देखने लगे । बड़े हाल के हर कोने-किनारे से सत्ता के खेल की ताजा खबरें, दाँव-पेंच के नये कोण आत्मसात कर लेने के लिए विधायकों का हज्जूम रंगीनराय को घेरने लग गया था । इसके पहले इस गोल के विधायक भी उधर चले, गंजा विधायक बोल उठा, “देखो...देखो यही हैं, हमारी नयी आजादी के पैरोकार !”

“आजादी-वाजादी कुछ नहीं, मरवायेंगे ये सबको !”

“क्यो भला ?”

“क्यों भला...गूढ-गोबर हव बिलकुल । दे पैसा...दे पैसा...पैसा है तो और कुछ जान लेने की जरूरत कहाँ रह गयी ?”

“अरे...रे...रे...सीधे मुँह बात करना नहीं आता सारे को ?”

“बस बात करो, हम तो चले ।”

“लेकिन बतावो ना कैसे मरवायेंगे ?”

“हाँ, तो इनकी साजिश है, सरकार न बनने देने की !”

“कय्या... का का का...” एक साथ पाँच-सात विधायक कराह उठे।

“हाँ...हाँ, यँ सब उत्सुकदास के खिलाफ हैये ?”

“उत्सुकदास सारा चोर हैया ?”

“हो...यँ तो है...हम सबसे हिस्सा भाँगेगा !”

“का, खुद ?”

“नहीं किशनबल्लभ, यशोदाबल्लभ, कालीशंकर हँगे इसी काम को !”

“लेकिन सरकार बनेगी, तभी तो...”

“सरकार तो बनती है...बनाई हम सब बरवाद हो जावँगे !”

“हव...बड़ी कर्म चढ़ गयी है।”

“तो चलो, हम रायसाध को बोल दे ना !”

“चलो...चलो, सब जमा मिलि कै कहि दे !”

मीटिंग शुरू होने में देर होने की बात, वैसे तो रंगीतराय को पता थी, लेकिन यहाँ भा जाना खुद अपने आपमें उनकी चाल थी। एक तो जिन विधायकों से अभी तक सम्पर्क नहीं बन सका था, उनसे मिल लेना ही जाना था और ऊपर से ज्यादा से ज्यादा विधायकों के ऊपर और गहरी छाप डाल देने जैसा कुछ करना था। यह बड़ा कीमती, बड़ा माने रखने वाला कदम था। फिर उन्होंने दरोगा को लोबीराम के टूट जाने वाली खबर को घुमा देने का भी वादा कर लिया था। लोबीराम का असन्तुष्ट विधायकों की मीटिंग से एकाएक गायब हो जाना और फिर उनका गुरुपद-स्वामी की गाड़ी में बैठते हुए पाया जाना एक सनसनीखेज वारदात थी, जिसे उत्सुकदास के भ्रादमी बख्शबी इस्तेमाल करते जा रहे थे। इसमें रोक-लगानी थी, और फिर अगर दरोगा आये तक के लिए लोबीराम को उड़ा ले जाने वाला था, तो उसकी भूमिका भी बनानी थी।

मीटिंग में पहुँचकर उनको अपना बड़ा गोल बना लेना था, इसीलिए काफी विधायकों को लेकर पहुँचे थे, लेकिन गोल इतना बड़ा खुद-ब-खुद होने लगेगा इसका उनको पता नहीं था। चूँकि मीटिंग शुरू हो जाने में कुछ देर हो चली थी और बड़े नेता कोई अभी आये नहीं थे, ऊपर से तरह-तरह की अफवाहों ने ऊधम मचा रखी थी इस खातिर हर कोई भन्दर तक की बात जान लेना चाहता था। हर कोई जानना चाहता था

आखिर सब लोग हैं कहाँ, क्या चल रहा है ? इतने सवाल थे सबके मन में जो खुद उनको नहीं पता थे । फिर खबरों के अलावा रंगीनराय के लिए सबके मन में एक आकर्षण था, एक खास जगह थी उनके लिए ! इसीलिए उनके आते ही दस-पाँच को छोड़कर करीब-करीब सभी विधायकों ने चौकड़ी भर लेना चाहा था । वे एक के ऊपर एक सदे-फंदे खड़े थे ।

समूचे, वहाँ पर तब तक आ गये, विधायकों को अपने पास खींच लेने का पूरा इतमिनान हो जाने पर रंगीनराय ने जैसे सबके मन का चोर निकालकर छेड़ना शुरू कर दिया था—

“सरकार बना लेना कोई हँसी-उठ्ठा नहीं है । हमने इतने दिन भ्रवक नहीं मारी । आप सबके यहाँ आने से पार्टी की बड़ी ताकत छिप जाने लगे, ऐसा भी नहीं है । पार्टी हमारी है, आपकी है, उत्सुकदास के बाप की नहीं है । गुरुपदस्वामी दिल्ली के बड़े हैं, उनको हमने पूजा है, उनके लिए हमारे मन में अनन्य श्रद्धा और विश्वास है । उनके एक हुक्म पर हम सब सर पे कफन बांधकर जूझने लगें, ऐसा तो है लेकिन उनका हुक्मनामा अगर पार्टी की एकता को तोड़ने वाला हो, भ्रष्टाचार के पहाड़ उठा लेने वाला हो, सबको चोट पहुँचाने वाला हो तब ! हम आपके भ्रंश उठने वाले सवालों के बारे में कुछ कहे, इससे पहले हम आपको बता दें, आज उत्सुकदास के खिलाफ जो विरोध का भ्रंश उठने लगा है, उसके पीछे कोई आज का नहीं, दस सालों का हिााव है । आपमें कौन नहीं जानता, कैसी लूट मचायी थी इसने पिछले मंत्रिमंडल में । इनका गुट है । गुट तो हमारे भी हैं, आपके हैं, चौधरी साहब के हैं, सोबीरामजी के हैं । पार्टी की राजनीति गुटबन्दी की राजनीति तो होती है, लेकिन इनका गुट चौर-उच्चको का गुट है...उसमें कौन है...कृष्णवल्लभ यादव । कृष्ण-वल्लभ को हमसे ज्यादा कौन जानता होगा ? इसने ढाकुओ, धन्धेवाजो, तस्करी सेठों के जरिये मुनाह के भ्रंश खड़े कर रखे हैं । मैं पाक-दामन, साफ-दामन की बात नहीं करता, लेकिन अफीम की खेती और डकैती की कमाई का भी समर्थक नहीं हो सकता । हम जानते हैं, आप सब दुखी हैं । राष्ट्रपति शासन हम लोगों के लिए कोई खुशी की चीज तो है नहीं । राष्ट्रपति शासन का लोकतांत्रिक व्यवस्था में कोई स्थान नहीं होता । राष्ट्रपति शासन न सिर्फ आप सबके पेट पर वल्क दिमाग पर भी सात मार देने जैसा है । इसलिए आज सबसे पहले हमारी पहली माँग होवेगी,—

“आज अभी राष्ट्रपति शासन खत्म कर दिया जाय।”

सभी विधायकों के चेहरे पर खुशियों की लहर दौड़ गयी जिसके साथ जोश में कुछ ने तालियाँ बजा दी और एक-दो जिन्दाबाद करने लगे। उनको रोकते हुए रंगीनराय ने आगे कहा, “लेकिन राष्ट्रपति शासन सिर्फ खत्म हो जाने से क्या हमारी समस्याएँ खत्म हो जायेंगी? अगर कहीं ऐसा हुआ जो राजपाल की जगह किसी ऐसे आदमी को प्रदेश का मुखिया बना दिया गया जो, पार्टी के आदर्शों, आपकी, हमारी और जनता की भलाई को ताक में रखकर लूटने-खसोटने के लिए पैसे-पलाये कुत्ते को छोड़ दे, आप सबके ऊपर ज़िंदा, सी० आई० डी० के फंदे डाले जायें! डकैतों, मुजरिमों को सह मिले और सारा प्रदेश पूँजीपतियों, काला-बाजारियों, रैकेटरियरस के चंगुलों में फँस जाये! क्या आप चाहेंगे? बोलिए तब अपने-अपने घर जाकर आने वाली नस्ल को आप क्या जवाब देंगे? जब भगली बार आप चुनाव लड़ेंगे और आपके क्षेत्र की जनता आपसे पूछेगी, सरकार ने क्या किया, पार्टी की सरकार ने क्या किया तो आपके पास क्या जवाब होगा? हल्ता होगा, बड़ा शोर होगा, उससे बड़ा नाटक होगा लेकिन इस सबके पीछे नामी पेशेवर खिलाड़ी, शराफत की नकाब ओढ़कर जो लूट मचायेंगे, आपको जवाब देते नहीं बनेगा। क्या कहेंगे आप? बोलिए ना?”

“अब मैं आपको बताता हूँ उस कांड के बारे में जिसे पिछले कई दिनों से भ्रष्टाचार की सुर्खियों में आप सब देख रहे होंगे। वह कांड है ताँबाकांड! ताँबाकांड वह वदनुमा धन्ना है, पार्टी के दामन पर जिसे हम सात जन्म तक नहीं छोड़ा सकते। ताँबाकांड महज एक घपला नहीं है, यह है राष्ट्रविरोधी गद्दारों की एक बहुत बड़ी साजिश। ताँबाकांड के ऊपर संसद में, भ्रष्टाचारों में जो बहस चल रही थी, उसे आप सबने पढ़ा होगा लेकिन आपको शायद यह नहीं मालूम होगा ताँबाकांड का असली मुजरिम कौन है?” इतना कहकर कुछ पलों के लिए रंगीनराय चुप हो गये।

“कौन है, कौन है?” तमाम विधायकों की आवाज गुँज उठी।

“मैं आपको बताता हूँ, कौन है, वह कौन है? वैसे तो कानूनी मुजरिम है, कामयाब सेठ। लेकिन मेरे कुछ सवाल हैं जिनका जवाब हमें चाहिए आज और अभी, और उससे पहले जब हमें उत्सुकदास को नेता चुन लेने को कहा जाय, मेरा—

बोर्ड को दस लाख की चपत लगाकर माल हथिया लिया, फिर साठ-सत्तर लाख के नकद मुनाफे पर ताँबा विदेशी तस्करो को बेच खाया। यह देश के लोगों को तरासर चूतिया बनाना है।

पाँचवाँ सवाल : मेरा पाँचवाँ सवाल है, दोस्तो ! उत्सुकदास से ! क्यों, आखिर क्यों उन्होंने बिजली बोर्ड को मजबूर किया ताँबा उद्योग निगम को घाटे पर देने के लिए ? क्या इस काम में कृष्णबल्लभ, जो उस समय बिजलीमंत्री थे, उनके साक्षीदार थे ? क्या कृष्णबल्लभ यादव ने बिजलीमंत्री की हैसियत से, अपने विभाग के हित को छोड़कर, एक फर्जी जालिये को फायदा नहीं पहुँचाया ? कहाँ है वह ताँबे की भट्टियाँ जिनमें छीजन जानी थी ? क्या उद्योग-मंत्री को यह भी बतलाना होगा जो उद्योग निगम के पास ताँबे की भट्टियाँ नहीं थी तो छीजन का उसे क्या करना था ? क्या जिन छोटे-छोटे उद्योगों के लिए यह ताँबा लिया गया था, उनके पास ताँबा मलाने की भट्टियाँ थी ? अगर उनके पास भी भट्टियाँ नहीं थी और उद्योग निगम के पास भी नहीं थी, तो बिजली बोर्ड ने क्या छीजन उनको काला बाजार करने को दे दी थी ? बात यही खत्म हो जाती तब भी गनीमत थी, बिना लाइसेंस के ताँबे की छीजन-चोरी छिपे प्रदेश की सीमा से बाहर ले जायी गयी। उसकी तस्करी की गयी, उसे तस्करो के हाथ बेचा गया। और पैसा कहाँ गया ? ताँबा गायब ! भट्टियाँ गायब ! पैसा गायब ! दोस्तो, ताँबा जायेगा देश के बाहर, पैसा आयेगा लेकिन वह भी देश के बाहर चुप्पे-चुप्पे विदेशी बैंको के खुफिया छातों में जमा हो जायेगा ! ”

बड़े जोरों की फुसफुसाहट, हल्की-हल्की चीखों से जैसी लिपटी हुई उठी, जिसके साथ विधायकों के बदलते तेवर का दीदार हो गया रंगीनराज को, जो बार-बार हाल के दरवाजे को देखते जा रहे थे। उनको डर किसी भी वक़्त, उत्सुकदास या पार्टी अध्यक्ष, गुरुपदस्वामी के ..

सकते थे। उनको अभी भी दस मिनट चाहिए थे। दस मिनट के अन्दर वह वहाँ पर मौजूद विधायकों की नफरत को, अनेक-अनेक शंकाओं और सवालियों की उस मीनार पर ले जाकर खड़ा कर देंगे जहाँ से फिर उत्सुक-दास के लिए उन्हें उतार लाना मुमकिन नहीं हो पायेगा। हल्की चीखों में डूबी फुमफुसाहट के छोर को पकड़ते हुए उन्होंने आगे कहना शुरू किया :

“दिन-दहाड़े पुलिस अफसर को मार दिया गया, वह मेरा दोस्त था, आपका दोस्त था, हम सबका दोस्त था। वह बेहद ईमानदार, वह फरिश्ता था और वह हमारे गृहमंत्री का सम्बन्धी था। उसका नाम... उसका नाम फूलदास था !”

भीड़ से उनके ही किसी विधायक ने दहाड़ मारी, “हाम फूलदास !” कोई और बोला, “अरे राम ! फूलदास नहीं रहा !”

रंगीनराम ने यह धमाका जान-बूझकर किया था। यह धमाका था, उन विधायकों के लिए खासकर जो गुरुपदस्वामी के भक्त थे। इनके आगे से बाहर हो जाने से उत्सुकदास की बधिया बैठ जानी थी।

रंगीनराम अब लोवीराम के टूट जाने का हिसाब पूरा करने लगे थे, “लेकिन आपको मालूम है, फूलदास को किसने मारा ? अफीम के तस्करी डाकुओं ने। और मुझे बेहद अफसोस के साथ कहना पड़ता है, यह अफीम के तस्करी डाकू बड़े-बड़े फार्म बनाये हुए हैं जहाँ गेहूँ-धान, जो और बाजरा नहीं पैदा होती। वहाँ तो अफीम पैदा होती है। उस नायजायज अफीम को पैदा करने के लिए, भूमिधर बैंकों से कर्ज लिया जाता है और सिचाई विभाग पानी देता है, बिजली बोर्ड बिजली देता है। सरकारी गाड़ियों में ख़ाद जाती है। सरकारी मशीनों से सारा काम होता है। वह जमीन जिस पर अफीम की खेती है वह जमीन भी तो फंदे की है। वह भी गाँव-पचायत से लपेटी हुई है। ये अफीमी डाकू, यह खतरनाक तस्कर हमारे भूतपूर्व बिजलीमंत्री और आज होने वाले सिचाई मंत्री के ममे-सम्बन्धी हैं। मैं तो कहता हूँ, इन्होंने ही फूलदास को भरवाया है। इनकी ही अफीम पकड़ी थी उसने, इन्हीं के कारिन्दे से बयान लिखवाया था, उसी ने ताँबा पकड़ा था, अफीम की पेटियों के बीच, दबाकर ले जाता हुआ बिजली बोर्ड वाला ताँबा पकड़ा था उसने ! कौन नहीं जानता ताँबे का सौदागर कामयाब सेठ था ? कौन नहीं जानता अफीम का मालिक कृष्णबल्लभ का भाई यशोदाबल्लभ था ? और कामयाब सेठ और कृष्णबल्लभ दोनों का रिश्ता

“इन दोनों का रिश्ता उत्सुकदास के साथ कौन नहीं जानता ?”

विधायकों के चेहरे फक थे। सबको जैसे साँप सूँघ लिया था। उस तलहटी पर ले जाकर रंगीनराय ने अपनी तंझाघों को बाँध दिया था, जहाँ गुमसुम सब के सब, क्षोभ, पीड़ा और कुंठा में बँधे हुए, उठती-गिरती शब्दों की तरंगों के साथ भूल रहे थे।

“ये सब एक ही थैली के बटूटे-बटूटे हैं ! क्या कामयाब सेठ, क्या कृष्णवल्लभ और क्या उत्सुकदास ! वे साँपनाथ ये नागनाथ ! ! बड़ी हवा उड़ायी इन लोगों ने ! साफ-साफ कन्नी काटकर अलग हो लिए ! पहले तो पट्टी बढाकर उस समय के मुख्यमंत्री से दस्तखत करवा लिए, सारा घपला खुद किया और अब मामला खुल गया तो हाथ भाडकर अलग हो लिए ! कहते हैं...खुल्लमखुल्ला कहते हैं ताँबाकांड से उनको क्या लेना-देना ? इतना बड़ा लेन-देन हुआ था, लाखों के धारे-न्यारे हो गये, करोड़ों का सौदा हो गया और सीनाजोरी देखिये, सारा दोप गृहमंत्री के ऊपर मढ़कर सन्त बन गये, साधू बन गये। बाह, बाह, कहने की जी चाहता है, क्या जादूगरी दिखायी थी, ताँबा गायब किया, ताँबे की भट्टियाँ गायब की, पैसा गायब किया और फाइल...ताँबाकांड की असली फाइल भी गायब कर दी।”

हाँ...हाँ, ठीक...ठीक...क्षेम...क्षेम, कई विधायकों ने नारे लगाये। अब रंगीनराय एक पल की रुक गये...हल्का-सा जो शोर उठा था उसके साफ हो जाने का इंतजार किया और जब एक बार फिर वहाँ सम्भाटा हो गया तो बड़ी तेज बड़ी पैनी आवाज में उन्होंने फिर शुरू किया :

“साधियो ! एक आदमी कुछ लोगों को बेवकूफ बना सकता है, सभी लोगों को कुछ समय के लिए बेवकूफ बना सकता है लेकिन सभी लोगों को हमेशा के लिए बेवकूफ नहीं बना सकता ! यही हुआ उत्सुकदास के साथ !” रंगीनराय की आवाज की पिच और बढने लग गयी, “मुझे यह बात कहने में गर्व महसूस हो रहा है, उनका भाड़ा फूट गया...उनकी डपनी टूट गयी, हमने उन्हें नंगा कर दिया, भूठे को घर तक पहुँचा आया है। मिल गयी...मिल गयी, दोस्तो, ताँबाकाण्ड की असली फाइल मिल गयी। कुछ देर पहले तक मेरे पास थी वह फाइल। अभी हाल सी० बी० आई० के एस० पी० को देकर था रहा हूँ। उस फाइल के हर पन्ने से धन्धे की खुँभाती है। उस समय के उद्योगमंत्री और आज के होने वाले

फिर हारकर रायसाब वापस लौट चले। बड़े निराश मन से, उनको लग रहा था यह शगुन ठीक नहीं हुआ। दरोगा के न होने से एक तो लोधीराम से सम्बन्धित बात नहीं पता लग पायी और फिर सभी बाँध लेना मुश्किल होगा। हारकर उन्होंने अपनी मन-स्थिति से समझौता कर लिया। और यह सोचकर भीटिंग हाल में वापस घुस गये कि दरोगा या लोधीराम कोई आया तो वह मंच से उठकर उन्हें भलम ले जाकर बतिया लेंगे।

भीटिंग हाल में घुसते ही रंगीनराय ने देखा लिया मंच पर घमां पाटों सम्मुख बैठे नहीं थे हालाँकि बाहरी घुसपैठियों को निकाला जा रहा था। तभी उनकी बगल में आकर किसी ने फुसफुसाकर कहा, "जरा इधर आइये।"

फुमफुमाहट की झन्नाहट और भवानक भलम घाने की कड़ी बात ने उनको चौंका दिया था। फिर जैसे ही उन्होंने घूमकर देखा तो धका हुआ, परेशान दरोगा, उलझे बाल, बेहाल-सा उनको एक कोने में ले जाने को लड़ा था। इसके पहले दरोगा कुछ और कहे या और कोई मँडराता हुआ विधायक उनसे जुड़ जाये, वह खुद दरोगा को खींचते हुए एक किनारे ले गये और धड़धड़ाते हुए बोले, "कहाँ रहि गये थे, वहाँ जान निकल गयी रही।"

"मरे कुछ पूछो नहीं, फिर बतावेंगे?"

"उसका का हुआ?" रंगीनराय रहस्यपूर्ण ढंग से बोले।

"उसको तो बलराम के तिलंगे उड़ा ले गये।"

"क्या?" एक पल की तो रंगीनराय के ऊपर जैसे कालिज गिर गया। पर दूसरे क्षण अपने को मँभाते हुए उन्होंने हाँठों पर मुसुराहट लाते हुए कहा, "यसो...यसो ठीक हुआ...साँप भी मर गया और साँधी भी नाही टूटी।"

"तो अब साइन का हैमी?" दरोगा ने पूछा।

"सीधा हमला!"

"कैसे?"

"कुम्भबल्नभ पर हमला और माँग होनी है लोधीराम की!"

"क्या?"

"लोधीराम को पेश करो...लोधीराम को पेश करो!" रंगीनराय

ने गाते हुए कहा ।

“और उत्सुकदास को छोड़ दोगे ?”

“नहीं...कभी नहीं...लेकिन जरा वाद में मामला गर्मा जाने पर !”

“और धूमधडाका ?”

“जब लोवीराम नहीं आयेंगे और कृष्णवल्लभ को नहीं निकाला जायेगा !”

“चुनाव की माँग ?”

“वह तो है ही ।”

“शुरू होते ही ?”

कुछ क्षण रंगीनराय सोचते रहे, फिर बोले, “देखते हैं...देखते हैं !”

“तो चला !”

“चला...चला !”

रंगीनराय और दरोगा मंच की तरफ बढ़ चले । किनारे-किनारे चलते रहने पर भी दर्जनों विधायक उठकर प्रणाम, नमस्कार, दुआ-सलाम कर रहे थे । कइयो ने तो घेर लिया था । कुछ और फुसफुसाहट कर रहे थे और गुदगुदा रहे थे । असन्तुष्ट गुट की लाइन पकड़ पाने को तड़फड़ाते हुए घिघियाते हुए इन तमाम विधायकों को मंच के ऊपर चढ़ जाने के पहले एक आखिरी झटका दिया रंगीनराय ने :

“देखिए आज की मीटिंग में हमें सिर्फ अपने अधिकारों का इस्तेमाल करना होगा । अपना नेता हम चुनेंगे...नेता हम पर थोपा नहीं जाना चाहिए...सारे विधायक यहाँ मौजूद हैं...सबको अक्ल है...अच्छा-बुरा सोचने-समझने की, लाख-डेढ़ लाख जनता के प्रतिनिधि हैं । और अपना प्रतिनिधि...अपना नेता नहीं चुन सकते ? कमाल है...और कृष्णवल्लभ जैसे जालिम को मंत्री बनायेंगे...आख में मिर्च भोकेंगे !”

“नहीं...नहीं हम कृष्णवल्लभ को बर्दाश्त नहीं करने को !” समूहों गान में सब बोल उठे ।

“कृष्णवल्लभ चोर है !”

“उसने बड़ी रकम काटी है !”

“और उत्सुकदास क्या कम है...सुना नहीं था उनकी कहानी रायसाव की जुबानी !”

“हाँ...हाँ ।” हाथे पे ताली मारकर दो-तीन एक साथ बोले ।

“अच्छा तो आप लोग अपने सँभाले और हम उनको सँभालते हैं।”
मंच की ओर इशारा करते हुए रंगीनराय ऊपर चढ़ लिये।

मंच पर आते देखकर बलदेव चौधरी ने, जो खुद पार्टी अध्यक्ष के पास बैठे थे, उनके लिए जगह बनाते हुए कहा, “भावा...भावा, कहीं अटक गये थे, हमारे तो हाथ-पैर फूलने लगे थे।”

रंगीनराय अपने लिए बनायी हुई जगह पर जाकर बैठ गये और बलदेव चौधरी के कान की तरफ झुके तो इसी बीच वह खुद कंधे झुकाने लग गये थे।

“हाँ...जरा जवाबी हमले का इंतजार करना जो था।” फुसफुसाते हुए रायसाब बोले।

“अरे हमले का छोड़ा...पहले बतावा...का लोबीराम टूट गये?”

“हल्ला तो यही था।”

“लेकिन है कहीं?”

“किसे पता...फिर सुना बलराम के तिलंगे उड़ा लै गये।”

“राजभवन में तो उसकी झलक दिखी थी।”

“दिखी थी?”

“हाँ।”

“तो पक्का समझो वे टूट गये।”

“हे भगवान! हे परमेश्वर!! कैसा नाटक करता था?”

“पार्टी छोड़ने को कह आया था।”

“मुझसे तो मंत्रियों का सीढ़ा तय कर लिया था।”

“अरे आप यह कहें...हमारे साथ जो दगमदग करी है उसे भला भूलेंगे?”

“क्या...क्या?”

“वह मीटिंग...अपने यहाँ की बैठक...उसी ने करायी थी।”

“अच्छा?”

“और क्या...हमसे बोला कसमे उठायीं...बड़े पैतरे बदले थे उसने, तभी तो...वह सब हुआ रहा।”

“और पार्टी अध्यक्ष को क्या कह आया था?”

“वहाँ तो लगता है...उत्सुकदास ने फिटिंग कर ली।”

“कैसे?”

“लगता है, दिल्ली...दो-तीन बार फोन मिलाया था...कोई कह रहा था पी० एम० से भी बात की थी।”

“ग्रीर पार्टी अध्यक्ष ?”

“उन्होंने भी पी० एम० हाउस बाढ़ में लगवाया तो था ?”

“भाप नहीं थे वहाँ ?”

“नहीं... हम जरा देर को गृहमंत्री से उलझे जो थे !”

“बस यही चूक गये।”

“चूक क्या गये...देखिएगा जरा...भाज घगर इन्होंने उत्सुकदास को मुख्यमंत्री बना दिया...हमारा हक छीन लिया तो मुस भर दूँगा।”

“क्या करेंगे आप ?”

“जो कुछ बन पड़ेगा करेंगे...इनकी तो सुटिया डुबो के मारेंगे ! भाज जरा वक्त कम था...इसीलिए ग्रीर कोई राजनीति का दाँव चलाना मुमकिन नहीं था। लेकिन भाज के बाद देख लेना !”

“अभी तो भाज की सोचो !...है ना ?”

“ग्रीर क्या ?”

“तो लोबीराम का टूट जाना क्या माने रखता है, जब वे यहाँ होंगे नहीं ?”

“कैसे भला ?”

“अभी तक उनकी गुट्टियों को तो पहले वाले ही तेवर याद होंगे ?”

“हाँ !”

“उसी पर अपना दाँव लगा देंगे !”

“ग्रीर ?”

“ग्रीर सीधा हमला कृष्णवल्लभ के जरिए उत्सुकदास पर !”

“तो ठीक है...।”

तभी वलदेव चौधरी ने देखा, पार्टी अध्यक्ष उन्हें अपने करीब आ जाने का इशारा करने लगे थे। उनकी गृहमंत्री के साथ, इस बीच चल रही मंत्रणा खत्म हो चुकी थी। तभी उनकी नजर पार्टी के महामंत्री पर पड़ी जो उठ खड़े हुए थे।

सबको शांत करने की कोशिश करते हुए महामंत्री ने मीटिंग शुरू होने की घोषणा कर दी। महामंत्री ने अपने भाषण में विधायकों को मीटिंग के महत्त्व और एजेन्डा के बारे में बताया। ग्रीर पार्टी

गुरुपदस्वामी की कुछ देर जय-जयकार के बाद महामंत्री ने पहले पार्टी अध्यक्ष से विधायकों की दिशा निर्देश देने के लिए कहा। पार्टी अध्यक्ष की लम्बाई ज्यादा थी, इसीलिए उनके उठकर खड़े होने पर माइक को उनके मुँह के सामने रखने की कोशिश होने लगी। इसी बीच गृहमंत्री ने इशारे से महामंत्री बल्लभदास को अपने पास बुलाया। इतनी देर तक चुप रहने के बाद पहली बार गुरुपदस्वामी ने कहा :

“देखो... इस हाल से बाहर जाने के कितने रास्ते हैं।”

“दो ! गुरुजी !”

“तो दोनों दरवाजे, पार्टी अध्यक्ष के शुरू होने से पहले बन्द कर दिए जायें और मेरा भाषण खत्म होने तक बन्द रहे।” कुछ सोचते हुए उन्होंने आगे कहा, “इस बीच न तो कोई आयेगा और ना ही कोई बाहर जायेगा !”

बल्लभदास ने गुरुपदस्वामी की बात कुछ समझी और कुछ नहीं समझी लेकिन दौड़कर हाल के दूसरी छोर पर चला गया। वहाँ दोनों दरवाजों को, उसे बाहरी तरफ से बन्द करते हुए देखकर, कई विधायकों ने ताने मारने शुरू कर दिये “हाँ... हाँ पर्दा खींच दो, बुर्का पहना दो !”

“अरे... अरे... ओ ! बल्लभदास... देखो... देखो वो खिड़की रह गयी।” हँसी के ठहाके उठ खड़े हुए, तभी एक और बोला, “और... वो... वो रोगनदान !” तभी बल्लभदास के आदमी ने दो ताले पेश कर दिये जिन्हें उसने फुर्ती से दोनों दरवाजों पर जड़वा दिया। कुछ विधायक जो अभी तक इस कारनामे को घूर रहे थे, अपनी जगह से फन्तियाँ कसने लगे, “सासे कंद करके रखेंगे। हो जाने दो मीटिंग, बतायेंगे।... हाँ... हाँ इन्हें भी बन्द कर देना !”

बल्लभदास कुछ डर गया था। इसलिए लौटकर जाते वक्त जिधर से फन्तियाँ और ताने आ रहे थे, वहाँ अपनी सफाई देने के इरादे से वह रुक गया।

“मार डालो हमें... टाँग दो... जैसे यह सब हम खुद ही खुशी में करते थे।” फिर धीरे-से रहस्य खोलने की मुद्रा में आधा झुककर विधायकों के एक हज्जूम के पास बुदबुदाया, “अरे गृहमंत्री का आदेश था तभी तो ! वैसे बाहर एक आदमी है जो विधायक रह गये उनको ले आने को कह दिया है।”

इतने में माइक से महामंत्री की आवाज आयी, “सब लोग शान्त हो जायें...बल्लभदासजी आप मंच पर आ जायें...देखिये आप लोगों से विनती है...सब लोग शान्ति से आगे की कार्यवाही में सहयोग दें !... देखिए उधर से अब भी आवाजें आ रही हैं...शान्त हो जाइए... शान्त हो जाइए...कृपया शान्त हो जाइए, अब हमारी पार्टी के अध्यक्ष आप लोगों से कुछ बातचीत करेंगे !”

पार्टी अध्यक्ष ने जो उठकर खड़े हो चुके थे और जिनके लिए माइक लगाया जा चुका था, अपने दोनों हाथ उठाकर लोगों से चुप हो जाने का इशारा किया। कम होते हुए विधायकों की आवाजें जब करीब-करीब बंद हो गयीं तो पार्टी अध्यक्ष की तेज-पैनी आवाज मीटिंग हॉल में गूँजने लगी :

“आज पहला मौका है इस तरह... यहाँ के माहौल में आप लोगों से दो शब्द कह सकने का ! इस प्रदेश, प्रदेश की राजधानी और प्रदेश के विधायकों से मेरी जान-महचान बहुत पुरानी है। यहाँ की खुली हवा में मेरी धड़कनों ने कभी ताकत बटोरी थी। और आज आप सबके बीच मैं उसी ताकत के बल पर खड़ा हूँ, आपसे मुझे एक ही बात कहनी है कि कोई भी मुल्क आगे तभी बढ़ सकता है जब वहाँ की सबसे बड़ी पार्टी, पार्टी के नेता, विधायक आपसी झगड़ों को छोड़कर देश की समस्याएँ हल करने में जुट जायें। हमारे लिए, हमारी पार्टी के लिए सत्ता-सरकार कभी भी अपने-आपमें एक ध्येय नहीं रहा है। हमने प्रजातांत्रिक तरीकों से, जनता के मन में खुफिया रिश्तों की डोर बाँधकर चुनाव के माध्यम से सत्ता हासिल भले की हो, लेकिन वह सिर्फ देश के लिए, देश की जनता के लिए, राष्ट्र को आगे ले जाने के लिए। हमारा ध्येय, हमारा उद्देश्य, हमारा आदर्श हमेशा-हमेशा से सिर्फ जनता की सेवा करना ही रहा है। शासन की मर्यादा के लिए, सरकार के नियंत्रण के लिए प्रजातांत्रिक तरीकों से हमने सत्ता हासिल, सिर्फ मुल्क की शस्त्रियत को ऊँचा उठाने के लिए की। इसीलिए आज एक बार फिर हम यहाँ जमा हुए हैं, सरकार बनाने के लिए... भारत जैसे महान देश के एक महान प्रदेश की सरकार बनाने के लिए जिसका आधार स्तम्भ यहाँ पर बैठा हुआ हर एक विधायक, होगा। आपके अन्दर अनेक-अनेक सवाल उठ रहे होंगे ! आपकी जिद हो सकती है, आपके मापदंड अलग हो सकते हैं लेकिन मेरा पूरा नि

है कि एक एकता का ऐसा सूत्र है...पार्टी की एकता का सूत्र जो हमेशा से हम सबको बाँधता आया है और बाँधता रहेगा।”...

डायस पर बैठे उत्सुकदास इतनी देर में बोर हो चुके थे। जिस रफ्तार में पार्टी अध्यक्ष बोल रहे थे, उनके भाषण के खत्म होने की कोई उम्मीद नजर नहीं आ रही थी। उधर उनको मुख्यमंत्री बनना था। राज-भवन में शपथ समारोह की तैयारियाँ जो पूरी हो चुकी थी, पार्टी मीटिंग के शुरू होने के पहले ही कुछ उजड़ने-सी लगी थी। वहाँ से चलते समय ही उत्सुकदास का माथा ठनका था। लेकिन फिर दिल्ली से हुई बातचीत का भी उनको भरोसा था। आधे घंटे के अंदर राजभवन से ही उत्सुकदास ने दिल्ली, तीन फोन लगाये थे। पहला टेलीफोन पी० एम० के सेक्रेटरी को था जिससे पी० एम० हाउस की खबरे उनको मिली। दूसरा टेलीफोन उन्होंने एक केन्द्रीय मंत्री को लगाया था जिनसे उन्होंने यहाँ होने वाले पदच्यंत्र के बारे में बताया। तीसरा और आखिरी टेलीफोन उन्होंने एक आई० सी० एस० अफसर को लगाया था जिससे अपनी बुर्दशा के बारे में बताया और साथ में मिचं लगाकर पार्टी अध्यक्ष की रंगीनराय के यहाँ होने वाली बैठक में होने वाले घपलों को भी उछाला था। आई० सी० एस० अफसर जिससे उत्सुकदास ने बातें कही थी, पी० एम० की नाक का बाल था। उसके बस में था जो वह लोबीराम, रंगीनराय की साजिश को एक झटके में तोड़ दे। इसीलिए उत्सुकदास को बड़ा भरोसा था निकल जाने का, जो और सब गड़बड़ होते हुए भी।

फिर भी पार्टी अध्यक्ष के लम्बे भाषण ने एक बार उत्सुकदास को हिला दिया और उनके अंदर हीलदिली मच जाने लगी। पार्टी अध्यक्ष की नीयत पर उनको शुरू से शक था लेकिन दिल्ली से उनको निर्देश मिल चुका होगा इसका इतमिनान था उनको, पर अब यह विश्वास भी ढग-भगाने लगा था। मन की शंका को दूर करने के लिए वह खिसककर गुरु-पदस्वामी के पास आ गये और घबड़ायी आवाज में बोले, “भरे बाबू ये हो क्या रहा है?”

“का?” गुरुदस्वामी ने हैरत में पूछा।

“ये पार्टी अध्यक्ष का रात-भर बोलेंगे...उधर राजभवन...”

“हाँ...हाँ पता है...सब पता है।”

“फिर?”

“ये जो कुछ कर रहे हैं, ठीक है ?”

“ठीक है...भाप कहते हो।”

“और क्या ?”

“लेकिन दापथ समारोह कब होगा ?”

“तुमको दापथ समारोह की पढी है...यहाँ पहले चुनाव तो हो जाये।”

“नूनाव होगा ?”

“तो तुम क्या समझे बैठे हो ?”

“तो कब होगा ?”

“जरा धीरज रखो, हवा खराब थी !”

“मच्छा बाबू, इनकी दिल्ली बात हुई थी।”

“हाँ।”

“क्या पी० एम० से ?”

“हाँ।”

“तो पी० एम० ने क्या कहा ?”

“हमे क्या पता...बतियात तो रहे...कुछ बताया नहीं ?”

इतने मे बलराम शास्त्री लपककर आ गये, “हाँ...हाँ, बाबू इनका रोका...भव देखो जरा-सा पानी पिया और फिर चालू हो गये...क्या...क्या बोल रहे हैं...न सिर न पैर !”

“ऐ बलराम तू चुप करा...गोबर हव...राजनीति तो आती नहीं।”

गुरुपदस्वामी की डाँट से बलराम शास्त्री फिर वापस जाकर बैठ गये और उत्सुकदास भी दुबककर अपनी जगह पर पहुँच लिये।

पार्टी अध्यक्ष का भाषण तेज रफ्तार मे दौड़ने लगा था, भव वे देश की राजनीति के इतिहास के कोने-किनारे की झलकियाँ बताने लगे थे। देश की आजादी की लड़ाई से लेकर वर्तमान में सरकारी योजनाओं तक पर वे धाराप्रवाह बोल रहे थे। इस बीच कुनमुनाते हुए मसकसाते हुए विधायक करवटें बदल चुके थे। हालाँकि कश्मियों को पार्टी अध्यक्ष के रूमानी भाषण से मजा आ रहा था लेकिन और कई चुटकियाँ काट रहे थे, चटकारियाँ भर रहे थे। यह सबके नखे-पानी का बख्त था। जो विधायक हर तीन-तीन घंटों पर पूरा खाना खाते थे उनके पेट की नसे फड़फड़ा रही थी। किसी को सिगरेट की तलव थी तो किसी को चिलम

की तड़प। पान-तम्बाकू तक के लिए सब तरस रहे थे। विधायकों को उत्सुकदास की तरह यह मीटिंग महज एक हंगामा, शुगल और समारोह के सरीखा ही लगी थी जहाँ चन्द लफ्फाजियों के बाद विधानमंडल पार्टी के नेता का सर्वसम्मति या बैलट से चुनाव हो जाना था। सबके तेवर, सबका जोश घरा का घरा रह गया। पार्टी अध्यक्ष ने वह चाल खेती थी जिसका कोई जवाब नहीं था।

उधर रंगीनराय और दरोगा ने जो कुछ सोचा था, उसका ठीक-ठीक उलटा हो रहा था। पहले तो इन लोगों को और खुद बलदेव चौधरी को पार्टी अध्यक्ष का रपतारी भाषण एक तरह का वरदान ही लगा। वह इसे उत्सुकदास की गाड़ी से उतार देने का पैतरा ही समझ रहे थे। उनको लग रहा था, देर लगाकर पार्टी अध्यक्ष शपथ समारोह का समय निकाल देंगे जिसके बाद कम से कम रात-भर का वक्त मिल जायेगा। लेकिन जब पार्टी अध्यक्ष के भाषण का हल पार्टी की महानता, राष्ट्र की समस्याओं से उत्पन्न परिस्थितियों में एकता की तरफ मुड़ने लगा तो वे सनके। रंगीनराय को पार्टी अध्यक्ष की हरकतें पता थी। जब भी उनको कोई ऐसी बात मनवानी होती जिसके लिए मीटिंग में मौजूद लोगों को राजी करने में मुश्किल होने वाली थी तब वह इसी तरह लम्बा खींचकर पटकनिया दिया करते थे। यूँ तो पार्टी अध्यक्ष की इस तरकीब का एक पहलू उत्सुकदास की गाड़ी छुड़वाने का भी हो सकता था लेकिन अब रंगीनराय को यह मुमकिन नहीं लगने लगा था। क्योंकि पार्टी अध्यक्ष को दिल्ली भी लौटकर जाना था... पी० एम० से मिलकर जवाब भी देना था। और फिर अगर उत्सुकदास की गाड़ी-भर छुड़वानी हो तो पार्टी मीटिंग टाली जा सकती थी या फिर जब गड़बड़ी की पूरी तैयारी हो जाने की उनको खबर थी तो मीटिंग शुरू होने पर ही गड़बड़ी मचवा देने का शोशा छोड़ा जा सकता था। तजुबे के बिना पर रंगीनराय ने साफ-साफ पार्टी अध्यक्ष के इरादों को भाँप लिया।

पार्टी अध्यक्ष कह रहे थे, "पार्टी कोई चन्द लोगों का हज्जुम नहीं होती। भीड़ तो किसी जगह हो सकती है—रेल के प्लेटफार्म, बस के अड्डे, सिनेमाघर पर, सब्जीमंडी या सड़क पर, मेले में या सर्कस में लेकिन पार्टी का इस प्रकार की भीड़ से अलग एक ऐसा अस्तित्व होता है, एक ऐसी शक्तियत होती है जो बेजान नहीं, जानदार होती है। इसके

पार्टी तमाम...असंख्य कणों से बनी हुई काँच की दीवार के बीच में कैद रहती है। जहाँ एक तरफ उसे बाहरी हमलो से बचना होता है, वहाँ दूसरी तरफ उसे अपने अन्दर होने वाले दबाव को भी संतुलन में रखना होता है। यह तभी मुमकिन हो जाने वाला हैगा जब कबे से कंघा मिलाकर हम सब न सिर्फ बाहरी हमलों का मुकाबला करें बल्कि अन्दरूनी दबाव को भी भेद लें। एकता में ही वह शक्ति होती है जो पार्टी को क्या दुनिया में हर किसी प्रक्रिया को जीवन देती है। पानी की एक बूँद, हवा के भोके में या वातायन के घनत्व में या जमीन की ताकत में लुप्त हो जाती है। आपने आसमान में बहते हुए बादलों को कभी देखा है। बादल का एक टुकड़ा तमाम गैसों से बनकर भी अपने आपमें रुई से ज्यादा ताकत नहीं रखता। उड़ा ले जाती है हवा उसे, आकाश का खालीपन उसे भुलाता रहता है। लेकिन छोटे-छोटे रुई के गोले सरीखे अनेक-अनेक बादलों के टुकड़े जब आपस में मिलकर जुन जाते हैं, जुड़ जाते हैं तो हवा के बहाव में क्षण-भर को ही सही न सिर्फ अपना अस्तित्व बना लेते हैं बल्कि उत्पत्ति की प्रक्रिया को भी जन्म दे देते हैं। तब...तभी उन्हीं बादलों के घेरे से टूटकर निकलती है पानी की बौछार जो धरती को जीवन देती है। पानी की बौछार क्या है? उसकी अपनी तो कोई मौजूदगी नहीं होती। पानी की वह बौछार एक नहीं...दो नहीं अनेक असंख्य पानी की बूँदों से बनती है। जैसा मैंने कहा पानी की एक बूँद कुछ नहीं होती... एक फूँक में...क्षण के हजारवें हिस्से में सूख जाती है, खो जाती है... टुकड़े-टुकड़े हो जाती है लेकिन जब तमाम बूँदें एक हो जाती हैं तो लहर-धारा की भाँति धुआँधार बरसात बन जाती है जिससे दरिया बनते हैं, जिससे तालाब, कुओ का जन्म होता है। तब पानी को आप चाहे किनारों में बाँध दें लेकिन उसकी रफ्तार को नहीं रोक सकते। बूँद...बूँद से बौछार, तमाम बौछार से धारा, धाराओं से लहर, तमाम लहरों से बहाव पैदा होता है जो सँकड़ो-हजारों पत्थर की चट्टानों, पहाड़ की ऊँचाइयों तक को लाँघती हुई विशाल समन्दर में समा जाती हैं...लीन हो जाती हैं। उत्ताल तरंगों के जोड़...जोड़ से बना असीम सागर भले ही किनारों में रुका हुआ हो फिर भी उसमें अपनी गति है। सीमाओं में तो संसार-विश्व, ब्रह्मांड तक बँधा है, फिर भी सागर की गुरुता अपरम्पार है, उसकी महिमा अपार है, उसकी गति, उसके प्रवाह को नाप सकना भी मुमकिन नहीं!

उसी तरह एक ज़र्रा क्या है... उसकी हैसियत क्या है लेकिन तमाम ज़र्रे मिलकर धरती बनते हैं उनसे विश्व बना है... उनसे ज्वालामुखी धधकते हैं, बगूले बनते हैं ! हवा क्या है... हवा अपने में सिर्फ़ मामूली प्रवाह है लेकिन हवा की अनेक-अनेक गोलाइयों, ऊँचाइयों के आघातन से जो पैमाइश पैदा होती है उससे ब्रह्मांड का सतुलन बनता है, उससे बादल इकट्ठा होते हैं, उससे मौसम बनते हैं। उसी पैमाइश से चक्रवात, तूफ़ान... जलजले पैदा होते हैं। वह तीर की रपटार से चकराने वाली धुमनी जिसमें असंख्य मिट्टी के ज़र्रे, पानी की करोड़ों बूँदें समायी होती है... वह सब मिलकर बनी हुई पैमाइश से पैदा होती हैं। पेड़ को लीजिये, पत्तियों को लीजिये, फूल की तमाम पंखुडियों को लीजिये यह सब आपस में मिली हुई, एक दूसरे में समायी हुई... अपने अस्तित्व को पा सक्ती हैं। सदियों, शताब्दियों के मानव जीवन के इतिहास की ओर जब हम देखते हैं तो लाखों... करोड़ों साल पहले कीड़ों-मकोड़ों, जानवरों की तरह से जीने वाला मनुष्य आज कहाँ तक पहुँच गया है। इस तमाम विकास के पीछे तमाम शताब्दियों की मिली-जुली कोशिशें हैं। आदमी ने जब से मिलकर काम करना सीखा तभी से उसका विकास हुआ है। पहले वह अकेले जीता था तो उसका अस्तित्व बस महज एक साधारण जानवर की तरह था। उसने मिलकर खोजें की, पहाड़ काटे, नदियाँ पार की, मुल्क बनाये, देश पैदा किये। फिर देश के अंदर अपनी... अपनी आस्थाओं के घेरे में मँडराते हुए उसने तमाम इजाद किये... अपने जीने... आराम के सामान इकट्ठा किये, प्रकृति पर विजय प्राप्त की।

“विश्व के इतिहास में आदमी की जीने और तरक्की की प्रक्रियाओं पर गौर करते हुए जब हम मुल्कों का इतिहास देखते हैं तो हमें यह ज्ञात होता है कि जिन मुल्कों ने, जिन देशों ने एक होकर, मिल-जुटकर आत्म-शक्ति के स्रोत बनाये वे ही देश महान बन सके। रोम, ग्रीस, मिश्र, फारस, भारत और बाद की शताब्दियों में ब्रिटेन और जर्मनी सारे देश-वासियों की एकता और संगठन शक्ति के बलबूते पर ही महान बन सके। देशभक्ति, समष्टिगत परम्पराओं और विश्वास के भरोसे ही इतिहास में इन्होंने अपना स्थान बनाया, अपने दौर को बनाया। भारत की सबसे बड़ी कमजोरी टुकड़ों-टुकड़ों में बँटकर आपसी झगड़ों में जुटे रहना थी। को इतिहास ने इसकी सजा दी है। हमने सैकड़ों साल ...

भुगती है... गुलामी की जंजीरों में जकड़े हुए, तड़पते हुए। भारत का बीता हुआ इतिहास आपसे कराह-कराह कर, दर्दभरी आवाज में कह रहा है कि उन भूलों को, उन गलतियों को फिर से न दोहराओ। उस दौर में हम कुचले गये, हम मारे गये, हमारे देश के ऊपर जो अत्याचार हुए हैं उनका अगर हिसाब किया जाये, उनकी अगर विवेचना की जाय तो एक सार मानव इतिहास की आत्मा गुनाहों के बोझ से दबकर टूटने लगेगी।”

अब रंगीनराय का माथा ठनका, उनका शक सही निकला। साफ-साफ पार्टी अध्यक्ष दगा देने लगे थे। उन्होंने अपने शक को भरोसा देने के लिए दरोगा की ओर देखा तो उसका चेहरा पहने से ही सफेद होने लगा था। सिर पर से बेतहाशा पसीने की बूंदें टपक रही थी, उसभे हुए बात चुंगलियों से तोड़ता हुआ वह बार-बार उनकी ओर देख रहा था। रंगीनराय को अपनी ओर देखता हुआ जानकर दरोगा उनके जरा और पास खिसक गया और फुसफुमाते हुए बोला :

“यह दगा... यह खेल !”

“अरे हाँ... देखो भला !”

“पहले लोवीराम टूट गये हैं और अब ये गुडगोवर किये हैं।”

“लोवीराम का भटका तो मैंने भेल डाला था... यहाँ तैयार बैठे हैं सबके सब !”

“क्या लोवीराम के आदमी आपका साथ देने वाले थे ?”

“हाँ ! और फिर सबने उसको देखा था मेरी बैठक में बोलते हुए।”

“सो तो है !”

“और तब से लेकर अभी तक उसका और कोई संदेह तो आया नहीं ?”

“वह ऐसा है भी नहीं जो बार-बार बात बदले...”

“खुल्लमखुल्ला !”

“हाँ... खुल्लमखुल्ला कभी नहीं। उसका तरीका तो है, ऐसे मोके पर, जब नीयत खराब हो आये तो घुट्टी मार के बैठ जायों...”

“लेकिन सब सारे उसका कोड समझते हैं।”

“कोड क्या ?”

“अरे वही हिस्से वाली बात... कहा हो तभी दिलयायेंगे।”

“सो तुम कहोगे वह सारा, इनको हिस्सा देता ?”

"नहीं... आज नहीं, धरे क्या पता कुछ चाय-पानी करवा देता... वक्त बदलने लग गया है... कोई यूँ मानता है नहीं।"

"अच्छा छोड़ो... अब इनको क्या हुआ?"

"हाँ... यह खूब रही... मेरा तो माथा चकराने लग गया है।"

"लेकिन अभी आपण किसी तरफ भी भोड़ा जा सकता है।" रंगीनराय ने जम्मीद से कहा।

"यह तो इनकी पुरानी तरकीब है। बड़ा लम्बा खीचकर लाते हैं और कब तोड़ेंगे किसी को पता नहीं।"

"लेकिन पता तो करनी होगी!"

"कैसे? यह बैठे तभी तो?"

"नहीं, मालूम करना है पी० एम० से इनकी बात हुई थी?"

"हाँ, सो तो हमें मालूम है।"

"क्या भला?"

"यह तो बाप को भी न बतावे है!"

"फिर भी।"

"कुछ पता नहीं... किसी को भी कुछ पता नहीं!"

"उत्सुकदास को भी?"

"उसकी तो खुद हालत पतली रही... अभी हाल मुंह बनाय रहा था... बड़बड़ा रहा था... तब गृहमंत्री ने डाँटा।"

"धरे हाँ गृहमंत्री को तो पता होगा?"

"मुझे तो लगता है... दोनों बुद्धे मिति गये हैं!"

"यह एक ही सूरत में हो सकता है।" रंगीनराय की समझ में बात घाने लगी थी।

"कैसे?"

"जब पार्टी अध्यक्ष का और गृहमंत्री का फैसला एक हो।"

"गृहमंत्री का फैसला तो सबको मालूम है... ऊपर सम्बन्धी की लाश पड़ी है... लेकिन उत्सुकदास को दूल्हा बनाये बिना धर्या ना उठावेंगे, रायसाब... ऐसे हैं ये!"

"और पार्टी अध्यक्ष का फैसला चौधरी साब ने बताया था... हमने खुद देखा था... सुना था!... अगर इनके और गृहमंत्री के फैसले छतीस का भिकड़ा है तो भला ये छाछठ कैसे हो गये?"

“बीच में कहीं कुछ गोल है... कुछ छूट रहा हम लोगों से !”

“...छूटा ...ऊटा कुछो नहीं...बस मैं कहना नहीं चाह रहा था !”

“का...का भला ?”

“अरे यही”, ताली पर हल्की ताली मारते हुए रायसाब ने कहा,
“पी० एम० दरोगा...पी० एम० ।”

“ओह...”

“फिर भी दुविधा में हैं हम...ये अध्यक्ष जो हैं...इनके काटे का
मन्तर नहीं है...अगर उत्सुकदास को उड़ाना हो ना... तब भी ऐसे ही
बोलेंगे ।”

“श्रीर गृहमंत्री जो चुप बैठे हैं...बलराम को गरियाया है ।”

“अरे वे तो गोबर के चोट हैं...बड़े आशावादी हैं !”

“लेकिन रायसाब मानि गए ये अध्यक्ष बड़े खिलाड़ी हैं, फिर भी हम
करें क्या ।”

“करें क्या ?” सोचते हुए रायसाब ने अपना माथा खुजलाते हुए
कहा, “अभी जरा और रुक जाओ...इनको मुड़ने तो दो !”

“लेकिन आप ने अभी कही...आखिर तक समझ न आयेगा !”

“सो तो है पर ये देखो भला कैसे मगन होये...दीड़ायें हैं...जैसे
ढपली बजाते हों...ऐसे में कैसे छेड़ें ? चलने दो अभी...तुम उधर,”
उत्सुकदास की तरफ इशारा करते हुए दरोगा को ठकेल दिया, “जरा
ख्याल करो...कुछ दूँडो !”

“ठीक है...ठीक है ।” कहकर दरोगा खिसक गया ।

दरोगा ने बलराम शास्त्री के पास पहुँचते...पहुँचते पार्टी अध्यक्ष के
अब जोरो से चल रहे तूफानी भाषण की वजह से मुँह बनाया था जिसे
सहमतिपूर्वक देखते हुए बलराम शास्त्री भी चिढ़ाने जैसी भाव...भंगिमा
पैदा करने लगे । दोनों दुःखी थे, पार्टी अध्यक्ष ने उनको दुखी कर रखा
था । अलग...अलग भुटो के नेता होते हुए भी इस वक्त के हालात
में दोनों की विचारधारा एक ही पैमाइश में उतर रही थी ।

“आवा...आवा दरोगा !” दरोगा के पास आते ही शास्त्री धीमी
पर चीखती आवाज में बोला ।

“अरे का आवा...ये तो घुमावारी होइ गये ! सगता है...सबेरे तक
बोलेंगे ।”

“हाँ...हाँ...हम सब परीशान हैं !”

“क्यों नहीं...क्यों नहीं, राजभवन जाने की जल्दी होगी ना !”

“अरे हाँ यार ! तुमका तो सब मालूम है। सारा इंतजाम हो चुका है।”

“क्या तुम लोगन का इत्ता इतमिनान रहा।”

“काहे का ?”

“अरे यही उत्सुकदास के चुने जाने का।”

“ओह ! उसकी बात है...वह सब तो ठीक है !”

“क्या खाक ठीक है !”

“क्यों भला ?”

“ठीक होता तो ये इत्ती देर से बर्रा रहे होते !”

“यही तो मैंने भी कहा था बाबू से।”

“बाबू से !”

“हाँ और मुखमंत्री भी बबड़ाये थे !”

“अबे साले ! अभी से मुख्यमंत्री बनाये हूँ !”

“बनाये तो हते पर अभी हाल दहला दिया पार्टी अध्यक्ष ने।”

“देखो बलराम, हमारा आपस का कितना भी विरोध हो इस मामले में तो हम एक हैं ना ?”

“किस मामले में ?”

“यह पार्टी अध्यक्ष की भड़ास पर !”

बड़े जोर की हँसी आ गयी शास्त्री को जिसकी आवाज से बायस पर बैठे लोग उधर मुड़कर देखने लगे। एक बार पार्टी अध्यक्ष ने भी बोलते हुए पलट कर घूरा था, इनकी तरफ। गुरुपदस्वामी ने भी तब आँखें चढ़ाकर शास्त्री को गुस्ते में तरेर दिया। शास्त्री को गलती का अहसास हो लिया, फिर भी धीरे से फुसफुसाकर दरोगा से बोले, “हाँ यार इममें तो हम एक हैं। बोली कुछ करना है ?”

“अब क्या करना है...तुम्हारी फूहड़ हँसी ने खेल बिगाड़ दिया।”

“हाँ !”

“और क्या, बैठो चुप्पाये कै।” कहकर दरोगा आगे खिसक गया, गुरुपदस्वामी की निगाहों से दूर।

लेकिन दरोगा के खिसक जाने से और बलराम शास्त्री के खिसिया-

कर आँखें नीची कर लेने से कोई बात नहीं खत्म हो गयी थी। शास्त्री की फूहड़ हँसी आग लगा चुकी थी। तमाम विधायक जो अब तक पार्टी अध्यक्ष के सनसनाते हुए भाषण के खौफ से चुपचाप बैठे हुए थे, कसमसाने लगे। शास्त्री की हँसी डायस की तरफ से आयी थी जिससे और लोगों में हिम्मत के बल करघट्टे बदलने लगे थे। फिर भी खुल्लमखुल्ला कोई भाषण में प्रतिरोध नहीं डाल सकता था। क्योंकि एक तो भाषण अच्छा था एक-एक शब्द जैसे सम्मोहन में बाँधे हुए विधायकों को जँचाई से नीचे तक बार-बार दौड़ा रहे थे, दूसरे पार्टी अध्यक्ष की प्रतिष्ठा, सम्मान और व्यक्तित्व सभी को खास तरह के भय की रस्ती में लपेटे हुए था।

और कुछ तो होना नहीं था, हाँ फुसफुसाहट, गुदगुदाहट का दौर ज़रूर शुरू हो गया था। शास्त्री की हँसी ने उनके मन की ऊँच जो सम्मोहन में बँधी और भय में निपटी, दुबकी हुई थी, उभरकर एक दूसरे का सहारा ढूँढ़ने लगी।

एक विधायक, "भ्रमा ! हम तो देख यह रहे हैं...इनका भाषण द्रोपदी के चीर की तरह खिचता जा रहा है !"

दूसरा विधायक, "अरे उत्सुकदास को तो देखो कौसी हवाइयाँ उड़ी हैं चेहरे पर !"

तीसरा विधायक पीछे से लपका, "क्यों, भला क्यों ?"

पहला विधायक, "अब इनकी मुनो...क्यों, भला क्यों ?"

चौथा विधायक, "उसके हवाइयाँ ही नहीं कलेजे पर छुरियाँ भी चले हैं जी !"

पाँचवाँ विधायक, जो अभी तक गम्भीर मुद्रा में भाषण सुनने का बहाना किये था, "जो यह रात-भर ऐसे ही बोलते रहें तो उसके हलक से निवाला निकाल लिया समझो !"

दो-तीन विधायक एक साथ बोल उठे, "और क्या, और क्या !"

दूसरा विधायक, "और हम जो खिचड़ी चढ़ा पाए थे ?"

सब लोग मुँह छुपाकर खी...खी करने लगे, फिर तीसरा बोला, "का कहो...खिचड़ी !"

दूसरा, "हाँ...हाँ, स्टोव पर खिचड़ी चढ़ी है और कमरा बन्द है।"

इन लोगों की बातों में रुचि लेते हुए दो-चार और अधलेटे होकर आये थे। उनमें से एक बोला, "इनका खिचड़ी की पड़ो है, हमारी दावत घुसि गयी।"

"कैसे...कहाँ थी!"

"घरे वही दास के यहाँ...अंग्रेज है साला। टाइम से न पहुँचो तो पीकर सो रहेगा।"

"ऊपर से कुत्ते अलग छोड़ देगा।" एक ने तर्जुमे से कहा।

"हमने आज छानी नहीं थी सो बड़ा गंदा लग रहा है।"

"मैं तो ज्यादा छा गया था तो पेट गुड़गुड़ाप रहा है।"

"वो तो लगता है सभी का हाल है...कैसी-कैसी भावाजों में गैस पटाखे बज रहे हैं।"

"घस।"

"हमारे यहाँ कई कारीगर आये बैठे हैं।"

"कारीगर क्या?"

"घरे वे ही!"

"हाँ : मैं बताऊँ वे हैं खुराकी देने वाले...चढ़ावा वाले...लौटि गये तो हजारों का नुकसान अलग!"

"बाप रे बाप...आखिर ये चाहत का है?"

"भाड़ में जाये चाहत, मेरी तो नस फटी गयी समझते!"

"बस?"

"हाँ...इधर कुछ बहुमूल्य रोग लगा हुआ था...तो!"

पेट पकड़कर, मुँह दबाकर सबने हँसी रोकी, फिर भी भिनभिनाहट तो डायस तक जा ही पहुँची। अच्छा-खासा गोल बनने लगा था इन लोगों का। सबके सब अपना-अपना रोगा लगाये हुए थे। मीटिंग हाल के एक कोने से दूसरे कोने तक बस माहौल छूटकर भागने का बन चुका था। सबकी मुसीबतें दिल और दिमाग के सोचने-समझने की, अहसास को पकड़ सकने तक की प्रक्रियाओं पर फालिज गिर चुका था। असल में विधायक इतने लम्बे भाषण के लिए तैयार होकर ही नहीं आये थे। सबको पार्टी मीटिंग के तुरन्त बाद राजभवन आने की बात पता थी। लेकिन केन्द्रीय नेताओं का हवा दबोचे हुए था जिसकी वजह से बेहद तकलीफ के दौर से गुजरते हुए भी कोई कुछ कह नहीं पा रहा था। उधर पार्टी

अध्यक्ष का रफ्तारी भाषण अब और तेज सौढ़ने लगा था। शब्दों का उतार-चढ़ाव, आवाज की पिच, नपी-तुली लगातार विधायकों के दिमाग पर हथौड़े बरसा रही थी, कोड़े जमा रही थी। उनकी मुद्राएँ, हाथों का उठना-गिरना जैसे नोच-नोच कर हर विधायक के अन्दर से वह जमा हुई ताकत निकाल रहा था, जिसमें कहीं भी विरोध कर सकने का इरादा हो। कुछ जो स्वस्थ और सुन्दरमन के थे, स्वाभाविक रूप से उनके जादू के घेरे में घा चुके थे और जो उखाड़ी-पछाड़ी और ऊबे थे उनके अन्दर कुछ कह सकने, कर सकने का माहा ही नहीं बाकी था।

ऐसा नहीं था पार्टी अध्यक्ष यह सब देख नहीं रहे थे, समझ नहीं रहे थे। विधायकों की चुलबुलाहट, सबकी बेचैनी, मुसीबत और परेशानी उनकी तेज निगाहों से छिपी नहीं थी। और कोई बक्त होता तो कस-मसाहट और फुसफुसाहट वह एक झटके में साफ कर देते लेकिन आज... आज उनको ऐसा नहीं करना था। आज तो बड़ी खूबी से... इतनी देर की मेहनत के बाद... जान-बूझकर उन्होंने यह माहौल पैदा कर दिया था। पार्टी अध्यक्ष की पैनी निगाहों ने पैमाइश कर ली थी... सब का... सबके सब का पैमाना नाप लिया था। एक... एक की नब्ज पकड़ रखी थी उन्होंने।

पार्टी अध्यक्ष कह रहे थे, "साथियो, यहाँ आने से पहले मैं पी० एम० से मिला था। और अभी राजभवन से मैंने फिर टेलीफोन से उनसे बातें भी की थी। उनसे बातें करने के बाद हमने गृहमंत्री के साथ सलाह-मशविरा भी किया। इस दौरान आज मैं तमाम विधायकों के साथ काफी देर तक रहा। विधायकों के अन्दर जो असंतोष है... सिद्धान्तों और व्यक्तित्व की जो लड़ाई चल रही है उसके प्रति हम अनजान नहीं हैं। पी० एम० ने आपके नाम सदेस में मुझसे यह कहने के लिए कहा है कि आपकी भावनाओं का हम आदर करते हैं और आज के बाद आपको उन्होंने दिल्ली आने के लिए कहा है। वह आप में से हर एक की बात सुनें... और आपकी जो भी शिकायतें होंगी उन्हें दूर किया जायेगा। हम प्रजातांत्रिक ढंग से पार्टी को चलाते रहने को आतुर हैं। प्रधानमंत्री का भी यह कहना है कि प्रदेश की सरकार का गठन कोई इतनी बड़ी घटना नहीं है जिसके लिए आप आपसी मतभेदों को खुलकर सामने आने दें। अगर आज मंत्रिमंडल बनता है तो आपकी सहमति से बनेगा।

ग्राज देश के सामने तमाम समस्याएँ हैं...तमाम खतरे हैं। विरोधी दलों की साजिश है हमारी पार्टी को कमजोर बनाने की। राष्ट्रीय स्तर पर भी पार्टी और केन्द्र की सरकार में हमें यहाँ के कुछ नेताओं की जरूरत है। मुझे इस बात की घोषणा करते हुए हर्ष हो रहा है कि प्रदेश पार्टी के अध्यक्ष श्री बलदेव चौधरी, जिनकी निष्ठा, सगन और देश-सेवा से भाप सब याकिफ हैं, को इस सिलसिले में प्रधानमंत्री ने दिल्ली बुलाया है। मुझे विश्वास है श्री चौधरी अब राष्ट्रीय स्तर पर प्रधानमंत्री की जिम्मेदारी में हाथ बटायेंगे।”

बड़े जोर की तालियाँ बजीं। यह तालियाँ बलदेव चौधरी के विधायको ने नहीं बजायी थीं...और ना ही उत्सुकदास के समर्थको ने। यह तालियाँ जहाँ एक तरफ तमाम विधायकों के चौधरी साब के प्रति सम्मान का प्रतीक थी, वहाँ दूसरी तरफ पार्टी अध्यक्ष के भाषण के आखिरी दौर में पहुँच जाने की खुशी में भी थी। तालियों की आवाज धीमी पड़ते ही पार्टी अध्यक्ष ने अपने प्रयोग की सफलता को आँककर आगे कहना शुरू किया, “मुझसे प्रधानमंत्री ने अपने साथ ही रायसाब को लेकर आने के लिए कहा है...वैसे यह मेरा भी विचार था कि अगर चौधरीसाब दिल्ली चले आते हैं तो प्रदेश पार्टी की जिम्मेदारी रायसाब को ही सौंपी जानी चाहिए।” एक बार और तालियाँ बजीं...इस बार तालियों की आवाज ज्यादा तेज थी। कुछ लोग पार्टी अध्यक्ष, रायसाब, चौधरीसाब के जिन्दावाद के नारे लगाने लगे।

इसी बीच लोगो ने देखा पार्टी अध्यक्ष तो ‘धन्यवाद’ कहकर बैठ चुके थे...लेकिन उनकी जगह गुरुपदस्वामी आकर खड़े थे। वह लोगों से शांत हो जाने के लिए कह रहे थे। नारेबाजी और हुल्लड़बाजी बन्द नहीं हो रही थी तो गुरुपदस्वामी ने बिना और इंतजार किये बोलना शुरू कर दिया। लेकिन उनके पहले वाक्य से ही पूरे हाल में सन्नाटा छा गया...जैसे विजली गिरी हो। उन्होंने एक झटके से असंतुष्ट गुट के नीचे से जमीन निकाल ली थी। विधायक हक्का-बक्का उनकी तरफ हैरतमंद निगाहों से देख रहे थे... हमेशा सीधी-साधी राजनीति करने वाले गुरुपदस्वामी कौन-सी चाल खेल गए थे। और तो और, खुद उत्सुकदास को लगा, उनके अपने गुरुपदस्वामी ने यह कौन-सी चोठ कर डाली। एक बार वह उठने को हुए फिर कुछ सोचकर बैठे ही रहे लेकिन उनका

बेहरा क्रोध, निराशा और घृणा से तिरछा हो गया था। रंगीनराय और बलदेव चौधरी को भी जैसे अपने कान पर विश्वास नहीं हो रहा था। गुरुपदस्वामी का पहला वाक्य था, “कृष्णवल्लभ यादव को पार्टी की सदस्यता से निलम्बित कर दिया गया है। उनके ऊपर गम्भीर आरोप है !”



राजकृष्ण मिश्र



जन्म : 3 अगस्त, 1940

जन्म स्थान : वाराणसी

शिक्षा : बी० ए० (कामर्स), लखनऊ विश्वविद्यालय
सर्टिफिकेट कोर्स, ऑल इण्डिया इस्टीड्युट ऑफ
सोशल वेल्फेयर एण्ड बिजनेस मैनेजमेन्ट, कलकत्ता

राजकृष्ण मिश्र की पहली कहानी 'फफून के लिए' 1957 में छपी थी। उसके बाद 'क्या होगा', 'वह आएगी', 'घड़वनो का राग', 'मन के किनारे', 'घन्घा' आदि कहानियाँ समय-समय पर प्रकाशित होती रही। 1973 में तलील जिब्रान और गुरुदेव रवीन्द्र टैगोर की परम्परा में लिखी पुस्तक 'कामना का क्षितिज' छपी थी। राजकृष्ण मिश्र ने 'चालान', 'वापसी', 'बजूद', और 'हेलो' नाटक लिखे हैं। 'चालान', और 'वापसी' नाटक दूरदर्शन और आकाशवाणी से प्रसारित किये जा चुके हैं। राजकृष्ण मिश्र दूरदर्शन के फ्रीलान्स निर्माता-निर्देशक हैं और दूरदर्शन के लिए फिल्में बनाते हैं। 'सबे भवन्तु सुखिनः', 'वन्द मुट्ठी, खुला आसमान', 'पीढी से पीढी तक', 'टुकड़ों में बटी जिन्दगी', 'भूले-भटके', 'पुनः', और 'सकट मोचक' दूरदर्शन फिल्मों के पटकथा लेखक, निर्माता और निर्देशक रहे हैं।